
EL AMOR AL VENENO. SOBRE EL 

MUNDO SIMBOLICO DE LAS DROGAS 

Pilar de Miguel Moreno 

La palabra fármaco viene del término griego Phármakon que reúne 
los dos conceptos de remedio y veneno. En el Corpus Hippocraticum 
el phármakon se utiliza como sustancia exterior al cuerpo capaz de pro­
ducir una acción favorable o desfavorable y como purgante, khatarsis. 
Pero también el pharmakós era la víctima propiciatoria destinada a pu­
rificar a la ciudad de sus males (1). 

Esta dualidad va a presidir el destino de las drogas. A su uso tradi­
cional con fines mágico-religiosos o terapéuticos, sujeto a normas y pro­
hibiciones, se añadirá posteriormente otro tipo de uso que tendrá que 
ver con el placer sin dejar por eso de ser ajeno a las otras dos condicio­
nes. Surge así una nueva pasión que, oscilando entre la excitación y 
la analgesia, actuará como purgante del amor entendido como relación 
de dicha y de sufrimiento recíproca y simétrica entre dos sujetos. 

Voy a tratar de ver, a lo largo del siglo diecinueve y principios del 
veinte, y a través de algunos textos literarios y de otros médicos, cómo 
se configuran diversas representaciones sobre el placer y el displacer 
en relación primero con el opio y la morfina y luego con la cocaína. 

Thomas De Quincey, en sus Confesiones de un inglés comedor de opio 
de 1821 (2), se pregunta por qué llegó a ser habitual consumidor de opio. 
« Durante mucho tiempo me entregué a mis prácticas con el único fin 
de crearme un estado artificial de grata excitación». Pasaba épocas sin 
tomarlo para renovar el placer, pero una vez que lo tiene que usar pa­
ra «mitigar el dolor en su grado máximo» se convierte ya en consumi­
dor diario. « ¡Opio, terrible agente de placeres y de sufrimientos inima­
ginables!», dirá más adelante protestando incluso contra Coleridge por 
haberle atribuido que se habituó a la sustancia persiguiendo voluptuo­
sidades y no por el camino del dolor físico (3). 
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El dolor, más que actuar aquí como una coartada, parece ser la con­
dición misma del placer, Y. lo aleja de cualquier sospecha. Si este es 
el origen, el flechazo de la pasión, su posterior desenlace lo valorará 
en proporción al encadenflmiento al que se ve sometido. Así, a medida 
que va formando parte de su. vida, observa· que pasar un día sin tomar 
opio es como plantearse que sus pulmones no respiran o su con:\zón 
no· late. 

Quincey quiere vengar al opio de ciertas calumnias: el opio no ador­
mece la inteligencia, ni la exaltación que provoca va seguida necesa­
riamente de abatimiento. En este sentido compara al vino con el opio: 
« El vino desordena las facultades mentales mientras el opio, tomado 
de manera apropiada, introduce el orden, la legislación y la armonía 
·más exquisitos». Es como si el opio a través de ese tono ilustrado se
distanciara del mundo de las bajas pasiones propio del exceso alcohó­
lico (Ya en 1736 en Inglaterra, la Gin Act, que elevaba los impuestos
sobre las bebidas alcohólicas, se promulgó «para que los alcoholes sean
tan caros que los pobres no puedan cometer excesos») (4).

Este sentido del efecto «sublimador» del opio es también señalado
por Moreau de Tours (5) cuando en su obra Du Haschisch et de l 'aliena­

tion mentale afirma que «el opio parece gozar en alto grado de la fa­
cultad de desarrollar una especie de estado mixto en el que la razón
y la imaginación aparecen equivalentes». Aunque en un sentido distin­
to, y con una actitud mucho más ideológica, Baudelaire, en su Poema

del hachis (6) compara también a éste con el opio y señala que en el
hachís todo es «infinitamente· más acelerado, más vehemente que el
opio, mucho más enemigo de la vida regular, en una palabra más tur­
bador». Mientras el uno es un seductor apacible., el otro es un demonio
desordenado.

Ya en el siglo XX, el médico español A. Pagador, en Los venenos so­

ciales de 1923 (7), refiriéndose a una categoría de opiófagos, alude a
la acción afrodisíaca del opio: «los opiófagos sensuales forman una ca­
tegoría aparte que gozan de las delicias de la carne y de la imagina­
ción. El opio en ellos aumenta el psiquismo del acto y alarga la dura­
ción del placer. Si bien, tras un uso prolongado o abuso, la voluptuosi­
dad acaba por ser esencialmente intelectual. » 

Hay pues un uso sabio y sensual del opio y otro excesivo que con­
vierte al goce en algo puramente intelectual, alejado de lo sensible. Esta 
anulación de la sexualidadJo aproxima a mi entender a las propuestas 
del Marqués de Sade sobre la saciedad. Pero si en éste, llegar a. la. apa­
tía sexual a través de la reiteración del acto aberrante es la culmina-
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ción de un proyecto de liberación, en los opiófagos seda una consecuen­
cia del propio veneno y por ·tanto un 'triunfo de la Naturaleza. 

Al final de su obra, Quincey, siempre con una cierta ambigüedad, 
nos habla de los males del opio y de éste como motivo de infelicidad. 
Ha convertido su vida en la repetición de un acto único, donde sólo le 
está permitido el juego engañoso con la dosis. Sin embargo, el tener 
al opio como amo absoluto le ha salvado de los dolores de la vida, le 
ha permitido ser, en sus palabras «un señor pero sin tierra». 

Con los avances científicos y, en el terreno de la medicina, con el 
desarrollo de la farmacología y de la anestesia, se produce también la 
democratización de los placeres tóxicos, mediante lo que los psiquia­
tras llaman el «contagio por imitación». A partir de ahora «la felicidad 
puede comprarse con un penique y llevarse en el bolsillo del chaleco 
y los éxtasis portátiles encerrarse en una botella de medio litro» (8). 
Engels ha descrito en La situación de la clase obrera en Inglaterra de 
1845 la frecuencia con que las obreras inglesas dan opio a sus hijos 
para poderse marchar al trabajo. El opio, es decir el beneficio econó­
mico de él derivado, ha desatado guerras y el alcohol ha regado la Com­
munne; los militares franceses que han visto en éste la causa de la apa­
tía de la defensa de la patria han tomado medidas prohibitivas antici-

, pándose a la sociedad civil (9). 
La necesidad de soportar un trabajo en el que la explotación se hace 

salvaje lleva a utilizar objetos extravagantes con fines de evasión. Tal 
situación parece reflejarse en una noticia aparecida en El Siglo Médico 
en noviembre de 1890 y que lleva por título «El Naftalismo»: 

«América, la tierra clásica de las excentricidades, acaba de reve­
larnos un nuevo género de borrachera. En Bostón hay un gran núme­
ro de fábricas de caucho para cuya purificación emplean la nafta. Pues 
bien, en una de ellas se ha observado que la casi totalidad de las obre­
ras estaban en perpetuo estado de borrachera. Se las vigiló y se averi­
guó que se emborrachaban aspirando a placer los vapores que se es­
capaban de las calderas de nafta. Las mujeres declararon que este fu­
nesto abuso había llegado a ser para ellas casi una necesidad.» 

Voy a considerar ahora brevemente algunos momentos del discur­
so médico y psiquiátrico desde el concepto de narcótico hasta la apari­
ción del de toxicomanía. 

«Los venenos narcóticos son aquellos que producen narcotismo: es­
tupor, aplanamiento, parálisis y apoplegía y a veces movimientos con­
vulsivos» dice Pedro Mata en su Tratado de Medicina Legal (10), donde 
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el opio, junto al hidrógeno, el gas del alumbrado o el cloral, entra dentro 
de las intoxicaciones accidentales o con fines criminales .. 

En el Tratado Frenopático de Giné y Partagás (11) el opio figura en 
el capítulo del tratamiento de la alienación mental y no en la parte no­
sográfica. Se recomienda, a pesar de sus contraindicaciones, por su ac­
ción sedante del dolor físico, restaurador del sueño artificial y «capaz 
de interrumpir el funcionamiento cerebral mitigando la intensidad de 
los fenómenos afectivos, la exagerada sensibilidad moral de los manía­
cos y melancólicos y el sufrimiento de la hipocondría» . 

Hasta aquí los venenos y los remedios van por separado. Moreau 
de Tours ha visto silenciado por la psiquiatría su intento de convertir 
el hachís en objeto de experimentación en relación con el sueño y la 
locura. Para los psiquiatras, la apetencia tóxica será un enigma fisio­
lógico pero también psicopatológico y moral. 

La morfina, aunque aislada a principios de siglo, no se generaliza 
hasta su último cuarto, a la vez que se introduce la jeringuilla subcutá­
nea (la cual, más allá de su uso médico, da lugar a la ketomanía o ma­
nía de inyectarse por inyectarse). Más médica que el opio por sus efec­
tos y también por el interés que suscita entre la profesión médica, será 
el modelo de iatrogenia y también del concepto de toxicomanía, per­
versión instintiva en la que la búsqueda consciente y voluntaria del ve­
neno figura en primer plano. Será pues un vicio y no una verdadera 
psicosis. Esta condición de droga perversa polimorfa es bien recogida 
en estos versos de Villaespesa (12): 

«Sus rojos labios sáficos, sensitivos y·ambiguos 
a la par piden besos de hombre y de mujer, 
sintiendo la nostalgia de los faunos antiguos, 
cuyos labios sabían alargar el placer. 

Ama los goces sádicos, se inyecta de morfina, 
pincha a su gata blanca. El ether la fascina 
y el opio le produce un ensueño oriental.» 

En la antípodas de esas aberraciones literarias está el dipsómano 
morfínico, «verdadero enfermo», degenerado superior cuya lucha con­
tra la irresistible atracción del veneno, seguida de fracaso, le lleva al 
arrepentimiento y a tener vergüeLza de sí mismo (13). 

Nuestro Juarros, en Los engaños de la morfina, folleto divulgador 
de 1920, denuncia el hábito de inyectarse como «una pretensión de su­
perioridad, un querer pasar por hombres de mundo». Arremete contra 
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los literatos modernos «que han entonado himnos hiperbólicos al pla­
cer de envenenarse lentamente. Su inspiración en el orientalismo fron­
doso no es sino la consecuencia de su escasez de temas». Junto a estos 
literatos vacíos menciona a Sade, «narrador de aberraciones anatómi­
camente imposibles». La morfinomanía no es para Juarros sino el sus­
tituto de una sexualidad debilitada. 

Logre, en 1922 (14), se planteaba cómo el opio «medicamento por 
excelencia del dolor físico y psíquico puede ser también un tóxico que 
no provoque como otro disgusto y aversión sino un apetito y placer mór­
bidos. Esta auténtica paradoja de la biología supondría un verdadero 
error del instinto de conservación al confundir un veneno con un ali­
mento». Este pesimismo respecto a la biología recuerda el de Freud 
cuando, tras el episodio de la cocaína, ve frustradas sus espectativas 
de que los hombres sean capaces de anhelar algo que les beneficie sin 
perder por ello el temor a su exceso. 

Con la cocaína se introduce la androginia en el mundo de la drogas. 
Freud, en 1884 (15), al recomendarla por sus efectos estimulantes, pa­
rece situada en el ámbito de la masculinidad: «resulta valiosa en aque­
llos casos en los que el objetivo primordial es aumentar la capacidad 
física del cuerpo( ... ). Este tipo de situaciones aparecen en tiempos de 
guerra, durante los viajes, en escaladas de montañas y en expediciones 
de otro tipo.» Freud emplea el dinamómetro en sus pruebas con la droga 
en un intento de dar uniformidad a sus efectos y por tanto exactitud 
científica. Su acción como afrodísiaco le interesa muy secundariamente; 
lo que a él más le atrae es la estimulación de la mente. 

Sin embargo, ya en los años veinte, Ma'ier y sobre todo Logre (16) 
la define como «la droga femenina por excelencia». Si el morfinismo 
era propio de las mujeres mundanas, dice L9_gre, la cocaína lo es de 
las muchachas galantes de Montmartre. No el dolor sino la voluptuosi­
dad va a ser fundamentalmente su puerta de entrada. La cocaína tiene 
un halo alimenticio y entra por los sentidos: pastillas, vinos, thes, pa­
thés Mariani, cuyo promotor, rico empresario y químico parisino lan­
za unos Álbums publicitarios que cobran gran popularidad en Francia 
hasta los primeros años del siglo XX (17). 

La cocaína se recomienda para· los trastornos funcionales que se van 
a convertir en preocupación de la moderna psiquiatría. Freud mismo 
la recomienda para la neurastenia,"vinculándola así con la genitalidad. 

En Le Trafic de la Coco de 1914, los cabarets se llenan de mujeres 
de ojos resplandecientes al salir del lavabo. Se trata de una sexualidad 
femenina activa. La borrachera de la cocaína no es ya como en la mor-
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fina euforia pasiva sino «alegría activa en movimiento». Quedan lejos 
los paraísos artificiales; del Nirvana se ha pasado a la voluntad de 
poder: «La excitación lleva a la mujer a la locuacidad mientras que los 
hombres empiezan obras de arte o se lanzan a los negocios» (18). Es 
el triunfo del paso al acto. 
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