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EL CASO DE ANA O.:
HISTERIA Y SEXUALIDAD EN
LA REGENTA*

Bridget Aldaraca

El titulo de este trabajo, «El caso de Ana O.», se refiere a la novela
de Leopoldo Alas, La Regenta, publicada en 1885, cuya protagonista se
llama Ana Ozores, y también recuerda el famoso caso de Fraulein An-
na 0. que introduce Los estudios sobre la histeria de Breuer y Freud
publicados diez afios después de La Regenta. Por tanto, el titulo repre-
senta un puente entre dos discursos: el narrativo, especificamente la
novela realista y naturalista, y el discurso médico prefreudiano basa-
do en la teoria positivista y el modelo anatomo-clinico. Al mismo tiem-
po, el titulo indica otro puente posible hacia el porvenir, la relacién
entre la creatividad de la novela y los historiales clinicos escritos por
Freud.

El tema de mi trabajo es la histeria en la Espaiia del siglo XIX y su
relacién con la socializacion de la sexualidad humana. Repasaré pri-
mero las ideas sobre la histeria que predominaban durante la segunda
mitad del siglo en Espana, y haré, a continuacién, un breve comenta-
rio sobre La Regenta. Pero la cuestiéon concreta que quiero plantear a
lo largo de mi trabajo es: ¢ qué valor tiene o puede tener la literatura,
y, sobre todo, la novela realista decimonénica como fuente para inves-
tigar la histeria en el siglo pasado?

* Este trabajo fue realizado gracias a una ayuda del Programa de Cooperacién Cul-
tural entre el Ministerio de Cultura Espafol y las Universidades Norteamericanas.
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Cuando leemos los historiales clinicos de histeria que aparecen en
revistas médicas espanolas del siglo pasado, en Las Ciencias Médicas
de Barcelona o en La Revista Clinica de los Hospitales, editado por el
Dr. José Maria Esquerdo, por ejemplo, o en los breves historiales pu-
blicados por médico-legistas e higienistas como Pedro Mata, Felipe Mon-
lau, entre otros, y especialmente, las lecciones de J. M. Charcot, salta
a la vista que lo que leemos se distingue radicalmente de la historia
que escribe Clarin de la vida de Ana Ozores en Vetusta. Esta diferencia
radical no se puede expresar apoyandose unicamente en los términos
tajantes de ficcion y verdad. Leemos las novelas de Galdos, de Clarin,
de la Pardo Bazan, buscando un ambiente, unos personajes reconoci-
bles, es decir, buscando también algo que llamamos verdad. Al identi-
ficarnos con los personajes, lo que es ficcién nos parece creible, vero-
simil. o

Segun Zola, que expone sus teorias de la novela cientifica en Le ro-
man expérimentale (1880), la ley de la verosimilitud no depende de la
imaginacion del autor sino de su capacidad de describir exactamente
lo que ve, sin idealizar la sociedad que observa. En el siglo XIX, la se-
paracién entre realidad e imaginacién, entre ficcién y verdad, que no-
velistas como Zola pretendian superar con la nueva novela cientifica,
se basaba en una firme creencia en la objetividad de la perspectiva cien-
tifica y en la metodologia experimental expuesta por Claude Bernard
en su Introduction a I'étude de la médecine expérimentale (1865). La ver-
dad cientifica si es alcanzable, primero, como nos explica Foucault en
El nacimiento de la clinica (1963), abriendo cadaveres, y mas adelante,
por medio de la tecnologia nueva que refuerza la mirada del médico,
el espéculo, que legitima la penetracién del cuerpo femenino, y el mi-
croscopio, que hace visible el misterio de la célula.

En Espana, la historia de la histeria en la prensa médica surge co-
mo una polémica en torno al estatuto nosologico de la enfermedad y
su etiologia. Los médicos se preguntan: 1) ¢qué es la histeria?, es de-
cir, ¢ donde cabe ubicarla en el cuadro nosologico?; y 2) ¢ cudles son las
causas de los sintomas? En 1875, 10 anos antes de publicar La Regen-
ta, el ginecologo Angel Pulido, en la sesion de apertura del tercer afio
de la Sociedad Ginecologica Espanola, hace un resumen de las ideas
sobre la histeria: «La Sociedad... se inclina a la localizacion nativa del
padecimiento, y que ésta es el plexo ganglionar del aparato generador
interno de la mujer» (1). Los ginecélogos, en altimo término, se hacen
eco de las palabras de Pedro Felipe Monlau, escritas veinte afios antes:

«En la matriz retumban indefectiblemente todas las afecciones fi-
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sicas y morales de la mujer: el uitero hace que la mujer sea lo que es» (2).
El frendlogo barcelonés Juan Giné y Partagas, en su Tratado-Tedrico
Prdctico de Freno-Patologia (3), siguiendo el pensamiento de Jules Luys,
neurdlogo francés contemporaneo de Charcot, y también médico de la
Salpétriere, localiza el punto inicial de la histeria en el talamo éptico.
Por otra parte, el Dr. Esquerdo, en su articulo «De la locura histérica»,
insiste en- el predominio de la histeria sobre las otras enfermedades
mentales en la mujer cuando afirma que la histeria..., «en la patologia
mental de la mujer (...) obtiene el premio» (4).

A pesar de la diversas opiniones respecto a la localizacién exacta
de la histeria dentro del cuerpo, destaca la creencia en una etiologia
organicista. En cuanto a las diferencias nosolégicas, los médicos estan
de acuerdo en que el ataque histérico es lo que distingue la histeria de
la epilepsia, la hipocondria, o la paralisis general progresiva. El ata-
que histérico define la enfermedad y no los sintomas de disociacién —la
afonia, la ceguera, la hemi-anestesia— que aparecen en los intervalos
del ataque convulsivo. Al contrario de los sintomas de privacion de los
sentidos que la enferma sufre en silencio, el ataque histérico exige un
publico; existe para que se presencie. Es el ataque lo que hace que el
médico crea en la enfermedad de su paciente. Veamos la descripcion
del Dr. Pulido:

.. esas tiernas jovenes, cuyos organismos parecen hechos de va-
por y nieve, a quienes el histerismo siembra de espinas los mas feli-
ces afios de la juventud (caen), desvanecidas al choque de una leve im-
presion moral, y livido el rostro, fija la mirada, anheloso el pecho por
sofocante ansiedad, rapidos y violentos los latidos del corazon, bara-
jada la risa y el llanto (sacuden, encogen y estiran), con irresistible
violencia todo su cuerpo, como si a través de sus musculos rodasen
tremendas cargas eléctricas...» (5).

La descripcion que hace Pulido de una corriente eléctrica que sacu-
de el blanco y translucido cuerpo de una nifia desmayada es una ima-
gen inconscientemente erética —el palido cuerpo orgasmico de la jo-
ven se podia haber descrito de otra manera, con palabras como anémi-
co, enfermizo, o desnutrido— pero Pulido no es ninguna excepcion. Des-
taca en general en los textos médicos, el empleo insistente de un len-
guaje metaférico en las descripciones del ataque histérico. La
descripcién de Giné y Partagas de un tipico ataque muestra la dificul-
tad de observar y describir el ataque histérico sin usar un lenguaje me-
taférico.
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El enfermo da un grito... y agita sus miembros, unas veces como
-quien pretende desasirse de alguno que le contiene, otras como si su-
friese un arrebato de desesperacién, otras en fin, doblando y exten-
diendo sin cesar los miembros, rodando sobre el eje del cuerpo y alar-
gandose y acortandose como un gusano (6).

Esta descripcion es un cabal ejemplo de lo dificil que es crear un
lenguaje que materialice el ideal de objetividad de la mirada, es decir,
ia dificultad de contener la descripcion de los sintomas histéricos den-
tro de un vocabulario preciso que cuantifique el espacio, el tiempo, el
peso —de los fluidos de lagrimas y orines, de los decibelios de los gri-
tos y lloros, etc. Al describir un ataque histérico, Giné interpreta los
movimientos violentos de los brazos como si representaran un momen-
to, un episodio, dentro de una posible historia. El enfermo parece em-
pujar a alguien o tal vez intente librarse de alguien. En otras palabras,
Giné no puede dejar de ver el espectaculo del ataque histérico como
una narracion posible. Finalmente, notamos la subjetividad de la me-
tafora que elige Giné cuando dice que los movimientos ondulantes no
le hacen pensar, a diferencia del Dr. Pulido, en una blanca virgen elec-
trificada, sino en un gusano. Es de notar que Giné demuestra de otra
manera su repulsiéon hacia el cuerpo femenino y especialmente el cuerpo
fisicamente descontrolado. En un momento en que la histeria se consi-
deraba exclusivamente como una enfermedad de la mujer, a pesar del
dictamen de Charcot que insistia en la existencia de la histeria mascu-
lina, Giné introduce su descripcién con un sujeto paradlgmatlco mas-
culino («el enfermo da un grito...»).

El Dr. Esquerdo, en el articulo ya citado, destaca la relacion sim-
bidtica entre la histeria como objeto de contemplacion y los autores
que escriben sobre ella: «Nétase una especie de infeccién histérica en
los autores; como el hacha que corta el cedro se perfuma, asi parece
impregnada de histerismo la pluma del que escribe acerca de esta neu-
rosis» (7). Esta contaminacién que observa el Dr. Esquerdo infecta la
mente de los autores que escriben sobre el tema y no sus cuerpos. Pero
Esquerdo emplea una metafora que revela un miedo muy especifico.
Dice que los autores parecen impregnados de histerismo, es decir, que
la mujer histérica, haciendo el papel del hombre, le deja lleno de su
propio sexo; le contamina con su feminidad, con su enfermedad que
surge del «plexo ganglionar de su aparato generador interno» (Pulido)—
del utero, que define a la mujer y que infecta al hombre.

Aqui, cabe hacer otra pregunta. ¢ Es la metodologia de la clinica v
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su idea de la objetividad lo que hay que cuestionar? ;O es que la expli-
cacion de la falta de objetividad se halla en el objeto estudiado, mejor
dicho, en la relacion entre el médico decimonédnico, siempre masculi-
no, y la histérica, que es, a pesar de la obra de Charcot, casi por defini-
cién, mujer?

La clinica del siglo pasado se basa en la cuantificacion de la mira-
da. En la Salpétriere, Charcot mide gota por gota los orines de la en-
ferma para descubrir la relacién entre la retencion de este fluido y su
histeria (8). Busca la verdad. No se puede confiar en las palabras de
la histérica. Puede que mienta cuando dice que no ha orinado durante
dias. Para saber la verdad, hay que controlar a la enferma. Hay que
vigilarla dia y noche: lo que come, lo que bebe, lo que hace con la ropa
de cama, lo que hace con su cuerpo. Es una lucha entre el médico y
la enferma para aduefiarse de los conocimientos detras de los sinto-
mas. Charcot observa a la histérica, petrificada en los intersticios del
cuadro nosolégico. La realidad cientifica del cuadro nosologico es una
realidad totalizante. Dentro de los limites nosologices deben caber to-
dos los sintomas de las enfermedades humanas, ningtin sintoma pue-
de quedar fuera de los parametros de la nomenclatura. Cada sintoma
existe, por tanto, en funcion del nombre de la categoria o clasificacion
que crea el cientifico. Pero éste, frente a la realidad totalizante del cua-
dro nosolégico es una abstraccién, su totalidad humana, su historial,
la unicidad de su ubicacién en la lucha de clases (Marx) o en la narrati-
va de la Familia (Freud) de la cual depende la subjetividad de cada uno,
no cabe dentro del cuadro. La objetividad de la realidad cientifica de-
pende, pues, de la negacion de la subjetividad del cientifico. El cientifi-
co en su clinica, para poder cuantificar los sintomas del enfermo, tie-
ne que desarticular el sujeto y convertirlo en objeto, separar a la per-
sona de sus sintomas. Charcot pone las manos sobre los ovarios de la
enfermay toca su histeria. La manipula, inicia el ataque y lo para cuan-
do quiere (9). Quita de la histérica su histeria, apropiandose de los sin-
tomas. A partir de ese momento la histeria le pertenece a él y la puede
nombrar. Es autor de un nuevo cuadro nosolégico.

La capacidad de observar y de contar es también el poder del nove-
lista. Pero al contrario del proceso de reidificacién que tiene lugar en
la clinica, el discurso narrativo depende de la capacidad del autor de
escribir la subjetividad humana. La ley de la verosimilitud termina don-
de empieza la ley de la identidad. Tal vez Ana Ozores se parezca a Ma-
dame Bovary pero nunca son idénticas.

La enfermedad de Ana Ozores es el andamiaje de La Regenta (10)
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de la misma manera que estructura laidentidad de la protagonista. Pero
no es unicamente la enfermedad que diagnostica Alas, sino también el
ambiente social, una ciudad de provincias, Vetusta, copiada cuidado-
samente del original, Oviedo. La vida de Ana Ozores dentro de este am-
biente social tiene una semejanza importante con el estudio de un or-
ganismo en un experimento de laboratorio. Vemos el desarrollo de una
enfermedad, y también de la personalidad y la psicologia de una joven
dentro de un ambiente controlado por las fuerzas sociales que lo man-
tienen en vigor, o mejor dicho, en decadencia. Esas fuerzas sociales son:
la economia estancada de Vetusta, la miseria cultural, el fanatismo de
la Iglesia y el culto a las apariencias, las costumbres viciadas de la aris-
tocracia provinciana y la estructura de clase que define las posibilida-
des’econdémicas de los individuos. Cada factor tendra que ver con las
decisiones que Ana hace en el camino que lleva a casarse a los veinte
anos de edad, sin estar enamorada y sin querer, con un hombre mas
cerca de los cincuenta que de los cuarenta.

No cabe aqui un analisis completo de las técnicas narrativas que
utiliza el novelista: Me limito, por tanto, a abordar la importancia del
ataque histérico y el desenlace de la novela. La primera vez que vemos
a Ana en el trance de un ataque histérico, esta a solas en su dormito-
rio. Ana se da cuenta de que le estan acosando los sintomas que anun-
¢ian un ataque de nervios. La sensacion de que el cuerpo se le desvane-
ce lo comprueban sus propios ojos. Le entra el panico, no porque no
vea blen sintoma clasico de la histeria, sino porque no se ve a si mis-
ma: «... se miré las manos... no veia bien los dedos, el pulso latia con
violencia..., si, si, estaba mala, iba a darle el ataque; habia que llamar;
cogio el cordon de la campanilla, llamé». (I-174, subrayo mio). Y su ma-
rido viene corriendo.

La noche siguiente, Ana sufre otro ataque aun peor, y esta vez, Alas
lo relaciona directamente con los frustrados deseos sexuales de su per-
sonaje. En este episodio, Ana, hecha una Magdalena, intenta seducir
a su escandalizado marido, que insiste en repetirle que sus deseos amo-
rosos son un sintoma mas de su enfermedad: «esto no es natural, quie-
ro decir (...) yo te quiero infinito, ya lo sabes; peroti estas mala y por
eso te pones asi; si, hija mia, estos extremos... (I-382).

Alas destaca la importancia de la vida sexual del matrimonio ha-
ciéndonos entender que el ex-regente Victor Quintana, es y siempre ha
sido impotente. Sin embargo, Alas evita reducir la problematica de las
manifestaciones histéricas a una logica lineal de causa y efecto. Al con-
trario, Ana reacciona segun una légica dialéctica de deseos contradic-
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torios: el deseo de esconderse dentro de su mundo de fantasia, el refu-
gio de su nifiez contra la vigilancia opresiva de su aya. Pero también,
el miedo de quedarse abandonada en esta soledad a veces seductora
y placentera.

El miedo de que su cuerpo no le pertenece, que es «complice de los
otros..., mas del mundo que de ella» (II-123), alterna con el temor de
que dentro de su cuerpo, también ella se desvanece. Es el temor a la
muerte psiquica. Dice a su confesor: «A veces se me figura que soy por
dentro un montén de arena que se desmorona..., no sé explicarlo, sien-
to grietas en la vida..., me divido dentro de mi..., me achico, me anu-
lo..., si usted me viera por dentro, me tendria lastima...» (II-107).

En su adolescencia, Ana habia intentado crear una vida interior pro-
pia que trascendiera el mundo de fantasia de su nifiez. Escribia poe-
sias. Pero en Vetusta, esta mal visto que una mujer escriba. De todos
modos, cuando sus tias le quitan la pluma, sigue. Finalmente, la humi-
llacién pubhca el lamarle Jorge Sandio y llterata le convence a Ana
de que no sirve para este oficio.

¢Qué es lo que quiere Ana? Quiere tener un h1]o pero su marido pre-
fiere la caza y el casino a la cama matrimonial. El joven médico, Beni-
tez, la voz de la ciencia moderna en este mundo viejo'y decadente, le
anima a que vuelva a escribir. En el inico momento de la novela en
que parece que puede haber una salida del tedio mortal de su vida, £na
se recrea, hace una vida interior, escribiendo sus pensamientos y eino-
ciones en un diario. Tiene el apoyo de la autoridad del joven médico.
Y el proceso de escribir le ensefia que la separacién entre su cuzrpo
y su vida interior significa también el derecho de guardar el secreto
de sus pensamientos. Empieza a sentirse persona, independiente de las
opiniones de los demas. Sin embargo, la vida interior, a falta de un con-
texto social, no basta.

Su amiga Visitacién describe el ataque histérico de Ana al cinico
don Alvaro Mesias.

«Tiene los ojos llenos de lagrimas (...) y dentro de la remonisima
garganta suenan unos ruidos, unos ayes, unas quejas subterraneas;
Parece que alla dentro se lamenta el amor siempre callado y en pri-
siones (...) Cualquiera diria que en los ataques... se muere de amor...
(I-331)».

¢Es esto lo que quiere Ana? Alas pone el amor en todas sus mani-
festaciones bajo su microscopio. La debilidad psiquica de Ana la rela-
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ciona con la pérdida de su madre, con la nostalgia eterna del regazo
maternal, y con la falta de proteccion del padre que le abandona a su
hija por la muerte. El amor esta fragmentado, no hay expresiéon sexual
del amor, la sexualidad se reduce a un instinto puramente organico que
se ejerce fuera del matrimonio en relaciones adulteras. El amor sexual
es la lujuria. El inico amor verdadero y puro, el unico que valga, es
el amor maternal —y también paternal, el amor de padre que el viejo
Quintanar siente para su joven esposa, el amor que no satisface ya a
la nifia adulta.

La escena final de la historia de Ana la lleva otra vez de su mansion
oscura a una iglesia igualmente oscura en busca siempre del calor hu-
mano sin el cual la vida se le hace intolerable. Ana busca a su confesor,
su querido «<hermano gemelo», y le ve salir del confesionario, la cara
livida de odio, los brazos extendidos en ademéan de acogotarla..Cae des-
mayada al suelo. El cura se va y el lector se queda a solas con el cuerpo
de Ana, se queda y observa entrar a Celedonio, el acdlito afeminado
con su cara sucia; le mira caminar con las caderas ondulantes de mu-
jer hacia el cuerpo de Ana tumbado en el suelo y ve como se agacha
y acercando su boca de sapo a los frios labios de la bella joven, la besa.

Esta escena de violacion simbdlica en que el lector participa en el
papel de voyeur funciona como las conocidas fotografias de las histéri-
cas en la Salpétriére. Por medio de la fotografia se capta la histeria
inmovilizada, se puede tenerla en la mano, mirarla y disfrutarla. La
escena de Ana caida en el suelo es una escena provocadora, llena de
una sensualidad perversa. La podemos disfrutar porque la victima no
protesta, no ofrece la menor resistencia.

En La Regenta, Alas pinta un cuadro de una sociedad corrupta e hi-
pocrita, dentro de la cual la reaccién histérica es una reaccion casi nor-
mal de una mujer joven que no es capaz de someterse a las costumbres
y valores poco edificantes de la sociedad en que esta condenada a vi-
vir. Podemos decir que esta condena de la sociedad es el revés de la
opinion del Dr. Esquerdo que insiste en la necesidad de encerrar a las’
histéricas para proteger a la sociedad del efecto malsano y contami-
nante de su presencia. Dice Esquerdo: «Una loca histérica en un mani-
comio es un problema sencillo (...) Por el contrario, un loco o una loca
de excitacion maniaca en el seno de las familias, es siempre problema
muy complejo; (...) las aparentemente leves erosiones morales que cau-
sa, se convierten en heridas emponzofiadas, cuyos estragos hacen olvi-
dar a la enferma para fijarse en sus victimas» (11).

Para terminar, quiero volver a la pregunta que propuse al princi-
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pio, esto es, ¢qué valor tiene para nosotros la novela decimonénica al
plantear una investigacion sobre la histeria? La perspectiva critica que
el discurso narrativo requiere a causa de la inevitable y consciente com-
plicidad entre el autor y el lector constituye en si un conocimiento; eso
es, nos ensefia a sospechar de la postura positivista que insiste en la
transparencia del lenguaje, en su capacidad de representar exactamen-
te, idénticamente, lo que dice representar.

En su discusion del caso de Fraulein Elizabeth Von R., Freud hace
un comentario en el papel de critico literario de su propia obra. Dice
lo siguiente:

Todavia me extrana que los historiales clinicos que escribo se lean
como si fueran cuentos y que falten, por decirlo de otra manera, el
aspecto serio de la ciencia. Me tengo que consolar pensando que es
la naturaleza de la materia (es decir, de la histeria, B. A.) la que es
obviamente responsable de que resulten asi, y no una predileccién mia.
El hecho es que el diagnostico local y las reacciones eléctricas no lle-
van a ninguna parte en el estudio de la histeria, mientras que una de-
tallada descripcion de los procesos mentales como los que nos acos-
tumbramos a encontrar en la obra de escritores imaginativos me per-
mite, con el uso también de algunas féormulas psicologicas, obtener
por lo menos alguna vision del proceso de aquella enfermedad. Los
historiales clinicos de este tipo deben ser evaluados como los histo-
riales psiquiatricos: pero tienen, sin embargo, una ventaja que es la
intima conexion entre los sintomas del enfermo y la historia de sus
sufrimientos...» (traduccién mia) (12).

Cuando Freud, cuatro afos después de terminar el historial clinico
de Dora, por fin lo ofrece al publico, defiende la veracidad de su relato
de la manera siguiente:

«... el informe no es absolutamente —fotograficamente— exacto,
pero se puede confiar plenamente en lo que aqui se lee. No se ha cam-
biado nada de importancia, salvo, en algunos momentos, el orden en
que se pone las explicaciones, y esto se ha hecho para exponer el caso
de una manera mas conectada.» (Traduccién mia) (13).

- Nos pide Freud que demos por buena su narraciéon de la histeria
de Dora como un informe casi fotografico de lo que pasé en su despa-
cho. Debemos creer en la verdad del «informe» porque debemos creer
en la veracidad del autor. Ha apuntado todo lo que considera impor-
tante. Unicamente ha cambiado el orden de algunas explicaciones. En
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aquellas fechas, Freud seguia insistiendo, por tanto, en la objetividad
cientifica del médico en el momento de mirar a la enferma, es decir,
en la posibilidad de describir con exactitud cientifica la subjetividad
del otro, de crear un sujeto por medio del lenguaje que fuera una répli-
ca del original. Y si no lo consigue del todo, no es que no lo pudiera
haber hecho, teniendo mas tiempo, méas oportunidad, de observar y de
escuchar —ya entramos en el siglo XX— y de interpretar, sin que ha-
ya todavia la necesidad de tomar en cuenta la subjetividad del autor.
Y por fin llegamos a un planteamiento que expresa la logica que hay
detras del dogma de la objetividad cientifica decimonénica. Esta obje-
tividad depende no del método cientifico ni del valor objetivo de las
cosas en si, de su cuantificabilidad, sino de la desubjetivacion o la co-
sificacién del agente del acto cientifico.

El desenlace de una narracién explica el orden de los acontecimien-
tos previos. Es la firma del autor, la palabra final. Freud espera cua-
tro afos antes de publicar el historial de Dora porque no se le ocurre
un desenlace. Dora, la histérica, le ha abandonado, llevandose con ella
la ultima palabra de la historia que escribian juntos. Todavia no he-
mos entrado de lleno en el siglo XX, Freud no ha conseguido plantear
el problema de la contratransferencia, otro gran descubrimiento freu-
diano que, de todos modos, no llegara a tener un perfil fuerte en su
obra a pesar de o tal vez debido a que la contratransferencia significa
replantear la dialéctica de poder entre el médico y la enferma, signifi-
ca reconocer la subjetividad del médico y la interferencia de aquella
en el acto de interpretacion de la subjetividad ajena. Segin el historia-
dor Peter Gay, que observa la incapacidad de Freud de teorizar la cues-
tién de la contratransferencia en el momento de su tratamiento de Do-
ra, y su resistencia a hacer frente al problema a lo largo de su obra,
lo sorprendente no es que Freud hubiera tardado cuatro afios en sacar
a la luz la historia de Dora sino que la hubiera publicado (14).

La histeria es una enfermedad que molesta a los médicos porque
no tiene desenlace. No se cura pero tampoco mata. En la historia que
cuenta Leopoldo Alas, Ana Ozores no se queda inmovilizada dentro de
la dltima escena para que podamos seguir mirdndola y disfrutando su
desmayo como la famosa fotografia de la histérica de Charcot en la Sal-
pétriére. Ana despierta con el vago recuerdo del vientre frio y viscoso
de un sapo sobre la boca. El historial clinico sélo tiene dos posibles
desenlaces, o la curacion o la muerte. Cualquiera de los dos nos permi-
te olvidarnos de la enferma, olvidar su historia. En el mundo.de la no-
vela del siglo x1X, Emma Bovary tranquiliza al publico conservador
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francés, suicidandose, Ana Karenina nos resuelve el problema de su
existencia dejandose aplastar por el tren. Pero Ana despierta de su pe-
sadilla para encontrarse todavia en ella. Y no tendra mas remedio que
volver a su casa y seguir viviendo.
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