EN RECUERDO DE AGUSTIN ALBARRACIN TEULON (1922-2001)

EL ESPEJO

Como le sucede a Alicia, nuestra vida es un imaginario ir y venir de uno a
otro lado del espejo. Caminamos por este mundo de realidades y suefos hasta
que el azogado cristal nos atrapa irremisiblemente convirtiendo la dualidad
fisica en unidad etérea. Un 26 de octubre Agustin Albarracin comenzé a sofar
eternamente. Nos unia el mar Mediterraneo, la ironia, la informatica, y una
amistad complice cimentada en la colaboracion y el respeto. Me gusta recor-
darlo feliz, corriendo junto a la reina de corazones gritando que no le corten
la cabeza a Asclepio. La realidad es otra, Asclepio esta capitidisminuido y
ahora nadie me reprocha que llego tarde porque quiere marcharse pronto.

Procedente de la facultad de bioldgicas, en la década de los 80 recalo en el
desaparecido instituto Arnau de Vilanova, situado en pabellon quinto de la
Complutense facultad de medicina, auspiciado por José Luis Peset que, gene-
rosamente, acepta dirigir mi investigacion sobre la expedicion Malaspina.
Aqui conoci a Agustin Albarracin. Yo era un insignificante aspirante a doctor
y nuestra relacion no tomara cuerpo hasta que los designios de Dios y el
CSIC reincorporan el instituto al obsoleto Palacio del Hielo y del Automovil
situado en la madrilefa calle de Duque de Medinaceli, convirtiéndose en el
actual departamento de historia de la ciencia tras algunos devaneos con nomi-
naciones mas exoéticas. De esta primera etapa no olvido el café en la trastien-
da del Arnau, y los bocadillos de caballa que, el hoy catedratico, y mejor
amigo, Manuel Sellés nos obligaba a consumir en el bar de estomatologia a la
hora del almuerzo. Frente a la opulencia espacial que actualmente disfruto, en
aquella época cuatro personas compartiamos mesa y maquina de escribir,
improvisada almohada después de cada opipara celebracion. A consecuencia
del traslado dejamos en la facultad entranables compaiieros: Elvira Arquiola,
prematuramente desaparecida, Luis Montiel, Angel Gonzélez, y Pepe Marti-
nez, y hacemos nuevos amigos al incorporarse al departamento Maria Dolores
Olagiic y José Maria Artola procedentes de filosofia. Agustin formoé parte del
tribunal que juzgd mi tesis doctoral y para entonces nuestra relacion habia
traspasado la frialdad con la que se defendia del mundo, se afianzaba silen-
ciosa, imperceptiblemente, caminaba de puntillas, tal y como le gustaba que
ocurriesen las cosas. De todas las experiencias compartidas jamds olvidaré la
tarde que, armados de grandes dosis de paciencia y resignacion, José Luis, yo,
y las chicas, Pili y Mari Carmen, emprendimos la imposible tarea de comprar
el regalo para su jubilacion. Cualquiera que nos conozca minimamente se
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imagina las jocosas vicisitudes padecidas por el cuarteto hasta la adquisicion
de un magnifico reloj de pie. Logicamente, el aparato no funcion6 el dia del
homenaje con la consiguiente chanza de Agustin por nuestra ineptitud mer-
cantil. Faltd como presente la socorrida mantita invernal, continuamente alu-
dia por su precaria situacion jubilar. Més tarde, internet y la revista Asclepio
ahondaron nuestra relacion. Durante mi primera etapa como miembro del
consejo de redaccion me encargué de la seccion de libros, viendome obligado
a corregir pruebas bajo su supervision. Muchas veces he sentido vergiienza
por los errores cometidos, a cambio aprendi rigurosidad y gusto por el trabajo
y la palabra. El 24 de octubre de 1989 el doctor Albarracin cruzaba el porton
de la Real Academia de Medicina para ingresar como académico. La vida
humana en el teatro de Lope de Vega titul6 el discurso de ingreso, y, como
ocurre en el imaginario escenario lopediano, también su vida transcurrid en
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dos actos contiguos, «del hombre sano al hombre enfermoy», y un epilogo, la
muerte: «Entendida de uno u otro modo, la muerte se aproxima. Ansias, bascas
y congojas la preceden. Mudo, desnudo, flaco, oprimido y casi sin aliento, el
moribundo llega a su fin. Cesan las angustias preliminares y aparece la muerte
en toda su terrible majestad. El cuerpo se torna un hielo, desaparece el aliento,
cesan el pulso y el movimientoy.

He tenido la fortuna de aprender el oficio de historiador de la mano de Jo-
s¢ Luis, la complicidad de Raquel y la compafia de Agustin, su ausencia su-
pone un gran vacio, crea una barrera invisible que, como ¢l describiese con
motivo de otro aciago dia, es «una inmensa pared de cristal impenetrable, en
principio totalmente transparente, dejando pasar desde el otro lado iméagenes
y vivencias bajo formas de recuerdos: no podemos hablar pero, al menos,
podemos revivir el pasado y asi, en cierto modo, revivir al ausente». El tiem-
po emborrona la imagen, silencia el sentimiento, contrarreloj nos pregunta-
mos /quién nos recordara cuando estemos muertos?

Andrés GALERA
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