EN RECUERDO DE AGUSTIN ALBARRACIN TEULON (1922-2001)

EVOCANDO A UN AMIGO

La ultima vez que vi a Agustin Albarracin fue en el funeral de nuestro co-
mun maestro, don Pedro Lain Entralgo. Con cierta antelacion sobre la hora
prevista —pues queria concretar mi papel en la concelebracion—, llegué a la
iglesia de San Francisco de Borja; y, al poco rato, aparecio6 él por alli. Nos
saludamos efusivamente, pero no pudimos mantener una larga conversacion:
no era cosa de charlar dentro del templo y no se podia parar en el atrio, reca-
lentado por el sol implacable de aquel tres de julio madrilefio. Agustin se ade-
lant6 al primer banco de la nave y yo me quedé en el altimo, para poder salu-
dar a los amigos que irian viniendo. De haber sabido que aquel encuentro iba
a ser el ultimo que tendriamos, los dos habriamos afrontado con gusto el rigor
de una tarde estival. Lo encontré entonces en plena salud, con vigor y buen
animo. No podria imaginarme que, a los cuatro meses de aquel funeral, en el
que ambos participdbamos, iba a encontrarme yo oficiando en el suyo.

La muerte de Albarracin habria de acaecer de modo subito e inesperado.
Es verdad que, segun los parametros de la existencia humana, tan doloroso
acaecimiento no podria ser calificado de prematuro, ya que venia a cerrar una
vida larga y fecunda. Agustin frisaba en los ochenta afios. Habia gozado de un
matrimonio feliz —jgran mujer era Pilar!—, fruto del cual eran tres hijos que
ya habian alcanzado su madurez humana y profesional y que empezaban a
proporcionarle ese rebrote de la paternidad que son los nietos. Habia desple-
gado brillantemente sus dotes intelectuales en el cultivo de unos saberes a los
que se vio vocacionalmente impulsado y que cuajarian en una buena pila de
libros y de otras publicaciones. Habia ejercido su magisterio a lo largo de
muchos cursos universitarios en Madrid y en otros cursos y conferencias en
tantos lugares de Espafia y de Hispanoamérica. Habia disfrutado de una amis-
tad singular con Lain y del cordial afecto de tantos colegas, discipulos y ami-
gos. Bien habia logrado aquel paradigma del varon cumplido: «engendrar un
hijo, escribir un libro, plantar un arbol». Ademas, acababa de llevar a término
su mision de solicito cuidador de dos seres bien queridos: su esposa y su
maestro. Pilar habia muerto el dia 20 de febrero de 1998, al cabo de una larga
y penosa enfermedad, vivida dia a dia por Agustin, hasta el final. La dilatada
existencia de Don Pedro habia concluido el 5 de junio de 2001, siempre aten-
dido por su fiel discipulo: «Se me han muerto 53 afios de mi viday, escribiria
¢l al dia siguiente. Todo parecia ya realizado en el curso vital de Agustin Al-
barracin; y, sin embargo, su muerte ha caido como un hachazo que brusca-
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mente talaba un tronco ya afioso, pero lleno atin de savia fresca. Y justamente
ahora, cuando las pasadas solicitudes se trocaban en amables recuerdos;
cuando —orlado por un aura de prestigio y de afecto, inmerso entre sus libros
y sus papeles— se disponia a entrar en un luminoso y dilatado ocaso vital,
una enfermedad insdlita y destructiva, que no concedia treguas ni remisiones,
se lo ha llevado rapidamente, el 26 de octubre de 2001.

Con dolor redacto en memoria suya este texto que me ha pedido la revista
decana de la historia de la medicina espafiola; aquella en cuyo alumbramiento
participé en 1949, como secretario de redaccion; cargo que un dia ocuparia
Albarracin, antes de ser director de Asclepio. No voy a hacer aqui una rela-
cion del quehacer cientifico de Agustin ni un elenco de sus aportaciones, lo
que sin duda aparecera en otras paginas de este volumen. Voy a limitarme a
evocar algunos recuerdos de su amistad: los que brotan de mi memoria y los
que afloran de la correspondencia con ¢l mantenida que aun conservo.

En un buen tramo de nuestras vidas, la de Agustin sigui6 a la mia, a dos afios
de distancia: yo habia nacido en 1920, €l en 1922; conclui la carrera de medicina
en 1945, él obtuvo la licenciatura en 1947; nuestros encuentros formales con el
profesor Lain Entralgo —aquellos que iban a determinar en uno y otro cambios
decisivos en la trayectoria profesional- acaecieron en los afios 1946 y 1948, res-
pectivamente. Solo en el trance de la muerte, Agustin se me ha adelantado.

No sé si llegué a conocer a Albarracin antes de mi partida a Valencia, don-
de pasé los anos de 1949 a 1953. Pienso que €l no llegd a participar en aquellas
gratas tertulias en el domicilio de Lain en Lista 11. Si que lo veo a mi regreso a
Madrid, formando parte del grupo de doce a catorce personas que semanalmente
nos reuniamos en la cuarta planta de Medicinaceli 4, donde el Instituto de Histo-
ria de la Medicina, del CSIC, daba sus primeros pasos. Pronto nos hariamos bue-
nos amigos. Mas de una vez pude gozar del ambiente de su hogar, en Monte
Esquinza 46, que la finura de Pilar hacia tan acogedor. Junto con Silverio Pala-
fox, él y yo apechamos con la organizacion del XV Congreso Internacional de
Historia de la Medicina, celebrado en Madrid, en el otofio de 1956, en el que
Agustin hacia de tesorero y de cronista. Tras el paréntesis de un curso que pasé
en Paris, volvimos a mantener un estrecho contacto en los afios 1957-1959. Am-
bos acudiamos a las nuevas aulas de la Facultad de Medicina en la Ciudad Uni-
versitaria, para seguir los cursos académicos que dictaba Lain Entralgo, o a los
vigjos locales del Colegio de Médicos, donde iniciaba Lain ese empefio que man-
tendria toda su vida por extender sus saberes hacia los profesionales de la medi-
cina y a mas amplios d&mbitos. Y, cuando en el verano de 1959 me trasladé a
Pamplona, para ensefar nuestra disciplina en la incipiente Facultad de Medicina
de la Universidad de Navarra, nuestra amistad se mantuvo firme, alimentada por
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las cartas que nos cruzdbamos —el teléfono se usaba entonces con parsimonia—
y por nuestras conversaciones mantenidas en mis frecuentes viajes a la capital.

La primera carta que de Agustin conservo es respuesta a mi peticion de
que no demorara la entrega de las voces que le habia encomendado para la
Enciclopedia de la Cultura Espaiiola. Con fecha del 24 de Septiembre de
1960, me dice que esté tranquilo. «Ya sabes que me gusta cumplir —aunque
ello redunde en que la mucosa de mi estobmago cada dia vaya peor, acusando
el constante estado de tension que el tal cumplimiento produce— y que estoy
a tu disposicion para cualquier otra biografia que quieras encargarmey. Y asi
lo haria fielmente con todos sus compromisos, en medio de un quehacer ago-
biante. Vivamente expresa su fatiga en la despedida de su carta del 2 de febre-
ro de 1972: «Un cordial saludo de tu —desbordado por el trabajo y al borde
de la hecatombe- amigo, Agustiny.

También sabia exigir la entrega de las colaboraciones comprometidas. Asi
en los volumenes jubilares de Lain (1967 y 1978) y de Granjel (1973); en la
serie de articulos sobre la Historia de la Enfermedad, por ¢l promovidos en
una revista profesional, y, sobre todo, en la gran Historia Universal de la
Medicina, en cuya dificil gestacion tuvo Albarracin parte tan activa. Pero lo
hacia suaviter et fortiter, moderando la exigencia con una comprension que
sabia acoger las dificultades que encontraran los redactores. Asi me decia el 3
de marzo de 1979, con respecto a mi trabajo prometido para el tomo IV:
«Cuenta con el tiempo que precises, hasta el proximo otofio: se trataba Uni-
camente de un recordatorio». Pero aun habia de otorgarme dos dilaciones mas
hasta que pudiera anunciarle el envio de mi original, «en el tltimo dia del
ultimo plazoy, el 29 de enero de 1971. Ahora lamento el haber puesto a prue-
ba la bondad de Albarracin en aquella coyuntura.

En mi correspondencia con Agustin se advierte nuestra mutua confianza
para tratar cuestiones profesionales: nuestra Sociedad de Historia de la Medi-
cina y la Internacional, el desarrollo institucional de nuestra disciplina con la
convocatoria de sucesivas oposiciones, etc. Yo le consultaba muchas cosas y
¢l me respondia con franqueza y buen criterio. Pero aun brilla mas nuestra
estrecha amistad en la comunicacion de acontecimientos familiares: el falle-
cimiento de su padre, el de mi madre, la salud de su mujer, el progreso aca-
démico de cada uno de sus tres hijos en el que tanto se complacia. No es cosa
de sacar a relucir en una publicacion impresa tantos aspectos que deben que-
dar celados en las hojas manuscritas que ya amarillean. Pero me decido a
estampar aqui un detalle evocado por uno de esos papeles, porque es indica-
dor de la delicadeza del espiritu de Agustin. Parece ser —asi lo dice— que en
conversacion con otros colegas, al concluir en Madrid el V Congreso Espaiiol
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de Historia de la Medicina, hablé de mi en unos términos que luego le pare-
cieron improcedentes. E, inmediatamente, el 8 de Octubre de 1977, me escri-
biria lo que sigue: «Creo que la noche final del Congreso, cuando nos mar-
chdbamos, sabrias comprender que mis bromas soélo trataban de incorporar
plenamente tu doble condicidon personal y sacerdotal al grupo de amigos re-
unidos. Si, de todos modos, te resulté molesta la conversacion, perdoname en
aras de la buena intencion que en ello puse». De mi inmediata respuesta solo
conservo la anotacidon que la sintetiza y que puse al pie de la carta suya: «Su
delicadeza. Nada de inconveniencia». Y la verdad es que no consigo recordar
aquel incidente: bien poca cosa seria. Por lo demads, su estima por mi sacerdo-
cio —a cuya recepcion €l habia asistido, el 25 de agosto de 1968— la expresa
en varias de sus cartas. Basta con citar lo que me decia el 21 de abril de 1988:
celebraba mi jubilacion en la docencia universitaria, porque esperaba que ello
—me dice— «te permita consagrar mas tiempo a tu actividad esencial».

Sin mengua de su personal aportacion cientifica —Ila medicina en la obra
de Lope de Vega y en el epos homérico, la vida y obra de Cajal, la historia de
la teoria celular, etc. —Agustin Albarracin fue —como el propio don Pedro
diria— el «espléndido alter ego intelectual» de Lain Entralgo. Siempre recor-
daria éste el momento en el que aquel se decidiria a dedicarse plenamente al
cultivo de la Historia de la Medicina; en el que iniciaria también una solicita
atencion al vivir cotidiano del maestro, supliendo con su sentido practico la
falta de aptitudes para las cosas materiales y concretas caracteristico del teo-
rético y «caviloso» Lain. No sé en que momento se inicid esta dedicacion
plena. De las cartas de Agustin que conservo se deduce que en 1961 aun
compartia su trabajo en esta linea con el empleo que tenia en la casa Squibb,
de productos farmacéuticos; mientras que en la misiva fechada el 23 de febre-
ro de 1968, escribe asi: «...tras de mi total y exclusiva dedicacion a la historia
de la medicina»; lo cual suena a hecho aun reciente.

En el volumen que, bajo el titulo Studia Arnaldiana (Barcelona 1994), re-
coge pasados trabajos mios, puse una «Presentacion» que describe el panora-
ma de la Historia de la Medicina en Espafia tal como se iba ofreciendo a mis
ojos. Algun tiempo después de su publicacion, en uno de mis viajes a Madrid,
hube de visitar a Albarracin en su domicilio del que no salia entonces por
hallarse convaleciente de una grave afeccion. Y refiriéndose al mencionado
relato, me dijo Agustin: «jPero si en ese texto hablas mas de mi que de ti!»
Afirmacion, claro estd, desmesurada, pero que algo de verdad tenia, pues ¢l
fue directo promotor de diversos proyectos que trataban de conjugar de algun
modo nuestras actividades dispersas; ya fuera por su iniciativa propia, ya mate-
rializando ideas de Lain. No voy a repetir aqui lo que en esas paginas dejé con-
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signado y que demuestran esa centralidad que tuvo Albarracin por el hecho de
hallarse en la capital de Espaia y estar al lado del maestro de todos los cultiva-
dores espainoles de esta disciplina. Solamente quiero exhumar una circular por
¢l firmada, en el mes de marzo de 1966, en la que propone la celebracion de
una sesion cientifica de nuestra Sociedad, «dedicada exclusivamente a la parti-
cipacion de socios de provincias» —dice en expresion que hoy se tendria como
politicamente incorrecta—. Por mi parte he de afiadir que siempre que he pasa-
do por Madrid he tenido una conversacion larga y cordial con Agustin Albarra-
cin; que muchas veces fue prologo o continuacion de las mas cefiidas y breves
—aunque también cordiales— mantenidas con don Pedro.

En la referida «Presentacion» se refleja mi gratitud por la ayuda que me pres-
to Albarracin en mis intentos de obtener una plaza de profesor agregado. Afiado
aqui lo que copio de una carta suya del 13 de noviembre de 1975, una carta llena
de afecto, en la que expresaba «la seguridad —me dice— de mi comunion espi-
ritual en estos momentos en que una gran contrariedad —siquiera, bien sopesa-
da, de menor cuantia en tu vida— parecer hundir todo momentaneamente». El
no quiso nunca meterse en semejante berenjenal. Holgadamente obtuvo en 1965
—como yo lo haria en 1975— la condicion de Adjunto. Y mas tarde alcanzaria
la de Profesor de Investigacion del CSIC, con cuya base pudo ejercer la docen-
cia con plena responsabilidad en los cursos de la Licenciatura en Medicina de la
Universidad Autébnoma de Madrid.

Antes de ensefiar en la Auténoma, Agustin Albarracin habia dado clases
en la Complutense. Y, por cierto, con una iniciaciéon muy temprana, la cual
fue exigida, por una coyuntura acaecida en la tarea del profesor Lain Entralgo,
segun me habia relatado el propio Agustin, en carta suya del 29 de noviembre
de 1960: «En esta primera parte del curso, don Pedro se encuentra agobiado
con los plazos de la entrega de su trabajo a la Fundacion March —seria, creo
yo, La relacion médico-enfermo— y no va por la Facultad. Se han encargado
Palafox y Alberti de las clases de la Universitaria y yo estoy dando el curso de
doctorado. Estoy terminando la historia de la anatomia, y quiza en enero siga
colaborando, alternando con la historia de la fisiologia, con la de la patologia
que dara Lain». Y cuando ha de jubilarse, a sus 65 afios, buscard la manera de
que esa posibilidad docente continie de algin modo. Es lo que él mismo me
diria el 21 de abril de 1988: «Desde el pasado mes de noviembre estoy jubila-
do, aunque mantengo la docencia en la Facultad de Medicina de la Universidad
Auténoma —como siempre gratis et amore—, con un nombramiento especial.
También en el Consejo sigo conservando mi situacion a la espera de recibir
pronto un nombramiento de «doctor vinculado». Y, superando de un modo u
otro las trabas legales, ensefiando llegaria al final de su existencia.
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E1l movimiento del
corazén y la sangre

En paralelo con su magisterio oral, es lo que le ocurriria con el escrito:
desde la edicion de su tesis doctoral, en 1954, hasta el afio mismo de su muer-
te. Aun tuve ocasion de hojear a su lado el espléndido volumen por €l prepa-
rado, para el Centenario del Colegio de Médicos de Madrid, en el ano 2000.
Pero es ahora cuando llega a mis manos un pequefio y bello libro suyo que no
s¢ si habria llegado a las suyas; pues alli consta el mes de septiembre de 2001
como fecha de su edicion. Viene a ser asi una publicacion casi pdstuma, pero
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que parece un texto juvenil; pues en ¢l Agustin dibuja la figura de William
Harvey, con los trazos firmes del historiador y la gracia atractiva del literato.
En su introduccion, Albarracin declara: «yo no concibo la existencia humana
sin la posibilidad de vivirla permanentemente a través de nuevos retos; y, para
el que libre y voluntariamente ha aceptado la vocacion de investigador y do-
cente como camino y meta de su vida..., uno de los actos fundamentales es el
de expresar por escrito, ofreciéndolo a la comunidad el resultado de sus lectu-
ras, indagaciones y reflexionesy.

También yo procuro hacerlo asi, aunque no sea con la originalidad que
Agustin manifiesta en esta obra escrita a una edad tan avanzada. Tal vez sea
por esa barrera de los ochenta afios que €l no llegd a tocar y que yo he sobre-
pasado ya en un bienio largo. Desde que soy octogenario y por lo que se re-
fiere al campo de la Historia de la Medicina- dejando aparte aquella otra face-
ta de mi actividad que Agustin habia calificado de esencial-, me limito a dos
quehaceres que siempre han sido propios del hombre anciano: el de dar con-
sejo —fruto de la experiencia— y el de recordar —poso sedimentado por el
tiempo—. Todavia se me presentan ocasiones de sugerir ideas, encauzar in-
vestigaciones y corregir escritos de quienes comienzan a recorrer este camino
profesional en cuyo final me encuentro. Y se me piden semblanzas de aque-
llos colegas que lo recorrieron gloriosamente y que ya lo culminaron. Me doy
cuenta de que en estos primeros afos del nuevo siglo, ya he publicado tres: la
de Luis Garcia Ballester, la de Pedro Lain Entralgo y ésta de Agustin Alba-
rracin Teulon. Ya veo —y verdn los lectores— que tales semblanzas son solo
expresion, mal hilvanada, de retazos de las vidas de cada uno de ellos, en
cuanto que fueron compartidas por mi en constantes relaciones de colabora-
cioén y de amistad.

Juan A. PANIAGUA

Profesor Honorario de Historia de la Medicina
en la Universidad de Navarra.
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