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Se publica de nuevo, ahora en traduccién castella-
na, el libro de Wolf Lepenies sobre melancolia, su
tesis doctoral, incluida en la serie “negra” de la Aso-
ciacién Espafiola de Neuropsiquiatria. Esta coleccion
ha supuesto una importante aportacion a la historia
de la psiquiatria, en ella durante muchos afios han
tenido un papel principal Fernando Colina y Mauricio
Jalén. Ahora bajo la direccion de Enric Novella —tra-
ductor con Maria Luisa Vea Soriano del volumen e
introductor de sus paginas- se prosigue con este libro
de enorme interés. Esta coleccion contiene los gran-
des tratados sobre melancolia, asi los de Marsilio
Ficino y Robert Burton, los principes del negro humor.
Se trata de una seleccidon de textos de primera im-
portancia para la historia médica, pero también para
la historia cultural. Ha contado con magnificos tra-
ductores, asi entre otros muchos con Marciano Villa-
nueva Salas y Julidn Mateo Ballorca.

La historia cultural de la melancolia reconoce dos
tradiciones, la que se inicia con el escrito Problemata
del circulo aristotélico y la que comienza con el Cor-
pus Hipocratico. En la primera se nos dice que todos
los personajes distinguidos son melancdlicos, asi hé-
roes, sabios y poetas. Desde luego Hércules o Sécra-
tes son citados con veneracién. Aqui mismo se hace
mencion de las teorias de los humores hipocraticos,
las de ese viejo y eterno Corpus de escritos médicos,
que sefalan esta enfermedad como marcada por la
bilis negra, de ahi el nombre de este padecer. Pero
en esta segunda tradicion hipocrdtica también se
hace referencia a la otra corriente, asi en una falsa
carta de Hipdcrates, en que se narra una visita al fi-
I6sofo Demdcrito, acusado de locura por su conducta
extrafia. Sentencia el médico que el sabio no esta

enfermo, sino que su sabiduria, como se afirma en
el escrito aristotélico, hace que su forma de ser sea
distinta. Preguntada por la felicidad Maria Callas, afir-
maba que el artista nunca puede ser por entero
feliz.

Como Lepenies nos dice, en este libro se trataba
en primera instancia de hacer un analisis de la per-
sonalidad del escritor y rebelde noble Frangois de La
Rochefoucauld, que fue ampliado con otros casos y
consideraciones. Asi se convierte la obra en un escrito
amplio, dificil y abierto, pues muchas derivaciones
del nucleo principal permiten sugerencias mas o me-
nos finalizadas, pero felices. No es extrafio, que cer-
canos los afios setenta del pasado siglo, se comience
la obra con dos personajes entonces fundamentales,
el socidlogo norteamericano Robert K. Merton vy el
europeo Norbert Elias, recién redescubierto. Sirven
de puerta de entrada —algo estrecha, parece al prin-
cipio- al libro que comento, sefialando esa orientacion
socioldgica de este trabajo doctoral, pues el interés
del autor se basa en el espacio y el tiempo. Sin em-
bargo, no renunciara al uso de la historia y la litera-
tura, incluso la cultura popular, enriqueciendo asi
mucho estas paginas.

En el siglo XVII se producen hechos notables en la
historia de Francia y de Europa, la revuelta de los
frondistas contra Luis XIV y sus gobernantes. Se trata
la Fronda de una protesta de la vieja y alta nobleza
que esta siendo arrinconada, su derrota supuso un
destierro interior de esa aristocracia en la corte o en
los salones. Asi habia sucedido desde siempre en las
peleas entre corona y nobleza, los nobles que perdian
el favor o temian al monarca se retiraban a sus po-
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sesiones. Muchos otros ejemplos hubieran sido posi-
bles. En la corte se aburriran los gentilhombres, su
poder decreciente no permite la toma de decisiones,
se vive una pérdida, un duelo por el mando perdido.
Chateaubriand dira mucho después que la nobleza
que gand con su sangre titulos, derechos y riquezas,
se ird limitando a defenderlos o a simbolizarlos con
su comportamiento. En efecto, siguiendo a Norbert
Elias, el autor muestra cémo esas cortes imponen una
etiqueta que sirve con sus rigidos simbolos para va-
lorizar y entretener a esos altos nobles ya inutiles,
sustituidos por una nobleza de toga. Esa etiqueta que
impone la dinastia Borb6on —también aqui desde Fe-
lipe V-, pasara ademas por las danzas o las coreogra-
fias de Lully y los artistas cortesanos, las estrellas en
la corte de Luis XIV, el rey Sol.

Alli en la corte no se admite la melancolia, mani-
fiesto del duelo por lo perdido, denuncia por tanto
del poder absoluto del monarca; este tan solo puede
ser melancélico, heredero de esos grandes personajes
que Aristoteles (o su escuela) consideraron melanco-
licos, los grandes héroes, pensadores o poetas. Esos
tiranos que Philippe Pinel consideré despoticos me-
lancélicos, entre ellos algin emperador romano, al-
gun monarca francés también. Para evitar esa tristeza
en el soberano —o en los vasallos- aparece el perso-
naje del bufén, destacado en la historia de la litera-
tura. La Real Academia Espafiola en su diccionario
acepta para este la denominacién coloquial gentil-
hombre de placer. Son pues personajes distinguidos,
como plasmé Velazquez. Podemos recordar como
bufones a Sancho en la corte de los duques, o bien
a Rigoletto en la del duque de Mantova, travestimen-
to este del anterior personaje de Victor Hugo, quien
se referia a la corte del rey francés Francisco | y vio
su obra prohibida. Verdi sufrié asimismo de limitacio-
nes, ante el poder austriaco, trasladando con su li-
bretista la accién a un cercano pero ya antiguo
ducado.

Se trata el bufén, este inteligente y gracioso actor,
de un heredero de los protagonistas de las fiestas de
los locos, de carnaval también, en que personajes
marginados, perturbados, mujeres o nifilos ocupan el
poder como en un espejo que invierte la realidad
social. El mismo Quasimodo de V. Hugo fue procla-
mado y coronado rey de locos. Pueden expresarse
—como Rigoletto muestra bien- de forma atrevida,
ante unos poderes (la corona, la iglesia, la nobleza)
qgue son poco permisivos en el dia a dia. Costumbre
de libertad que hoy se niega en nuestras tierras. La

vuelta a la normalidad, tras esos desahogos, al des-
pojarse de los gorros de locos o bufones, sirve para
solidificar lo establecido. El bufén sera sustituido en
el siglo XVIII por los escritores de corte y los corte-
sanos, propone Lepenies, que entretienen e ilustran
al monarca. De ello el circulo que roded a Federico
Il de Prusia es magnifico ejemplo.

Ademas de la corte, estan los salones, mas o menos
cercanos, asi los nobiliarios como aquellos a los que
asistia el duque Francois de La Rochefoucauld. En
ellos caben las tristezas, las melancolias, que esos
personajes atribuyen tanto a su temperamento (he-
rencia hipocratica), como a otras causas (fracaso de
la Fronda), asi al duelo por el perdido poder. La alta
nobleza se ha visto despojada de su capacidad de
accion, ya no se manda en las guerras, ni en los con-
sejos o tribunales, tampoco en las arcas reales, de-
biendo asi dedicarse a la sangrienta caza, a la enre-
vesada etiqueta y, no olvidemos, al galanteo y al
cortejo. Se sublima la pérdida de aquella vida pode-
rosa de los nobles de sangre, que ahora encuentran
su camino en otras formas de expresién, como la li-
teratura, que puede revestir las mas diversas formas,
las de retratos, diarios, maximas o satiras. Se trata de
ocio, de aburrimiento procesado. De resignacion ante
la falta de accion y, desde luego, de trabajo. El duque
escritor compondrd sus famosas maximas y sus
memorias.

Pero luego aparecera el saldn burgués, en el que
florecen las emociones y los llantos, la poesia y el
retiro a la naturaleza, también la amistad y la corres-
pondencia. La burguesia se encuentra en esos salones
en espera de su llegada al poder, que sucedera en
Francia en 1789, a diferencia de Alemania en donde
la nobleza seguird dominando, gracias a sus ricos
terratenientes, importantes consejeros y hombres
politicos como Otto von Bismarck. Sefiala con acierto
el autor las desemejanzas entre las evoluciones poli-
ticas de ambos paises. En efecto, Alemania seguira lo
que se denomind la via prusiana de la revolucion
burguesa, bien distinta de la que se hizo por Robes-
pierre y compafiia. Asi los burgueses alemanes se
vieron atrapados entre una nobleza que siguid en el
poder y el proletariado que a él aspiraba. Dedicada
a amasar dinero, se volcé en las arenas movedizas de
la cultura. Es la historia final de Hanno, muchacho
con aspiraciones musicales, el ultimo vastago de Los
Buddenbrook, la obra maestra de Thomas Mann.
Marcé en el libro de familia una raya final, que con-
cluia la historia de esta rica familia, en ese postrer
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pacto con el peligroso arte que el dinero permitia
pero condenaba.

Porque si estas burguesias oponen el rendimiento
a los comportamientos de la nobleza, al ocio y al
aburrimiento (a esa etiqueta), el éxito econdmico les
permitié liberarse, consiguiendo asi ese mismo tedio
evitandose el trabajo alienado, muchas veces procu-
rando unirse e imitar a la nobleza, recordemos E/
Gatopardo de G. T. di Lampedusa. También refugian-
dose en un escapismo burgués (diferente del nobilia-
rio), buscando la interioridad, la privacidad, también
la soledad de la naturaleza, retrayéndose porque no
llegan al poder. Fue una cultura de emociones que
llevaba al dnimo enfermizo de Werther, el personaje
goethiano, es la escritura, el arte, la decadencia. Es
el mal del siglo, que entonces y hoy parece repetirse,
en los suicidios juveniles. También se produce una
concentraciéon en el pensamiento, en la reflexidn,
dando lugar a una filosofia de escuela, que supues-
tamente se aleja de la vida.

Se afirma tras Lukacs, que la filosofia alemana, el
notable racionalismo que dominé el mundo de la
cultura europea, era una filosofia de la inaccion, de
la inhibicion, del aburrimiento. Sera incluso elitista,
pesimista y amarga en Schopenhauer y el danés
Kierkegaard, adoptando asi formas nobiliarias en el
romanticismo. Pero sin embargo, el autor dedica
excelentes paginas a Immanuel Kant, al que libera
de estas etiquetas. Sin duda, este filésofo es mag-
nifico ejemplo de este retiro a su ciudad, sus libros
y sus ensimismamientos. Pero su pensamiento su-
pone segun Lepenies un replanteamiento del mun-
do, que se revertiria en futuras acciones. Asi salva
a la gran figura de Konigsberg, al fildsofo Kant, quien
incluso se ocupd de melancolias y enfermedades del
cerebro. Para este el retiro a la reflexion no supone
inaccion, sino preparacién para pensar y llegar al
mundo. No olvidemos el curioso papel que en Es-
pafia tuvo un émulo de Kant y Hegel, el filésofo
Krause, tan denostado aqui por los conservadores.
Sus seguidores pasaron de una accion intima, luego
privada, a la posterior publica, siendo protagonistas
principales de la que se ha denominado Edad de
plata de la cultura espafiola.

Wolf Lepenies hace derivar —de forma atractiva,
pero atrevida- muchos personajes de esos espacios,
corte y salones. Asi, por ejemplo, a los consejeros de
los monarcas posteriores, o bien a los escritores —y
artistas- que cimentaban los tronos. La corte era el
mundo, en el que se encuentran la caza y las batallas,

también las ciencias y las artes. Pensemos otra vez
en la que dominaba Federico Il de Prusia, en la que
circulaban Voltaire y Maupertuis, junto a su favorito
conde Algarotti. También pueden derivar el dandy
como Brummel, los excéntricos como Baudelaire
(quien poetizd el spleen), los fldneurs como Benja-
min... e incluso lo camp. Todos estos personajes y
estilos son frutos de la sociedad burguesa, a la que
critican, atacan, pero refuerzan. Y desde luego deri-
van los hombres de genio, que serdn adorados en el
romanticismo, patologizados en el positivismo.

Recurre el autor, como he dicho entusiasta de la
historia y la literatura, a la biografia para explicar mu-
chos de estos retiros. Por un lado, al mistico judio
Shabbetay Tsebi, quien tal vez aquejado de psicosis
maniaco-depresiva, pasa de considerarse el mesias
en Esmirna a aceptar la religion mahometana en Es-
tambul. Esta de acuerdo en considerar su biografia y
sus padeceres, como formas de legitimacion. Nos
muestra ejemplos muy brillantes, personajes encar-
celados, como fray Luis o los presos espafioles, re-
cordemos a Cervantes pariendo el Quijote. También
para la mostracion de esos espacios, de esas habita-
ciones interiores, recurre al hombre interno de Maine
de Biran, a la construccion de un universo literario
propio en Marcel Proust, a bien a la constatacion de
un mundo arbitrario en Paul Valéry. Sefiala asi como
la melancolia puede venir de un exceso o un defecto
de orden social. Por citar un ejemplo muy nuestro,
recordemos a Manuel Azafia cuando casi perdida la
guerra se dedica a escribir, dejando testimonio lite-
rario del padecer melancdlico que la fuerza y el caos
de la guerra produjeron en un alma sensible.

Se plantea por tanto Lepenies la posibilidad de una
doble causalidad, pues habria una melancolia del or-
den y otra del desorden. Entra por tanto en la con-
sideracion del funcionamiento de los sistemas socia-
les, mostrando cémo los dos extremos llegan al
mismo camino. Tanto el exceso como el defecto de
orden, tanto la determinacidn, como la arbitrariedad
son motivos de melancolia. De ahi se derivan conse-
cuencias notables para la medicina, pues si como
Merton sefiala —y otros muchos, el mismo Freud con
la renuncia al mundo y el encierro en el yo- la inhi-
bicion es central en el proceso melancélico, es nece-
sario el estudio del mundo que el melancdlico se
construye en sustituciéon del perdido. Y también ave-
riguar —como Marcuse, Foucault o Dorner- cémo la
sociedad influye en la consideracion y en la situacion
del enfermo melancdlico.
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Llama la atencidn y extrafia al abrir este libro, esta
propuesta hecha desde la sociologia en el analisis
de emociones, pero la relacion entre el individuo y
la sociedad, los equilibrios bioldgico, psiquico y so-
cial son necesarios. Posiblemente, tanto la melan-
colia como la mania pueden ser considerados siste-
mas regulatorios de la personalidad, o bien
expresiones de profundos péndulos equilibradores.
Melancdlica es toda persona, que es por tanto un
homo melancholicus, como se siente desde Nietzs-
che a Judith Butler. Pero esa extrafieza es compara-
ble a la que nos produjeron también hace tiempo
las propuestas socioldgicas para el arte y la litera-
tura, la pintura, la poesia y sus emociones, asi por
autores como Lukacs o Hauser, muchas veces con
influencia del marxismo. Estamos mds acostumbra-
dos al analisis que de la melancolia se ha hecho
desde el mundo del arte por Klibanski, Panofski y
Saxl, o bien las aproximaciones literarias y filosoficas
de Pigeaud o de Starobinski. Pero el control de las
emociones es un problema politico, religioso y so-
cial, podemos recordar algunas actuaciones en la
corte, ante el emperador Carlos V, las de Bartolomé
de las Casas o Martin Lutero -quienes también co-
nocian las tristezas y melancolias-, en las que se
combinan politica y religidn; o bien, venir a nuestros
dias y rememorar el papel de la musica y la imagen
en el manejo de las pasiones, asimismo por el cine
y el deporte desde El nacimiento de una nacion
(Griffith) o El triunfo de la voluntad y Olimpia
(Riefenstahl).

Si el autor hace hincapié en aspectos sociolégicos
como los roles y la accién, la inhibicion y el espacio,
no olvida tampoco los psiquiatricos, sobre todo a
partir del escrito Duelo y melancolia de Sigmund
Freud. Se insiste en la pérdida del objeto, del mundo,
en la regresion al yo, en el miedo a la accidn para
evitar la frustracion. Para Kraepelin la melancolia aso-
ciaria tristeza e inhibicidn. Asi pues es esta aburri-
miento y reflexion, en busca de reestructuracién de
la perdida sociedad. Recordemos con estas paginas a
Marcel Proust y esa construccién de un mundo lite-
rario, un mundo propio. Por eso ante esa restriccion
del espacio que lleva a la inhibicidén y a la reflexidn,
se deben estudiar esos mundos internos, que no de-
jan de tener relacidn con el exterior, como sefiala
también Lepenies con base en Norman Cameron. Hay
que estudiar la relacién del desorden individual con
el social, afirma siguiendo a Marcuse; también la va-
loracion y las condiciones sociales del melancdlico,
escribe segin Michel Foucault y Klaus Dorner.

Se comienza la obra con referencias a dos grandes
personajes, como sefialé, uno clave en sociologia,
como es Merton, otro en la historia de la melancolia,
como es Burton. Desde ellos se considera que la me-
lancolia supone una falta de orden social —anomia se
dice a veces- que lleva al segundo a escribir su magna
obra Anatomia de la melancolia. En Merton se trata
el pesimismo como un retraimiento del espacio so-
cial, cambios y pérdidas de roles y adaptaciones, in-
hibicién y ritualismo que se evidencian como nostal-
gia y apatia. Por este encierro se llegaria a la reduccién
antropoldgica segun Arnold Gehlen y conduciria a la
regulacion social a través de las instituciones. Asi en
el andlisis de la obra de Burton se hace hincapié en
la introduccién y su caracter de utopia. Se supone
que el colegial de Oxford -ademas de escribir para
no caer en la tristeza-, lucha contra los males de su
tiempo, en esa sociedad que la enfermedad ha puesto
en peligro. Si escribe para alejar la tristeza, lo hace
ademads para evitar la ociosidad, quitando la melan-
colia y el aburrimiento, llevando a la accién. Es el
mismo camino eclesidstico que va de Hildegarda de
Bingen a Teresa de Avila. Sera subrayado también por
Michael Heyd quien mostrara la influencia de la es-
critura sobre la melancolia en el pensamiento y en la
religiosidad del Barroco. Esa utopia en R. Burton quie-
re ordenar el mundo, evitando la melancolia del cuer-
po social, del estado melancélico. Estd cercano
Cromwell, quien desde la propia melancolia renovd
Gran Bretafia. La prohibicion de la tristeza llegara a
1984 de Orwell.

Se trataria por tanto de una enfermedad de la vo-
luntad, del fracaso en la accidn; tras esa distincion
entre melancolia nobiliaria y burguesa parece Lepenies
apoyarse en la idea del homo faber, en contra de la
melancolia conservadora, que apoya al poder y se con-
suela en el fracaso de la accién y en la muerte. Se
alivia y refuerza esta en la contemplacion del dolor
que supone el craneo, la muerte en Et in Arcadia ego,
tan presente en los melancélicos compases de Liszt,
en las tragicas operas de Wagner. Sigue el autor a Ribot
al calificar este malestar como una enfermedad de la
voluntad, contra la que tantos lucharon, como Santiago
Ramon y Cajal al escribir sobre los ténicos que podian
evitarla. Por ello se muestra Lepenies sin duda parti-
dario de ese Goethe que en Fausto reclamaba la accidn
como primer principio, como sinénimo de progreso.
De ese Fausto que supone una lucha entre arte y pro-
greso, entre musica y accion, como La Fura dels Baus
ha puesto en evidencia en su reciente montaje de la
6pera de Gounod en el Teatro Real.
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Sin duda, tras leer este texto se pueden revisar de
forma distinta muchas obras literarias. Por ejemplo
El jardin de los Finzi Contini de Giorgio Bassani. Asi
también Anton Chejov con sus claustrofébicos espa-
cios, ese jardin de los cerezos que es vivido como
herencia de otras generaciones, o esa finca en que
Vania sufre de melancolia, resignacion y aburrimien-
to. Sacrificio que sirve para una supuesta obra litera-
ria del soberbio y vano escritor encarnado en uno de
sus personajes. Y siempre la distancia del campo a la
ciudad, esa lejania y cercania de la ciudad de Moscu,
qgue supone el fin de tantos siglos de sefiorio rural.
Alex Rigola lo mostré muy bien en el cerrado espacio
en que confind a los personajes de Vania, como antes
habia abierto la sociedad de Santa Juana de los ma-
taderos (Brecht), o cerrado la estancia de El largo
viaje hacia la noche (O’Neill). Sin duda, el teatro siem-
pre habla de espacio, de administracién del espacio,
por eso estd tan ligado a las emociones, cultivadas
en sus tablas hoy por miles de aficionados.

Anade Lepenies algunos comentarios a la reedicion
de la obra, situandola en su posterior interés por la
disputa de las dos culturas, que Snow puso de moda.
También con la llustracion, que siempre le interesd.
Sefiala que el principio de la desconfianza moderna
ante la ciencia estd en ese periodo histdrico, asi en
la reaccion de Voltaire ante el terremoto de Lisboa.
Ademds se puede afiadir el relato de von Kleist en su
cuento sobre otro temblor de tierra americano. Asi-

mismo incluye el autor a Malthus y la desconfianza
ante el futuro y la accion humana. Yo pienso que el
comienzo de las peleas sobre la ciencia estad en la
disputa de Voltaire y Maupertuis ante la Academia y
el trono de Federico Il. Muestra Lepenies la tradicion
de la disputa de los hombres (intelectuales) de buena
conciencia y los de la queja, surgida en la llustracion.
Asi, en el actual cambio de siglo, estos parecen ganar
terreno, al menos entre las gentes de letras, forman-
do un contingente de intelectuales melancdlicos de
la Vieja Europa, que fue tan sabia pero con frecuencia
tan cruel. Nos habla de la crisis de la conciencia eu-
ropea, que duda entre valiosos hallazgos intelectuales
y cientificos y peligrosas acciones econdmicas y poli-
ticas. La melancolia ante el Brexit hoy se incrementa.
Reclama Wolf Lepenies una nueva llustracion, una
nueva cultura europea. Sin duda, es necesaria la in-
teleccidn entre las dos culturas, entre el saber y el
sentir, la razén y la emocién. Tal vez Fausto, el senti-
mental y cientifico personaje, se movia en ese terre-
no. También Alonso Quijano, cabalgando con su fiel
criado entre el creer y el saber, la corte y la fantasia.
No menos entre la accidn y el didlogo, entre Goethe
y Freud, viendo caminos en alegres conversaciones o
en osadas aventuras para posibles alivios de reseca-
das seseras.

José Luis Peset
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