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RESUMO: A escritora Maura Lopes Cangado circulou no mundo dos hospitais psiquiatricos entre as décadas de 1950, 1960 e 1970.
Em uma de suas internagbes (1959-1960), a terceira no Centro Psiquidtrico Nacional, complexo hospitalar da cidade do Rio de
Janeiro, escreveu um diario que foi posteriormente publicado como o livro Hospicio é Deus-Didrio I. A alianga entre o vivido e a
ficgdo, na qual transitou a narradora em seu didrio, criou uma obra impar na perspectiva dos comentadores académicos e criticos
literarios. No campo da histéria da loucura e da psiquiatria, sua obra oferece possibilidades novas de compreensao da configuracao
da assisténcia psiquidtrica, das praticas cientificas e terapéuticas e dos diversos sujeitos que circularam no mundo dos hospitais
psiquiatricos brasileiros, na década de 1950, operando um deslocamento em relagdo aos lugares tradicionais de enunciagdo que
conhecemos. Neste artigo, escolhi observar as problematizagdes de Maura sobre o cotidiano institucional e o préprio ato da escrita
de um didrio, que oscilam entre ensinar os outros e cuidar de si. Realizei portanto, uma andlise enunciativa da narrativa, que valoriza
as coisas ditas por ela como uma das verdades sobre o hospital psiquidtrico, a ciéncia médica e suas praticas, os loucos e a loucura.
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“I’'M IN THE HOSPICE, GOD”: PROBLEMATIZATIONS ABOUT THE MADNESS, THE HOSPICE AND THE
PSYCHIATRY IN THE DIARY OF MAURA LOPES CANGADO (BRAZIL, 1959-1960)

ABSTRACT: The writer Maura Lopes Cangado circulated in the world of the psychiatric hospitals between the 1950s, 1960s and 1970s.
During one of hospitalizations (1959-1960), the third time in the National Psychiatric Center, a hospital complex in Rio de Janeiro,
the writer wrote a diary that was later published as the book Hospice is God-Diary I. The bond between the live lived by her and
the fiction, which the narrator transited in her diary, creating a unique work from the perspective of academic commentators and
literary critics. In the history field of madness and psychiatry, this work offers new possibilities for understanding the configuration
of psychiatric care, scientific and therapeutic practices and the various subjects that circulated in the world of Brazilians psychiatric
hospitals, in the 1950s, operating a displacement in relation to traditional places of enunciation that are known. In this article, | chose
to observe the problematizations of Maura about the institutional daily life and the fact of writing a diary, which oscillate between
teaching others and the care of the self. Therefore, | did an enunciative analysis of the narrative, that values the things that were said
by her as one of the truths about the psychiatric hospital, medical science and its practices, the mad and the madness.
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Estou de novo aqui, e isto ____ Por que ndo dizer?
Déi. Serd por isto que venho? — Estou no Hospicio, deus.
E hospicio é este branco sem fim, onde nos arrancam o
coragdo a cada instante, trazem-no de volta, e o recebe-
mos: trémulo, exangue — e sempre outro. Hospicio sdo
as flores frias que se colam em nossas cabegas perdidas
em escadarias de marmore antigo, subitamente futuro —
como o que ndo se pode ainda compreender. Sdo mados
longas levando-nos para ndo sei onde — paradas bruscas,
corpos sacudidos se elevando incomensuraveis: Hospi-

cio é ndo se sabe o qué, porque Hospicio é deus.

(Cangado, 1991, p.28)

ESBOGO DE UMA HISTORIA

A escritora Maura Lopes Cangado, entdo com 29
anos, adentrou os portdes do Centro Psiquiatrico
Nacional (CPN)* pela terceira vez em 1959 (Cangado,
1991, p. 27). A epigrafe poética deste artigo é o pri-
meiro trecho da parte datada do diario que escreveu
durante o periodo desta terceira internagdo (1959-
1960). Logo abaixo dele Maura justificou porque es-
tava de novo ali:

Acho-me na Segdo Tillemont Fontes, Hospital Gus-
tavo Riedel, Centro Psiquidtrico Nacional, Engenho de
Dentro, Rio. Vim sozinha. O que me trouxe foi a neces-
sidade de fugir para algum lugar, aparentemente fora
do mundo. (...) Havia I fora grande incompreenséo.
Sobretudo pareceu-me estar sozinha. Isto faria rir a
muitas pessoas: eu trabalhava no Suplemento Literd-
rio do Jornal do Brasil, onde me cercavam de grande
atengdo e muito carinho. (Cangado, 1991, p.28)

A procura por compreensao, a fuga da soliddo, ape-
sar da atengdo e carinho que recebia em seu local de
trabalho, foram justificativas para a busca da interna-
¢do. Argumentos como estes ja haviam sido usados an-
teriormente por Maura, na busca voluntaria por inter-
nacgdo em instituicOes psiquiatricas, e seriam repetidos
outras vezes depois desta terceira internagao no CPN.

Maura circulou pelo mundo dos hospitais psiquia-
tricos entre as décadas de 1950, 1960 e inicio da de
1970, até que em uma destas interna¢des, em 1972,
matou uma colega de quarto. Absolvida, por ser “con-
siderada incapaz de atender ao carater criminoso do
fato que praticou” (Scaramella, 2015, p.1081), mas
destinada a cumprir medida de seguranca por oito
anos, Maura deixou a carreira de paciente psiquiatri-
ca, para iniciar uma nova carreira em penitenciarias
comuns — sem acompanhamento psiquiatrico algum
—, em virtude da inexisténcia de um manicomio ju-
diciario feminino que pudesse recebé-la. (Autran,
1991). “O juiz decreta que até 1980 eu sou louca. A

partir dai cessa minha periculosidade. Por que esta
onipoténcia, esta onisciéncia do Juiz? Depois o advo-
gado grita que eu estou ilegalmente presa. Por que
entdo eu estou presa?”, disse Maura a jornalista Mar-
garida Autran, que a entrevistou em 1977 na Peniten-
ciaria Lemos de Brito (Autran, 1991, p.189). Em 1980
Maura foi colocada sob liberdade vigiada, passando a
ser sustentada por seu filho Cesarion. Com crises qua-
se continuas, mudando constantemente de residéncia
e passando por novas internagdes, Maura planejava
escrever mas ndo ha registros de que efetivamente
tenha voltado a fazé-lo. ComplicacBes respiratorias,
decorrentes de um enfisema detectado muitos anos
antes, levaram a sua morte em 1993. (Meireles, 2016)

Na época da terceira internagdo de Maura o CPN,
situado no bairro do Engenho de Dentro, na cidade do
Rio de Janeiro, era um complexo arquitetonico com
varias unidades. Principal herdeiro do Hospicio Nacio-
nal de Alienados, desativado na década anterior, e de
quem recebera a maioria dos internos, o CPN erigiu-se
nos terrenos da antiga Col6nia de Alienadas, existente
desde 1911, no referido bairro. (Jorge, 1997). Foi ins-
titucionalizado em 1944, pelo Decreto-lei 7.055, como
parte da estrutura do Servico Nacional de Doencas
Mentais, dentro da ldgica especifica para assisténcia
psiquidtrica na entdo capital da republica.

Como principal porta de entrada para as pessoas
que necessitavam de assisténcia psiquidtrica publica,
no Rio de Janeiro, o atendimento no CPN estava di-
vidido, conforme a urgéncia e a especificidade, entre
diversos setores e hospitais. Com a responsabilidade
de oferecer os “primeiros atendimentos psiquiatricos
a populagdo” (Braga, 2013, p.27), inicialmente havia
uma triagem das pessoas a partir da atribuicdo de
um diagnéstico pela equipe do Instituto de Psiquia-
tria, uma de suas unidades; por outro lado, quando
havia necessidade de buscar pessoas que estavam
em crise aguda, o Pronto Socorro Psiquiatrico envia-
va uma ambuléncia aos locais onde estas se encon-
travam.? Diferentes locais eram destinados a quem
entrava por uma destas opgGes: os casos derivados
da sifilis eram encaminhados, ou ao ambulatério de
Neuro-Sifilis, ou para internag¢do no Hospital de Neu-
ro-Sifilis; criancas eram encaminhadas ao ambulatério
de Neuro-Psiquiatria Infantil ou ao Hospital de Neuro
-Psiquiatria Infantil; ao Hospital Gustavo Riedel (HGR),
cujo regime era de internacdo mista, eram enviados
os casos considerados subagudos; e os casos classifi-
cados como agudos eram enviados ao Hospital Pedro
I, destinado a doentes mentais de ambos os sexos. Se
no decorrer da internagdo uma pessoa fosse conside-
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rada, pela equipe médica, como doente crénico era
encaminhada a Col6nia Juliano Moreira. (Braga, 2013)

Neste final da década de 1950, o CPN era entdo co-
nhecido como um grande e moderno complexo hospi-
talar, destino da maioria das pessoas que necessitas-
sem de tratamento psiquiatrico publico e no qual eram
utilizadas as mais modernas terapéuticas no tratamen-
to das doengas mentais, na perspectiva da psiquiatria
organicista, como o eletrochoque, o coma insulinico e
a lobotomia*, mas também a chamada psicoterapia de
viés psicanalitico. Apesar de sua modernidade vivia os
cldssicos problemas das instituicdes manicomiais que o
antecederam — problemas de todo intrinsecos ao mo-
delo de assisténcia adotado, baseado em internagdes
de longo prazo em regime fechado —, como a super-
lotacdo, a falta de mdo de obra (da enfermagem a se-
guranca), as dificuldades de transportes, entre outros
problemas estruturais. (Braga, 2013)

Por outro lado, um atributo que soa paradoxal iden-
tificava o grande manicémio fundado nos anos 1940
como um lugar de explosdo de uma criatividade nun-
ca vista e, por vezes, inacreditavel, porque oriunda
de pessoas consideradas loucas. Esta era manifesta
em trabalhos feitos por internos que frequentavam
alguns dos ateliés do Servigo de Terapia Ocupacional
(STO). Fora justamente a critica as modernas terapias,
consideradas por ela como extremamente violentas,
que levara a psiquiatra Nise da Silveira, ao assumir a
direcdo do STO do CPN, em 1946, a transforma-lo em
um local que diferia muito do que comumente carac-
terizava servigos como este em diferentes hospitais.®
Segundo Nise, o setor de terapéutica ocupacional sob
sua coordenacdo “ndo visaria a producdo de utilida-
des para o hospital, mas teria por meta encontrar ati-
vidades que servissem de meios individualizados de
expressdo” (Dias, 2003, p.55).° Neste sentido, o STO
deixou de produzir roupas de cama e roupas para o0s
internos, confeccionadas nos servigos de costura, ou
moveis, nos servicos de marcenaria, transformando-
se em local de desenvolvimento de atividades recrea-
tivas (como jogos, passeios, festas, teatro) e ativida-
des de livre expressao, desde os trabalhos manuais
como croché, trico, bordado e tapecaria, até a pintu-
ra, a ceramica e a escultura. (Dias, 2003; Braga, 2013).
Abria-se assim, para “clientes” do CPN, “o caminho
da expressao, da criatividade, da emogdo de lidar
com os diferentes materiais de trabalho” (Dias, 2003,
p.55)’, constituindo-se como uma verdadeira terapia
para estes; e, para a psiquiatria, novas possibilidades
de compreender e lidar com a esquizofrenia e outros
transtornos mentais.

A partir dos ateliés de pintura e modelagem do
STO erigiu-se o Museu das Imagens do Inconsciente
(M), inaugurado em 1952, que passou a reunir, cui-
dar e tratar das obras oriundas daqueles, muitas das
quais foram consideradas por criticos importantes da
época, como Mario Pedrosa, de grande valor estético.
Seus produtores, os “clientes” do CPN, mantinham-se
frequentando os ateliés que funcionavam dentro dele,
sob coordenacdo da psiquiatra Nise da Silveira. (Melo,
2001; Dias, 2003; Mello, 2014). Porém, segundo al-
guns estudiosos, apesar do valor cientifico das produ-
¢Oes gerados no STO, reconhecidas inclusive por Carl
Gustav Jung (psiquiatra e psicoterapeuta suico que
fundou a psicologia analitica), e do qual se tornara se-
guidora Nise, as inovagdes terapéuticas introduzidas
por esta, e seus produtos artisticos, mantiveram-se,
em grande parte, ignoradas pelos médicos brasileiros
seus contemporaneos (Dias, 2003, p.55), como alids
ocorria no mundo inteiro, pois, segundo Nise,

...0s psiquiatras em sua grande maioria recusam a
aceitagdo do valor artistico das pinturas e desenhos
dos doentes mentais. Mantém-se irredutiveis, repe-
tindo sempre os velhos chavGes ‘arte psicética’, ‘arte
psicopatologica’, arraigados a conceitos pré-formados
da psiquiatria, insistentes em procurar nessas pinturas
somente reflexos de sintomas e de ruina psiquica. (Sil-
veira, 2015, p.17)

Fazendo uso de capacidades artisticas surpreenden-
tes, de sensibilidade e criatividade imensa, apesar de
longos anos de internamento, muitos esquizofréni-
cos frequentadores do STO produziram imagens be-
lissimas, algumas dramaticas, outras harmoniosas e
atraentes ao olhar. (Dias, 2003, p.60) E, como acentuei
antes, na perspectiva de Nise da Silveira, o mergulho
nas artes significava um notavel processo terapéutico.®

Teria a escrita de Maura significado semelhante? Teria
ela, por meio da narrativa no diario, exercido uma te-
rapéutica sobre si mesma? Ou seu diario teria objetivo
diferente, um objetivo pedagdgico de educar outrem so-
bre o mundo da loucura e da institucionalizagdo?

O CAMINHO ESCOLHIDO

Nos pardgrafos anteriores, considerando alguns
dos recentes estudos historiograficos sobre a insti-
tuicdo, tentei tragcar um esbogo do CPN que encon-
trou Maura Lopes Cangado quando |3 foi internada
em 1959. Daqui em diante minha intencdo é aden-
trar este espaco, pela perspectiva de Maura, densifi-
cando aquilo que o esbogo propositalmente ndo rea-
liza, em sua intengdo proviséria de apenas delinear.
A seguir explico esta intengdo.
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Vinda de Minas Gerais, Maura se estabeleceu no
Rio de Janeiro no inicio dos anos 50 e trabalhou no
Ministério da Educagdo e em jornais, como o Correio
da Manha e o Jornal do Brasil. Neste publicou varios
contos em seu Suplemento Dominical, alguns dos
quais posteriormente tornaram-se parte da coletanea
O Sofredor do Ver, publicada em 1968, e pela qual
foi considerada a melhor escritora do ano (Cangado,
1968; Musili, 2014; Scaramella, 2010). Mas este tem-
po de trabalho formal, parece ser apenas um inter-
regno entre suas vdrias internagdes®, cujo cotidiano
institucional com os diferentes sujeitos que o habi-
tavam — especialmente as mulheres loucas — e seus
comportamentos, praticas, desejos, animosidades,
delirios, constituem-se nos temas centrais de suas
duas Unicas obras literarias, a coletanea de contos e
o livro Hospicio é Deus - Didrio I, publicado pela pri-
meira vez em 1965, mas oriundo do didrio escrito por
Maura no tempo desta terceira internagao, como eu
disse alhures.*®

A parte inicial do didrio, que Maura chamou de
“a metade do meu album” e onde diz ter procurado
apresentar “a moca de dezesseis anos, bonita, rica
aviadora; sem futuro — mas uma grande promessa”
(Cancado, 1991, p.26), foi escrita de forma continua,
como comumente se escrevem as autobiografias, sem
datagdo alguma, ainda que haja mengdo ao tempo
cronoldgico na descrigdo de acontecimentos relativos
a sua infancia e adolescéncia. Entre vinte e cinco de
outubro de 1959 e sete de margo de 1960 — diaria-
mente ou em saltos temporais de dias ou semanas —
Maura escreveu o diadrio propriamente dito.

Sem consenso em relacdo a motivagdo inicial para
a escrita deste — teria sido incentivada pelos médicos
como parte de sua “psicoterapia” ou apenas fruto de
sua vontade ? —, os estudiosos parecem concordar
que na narrativa de Maura ha a mistura de aconte-
cimentos vivenciados — numa escrita marcada por
metaforas e ironias —, com elementos ficcionais, num
didlogo constante com referéncias literdrias que cita
ou comenta, como Fernando Pessoa, Clarice Linspec-
tor, Jean Paul Sartre ou Emily Bronte. Nas palavras de
Telles, a narrativa de Maura

...ndo se limita ao documental, é ficgdo literaria. A
escritora cria a personagem Maura Lopes Cangado.
Esta, nascida em Minas Gerais, numa familia tradicio-
nal e de posses, foi menina mimada. Aos cinco anos
aprendera a ler sozinha e também conhecera o sexo.
Mocinha, resolve ser piloto. Entra para o aeroclube,
acaba destruindo o avido que a mae lhe dera e logo se
casa com um aviador. Teve um filho e antes de um ano
descasou. O marido tentou interna-la, dizem, mas ela

conseguiu ir para o Rio de Janeiro, deixando o filho. Ali
uma vida sem freios, de inicio divertida, logo tediosa.
Tornou-se jornalista e escritora elogiada, trabalhava no
suplemento literario do Jornal do Brasil. Sem saber o
que fazer, em turbilhdo psiquico, pede para ser interna-
da em uma casa de saude. Diz que precisava de amor e
protec¢do e o sanatério Ihe parecia romantico. Comega
assim uma peregrinagdo de asilo em asilo que sé termi-
nara com sua morte. (Telles, 2008, p. 5)

A alianca entre o vivido e a fic¢do, na qual transita a
narradora, também personagem e autora, Maura Lo-
pes Cangado (Silva, 2011), criou uma obra impar na
perspectiva dos comentadores académicos e criticos
literarios, como o jornalista Francisco Assis Brasil, que
acompanhou seu trajeto no Jornal do Brasil:

E bastante curioso, do ponto de vista critico, saber
que um escritor do porte de Maura Lopes Cangado
tem um acervo existencial raramente encontravel
em escritor brasileiro, sempre apegado a draminhas
domeésticos ou ligeiras crises passionais. Se seus dia-
rios tivessem sido publicados num outro pais, teriam
elevado o nome de Maura Lopes Cangado ao plano
literario internacional. (Assis Brasil, 1973, p.105)

J4a se sabe atualmente que narrativas escritas, orais,
pictdricas, etc., gestadas dentro de instituicdes ma-
nicomiais, podem ter sido mais abundantes do que
acreditdvamos tempos atras, isto gragas ao um con-
junto sofisticado de trabalhos que vem revelando
e analisando tais escritos, procedendo assim a uma
renovacdo da producdo no campo da histéria da lou-
cura e da psiquiatria. Além deste tipo de producdo,
em geral oriunda de pessoas infames, muitas pessoas
letradas e com certa notoriedade, por sua inser¢ao no
meio artistico, literario e/ou jornalistico, como Maura,
foram capazes de produzir textos de grande significa-
do e beleza sobre suas experiéncias com a loucura,
como o romance autobiografico Todos os Cachorros
sdo Azuis (2010) de Rodrigo de Souza Ledo, ou o fa-
moso Didrio do Hospicio; Cemitério dos Vivos ([1920]
2010) de Lima Barreto, para ficar s6 nos exemplos re-
lativos a produgéo brasileira.'!

Estes sdo textos similares, entre outras coisas, por-
que oriundos de pessoas que em algum momento
viveram a experiéncia da loucura. Porém, ao mesmo
tempo, sdo imensamente diferentes, desde as preo-
cupagles que movem cada escrita, até as formas e
contetdos narrativos que configuram cada obra. E
certo que a maioria deles, como os citados acima, tem
um tom mais ou menos acentuado de denuncia das
mazelas relativas a experiéncia da loucura e a seus tra-
tamentos, inclusive a da internagdo em verdadeiros
‘cemitérios dos vivos’, na metafora de Lima (Barreto,
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2010), ou numa “cidade triste”, nas palavras de Maura
(Cangado, 1991, p.31), onde ndo ha liberdade, pois “li-
berdade sé fora do hospicio”, como escreveu Rodrigo
(Ledo, 2010, p.23). Mas cada um deles revela aspec-
tos inusitados destas experiéncias constituidoras de
sujeitos marcados por atributos diferentes de género,
classe, raga, etnia e geragao, circulando numa mesma
espacialidade — a da cidade do Rio de Janeiro —, mas
em temporalidades distintas.

Neste sentido, cada um nos oferece elementos e
possibilidades novas de compreensdo da configura-
cdo da assisténcia psiquiatrica, das praticas cientificas
e terapéuticas e dos diversos sujeitos que circularam
no mundo dos hospitais psiquiadtricos. Maura, por
exemplo, escreveu suas impressdes sobre o espago
de internamento nos anos finais da década de 1950,
com as marcas de sua posicdo no mundo, como uma
mulher jovem, branca, de classe média alta, erudita,
escritora profissional. Contraposta a outras narrati-
vas, através de uma bibliografia de referéncia sobre
o tema, a narrativa de Maura constitui-se como uma
forma de ampliar nosso conhecimento, no espago e
tempo correspondente, sobre relagGes e configura-
¢cO0es comumente descritas por discursos hegemoni-
cos sobre a loucura, as instituicdes, as politicas, os
sujeitos, como as dos saberes psiquiatrico e juridico,
ou dos representantes do Estado.

A narrativa que Maura construiu em seu didrio torna
possivel aproximacgGes diversas, discussGes inumeras,
andlises em perspectivas variadas, como bem o de-
monstram os estudos que tomam seu didrio como fon-
te principal.’? Neste texto escolhi trilhar um caminho: o
de suas problematizacGes (Foucault, 2006a) sobre o co-
tidiano de uma instituigdo psiquiatrica e as praticas de
seus operadores, que constroem/instituem as loucuras
dos sujeitos que se encontram na condigao de internos.
Isto significa também adentrar em sua problematiza-
¢do sobre o préprio ato da escrita de um diario. Minha
proposicao é realizar uma analise enunciativa do didrio
de Maura, nos termos anunciados por Foucault (1987,
p. 126), ou seja, uma analise histdria que se mantém ao
longe de qualquer interpretagdo, pois “as coisas ditas,
ndo [se] pergunta o que escondem, o que nelas estava
dito e o ndo-dito que involuntariamente recobrem {...),
mas, ao contrario, de que modo existem, o que signifi-
ca para elas o fato de se terem manifestado, de terem
deixado rastros {(...).”

Portanto, valorizo as coisas ditas por Maura em seu
didrio como uma das verdades sobre o hospital psi-
quidtrico, a ciéncia médica, as praticas dos operado-
res dos saberes, os chamados loucos e a prépria lou-

cura/doenga mental. As verdades ditas pelos chama-
dos loucos — mesmo que constituidas em meio a jogos
entre estes e operadores de diversos outros discursos
que dizem o que ¢ a loucura®® — operam um desloca-
mento em relagdo aos lugares tradicionais de enun-
ciacdo que tdo bem conhecemos. Entendo que esta
€ mais uma verdade possivel, ainda que ndo tenha
sido escutada ou reconhecida, durante muito tempo,
como legitima em sua enunciagao.

PROBLEMATIZACOES DE MAURA (1): ENTRE
DOENTES MENTAIS E LOUCAS

Encerrando a parte inicial de sua narrativa, que pa-
rece ter sido escrita posteriormente ao diario propria-
mente dito, talvez para a publicagdo?, Maura instituiu
uma importante distingdo — visualizada nos compor-
tamentos dos internos e nas praticas divisérias no in-
terior do hospicio — entre loucura e doenga mental: “E
a terceira vez que me encontro no hospital. O numero
de doentes é grande e poucos sdo os loucos.” (Canca-
do, 1991, p. 27) Ao distinguir os loucos — “distantes”,

“divinos”, “eternos”, “livres” —, dos doentes mentais,
Maura fez uma elegia a loucura:

O que me assombra na loucura é a distancia — os
loucos parecem eternos. Nem as piramides do Egito,
as mumias milenares, o mausoléu mais gigantesco e
antigo, possuem a marca de eternidade que ostenta a
loucura. (...) O louco é divino na minha tentativa fraca
e angustiante de compreens3o. E eterno. (...). (Canca-
do, 1991, p. 26)

... 0 que me assombra na loucura é a eternidade.
Ou: a eternidade da loucura.
Ser louco para mim é chegar |a.

Onde? — pergunto vendo dona Marina. As coisas
absolutas, os mundos impenetraveis. Estas mulheres,
comemos juntas. Ndo as conhego. Acaso alguém to-
cou no abstrato? (Cangado, 1991, pp. 27-28)

S3o poucos os verdadeiros loucos no hospicio, es-
creveu Maura, pois a maioria dos internos sao doen-
tes mentais que lutam cotidianamente com o que se
convencionou em cada época chamar doenga. E esta
é algo que passa a defini-los tdo logo sdo identificados
por um diagndstico, disse ela, indicando ter clareza,
pela experiéncia de subsequentes internacGes, do
que Goffman (1999, p.112) chamou de carreira mo-
ral, ou seja, a hospitalizagdo gera uma sequéncia de
mudancas que provocam efeitos “no eu da pessoa e
em seu esquemas de imagens para julgar a si mesma
e aos outros”. Os verdadeiros loucos estariam a salvo
disto, mas ndo os doentes mentais:
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Sdo poucos os loucos. A maioria compde a parte
dubia, verdadeiros doentes mentais. Lutam contra o
que se chama doenga, quando justamente esta luta é
o que os define: sem lado, entre o muro dos chama-
dos normais e a liberdade do outros. Nao conseguem
transpor o “Muro”, segundo Sartre. E a resisténcia.
(...) Entdo encontramos a doenga, morbidez, imen-
sa soma de deficiéncias que se recusa a abandonar.
Transposta a barreira, completamente definidos, pas-
sam a outro estado — que prefiro chamar de Santida-
de. A fase digna da coisa, a conquista de se entregar.
O que aparentam ¢é a inviolabilidade do seu mundo
(...) poucos alcangam a santidade da loucura (..).

O doente, ainda preso ao mundo de onde ndo saiu
completamente, tratado com brutalidade, desrespei-
to, maldade mesmo, reage. Tenta agarrar-se ao mun-
do de onde ndo saiu completamente. Apega-se a seus
antigos valores, dos quais nao se libertou tranquilo.
Principalmente teme: a caracteristica do doente men-
tal € o medo (ndo o medo dos guardas, dos médicos.
0O medo de se perder de todo antes de se encontrar).
(Cangado, 1991, p. 27)

Este também é o grande medo de Maura! Medo
que ela problematizou ao longo do diario, no didlo-
go e nas agles que envolviam as outras internas, as
verdadeiramente loucas e as doentes como ela, que
pareciam se agarrar ao mundo de outrora, quando
o mundo do hospicio as tragara e pouco deixara de
possibilidades para algo que permitisse a fuga da car-
reira iniciada. Medo que |he fez, também, realizar um
embate constante com os médicos e os outros opera-
dores institucionais, cujos saberes e praticas questio-
nou. As resisténcias diversas, entrelagadas as acomo-
dagGes taticas, marcaram sua narrativa.

PROBLEMATIZAGCOES DE MAURA (11): OS HOSPI-
ClOS, AS PRATICAS, OS OPERADORES

A elegia a loucura cessou quando Maura narrou as
diferengas entre os lugares destinados aos loucos e
aos doentes mentais na estrutura de assisténcia psi-
quiatrica do Rio de Janeiro. Os primeiros — que na sua
acepcdo estavam proximos a santidade — no mundo
institucional eram os chamados cronicos, os que nido
tinham possibilidade alguma de cura e, a estes, era
destinado o pior dos lugares no imagindrio de Maura,
e de algumas de suas companheiras de exilio, a Colo-
nia Juliano Moreira:

A Col6nia Juliano Moreira, para onde vao os ca-
sos incuraveis, é o terror das internadas. Ficam em
Jacarepagua e contam atrocidades acontecidas Ia.
Algumas guardas daqui trabalharam na Col6nia. Elas
dizem que é preferivel morrer. Cercada de matas es-
pessas, as doentes fugitivas sdo comidas por animais

ferozes, contam. Composta por varios hospitais — ho-
mens e mulheres — velhos, imundos, comida infame,
camas sujas com percevejos e outros bichos, muitas
doentes dormem no chdo — sobretudo apanham mui-
to. (...) Dona Mercedes trabalhou la. Contou-nos coi-
sas escabrosas. Fico gelada: dona Julia ja indicou-me
como irrecuperavel. Dona Dalmatie ndo compreende
minha sorte em ndo ser transferida, pois dona Julia
consegue sempre o que deseja (Cangado, 1991, p.57).

Mais desejavel, apesar de seus pesares, do que a
Colbonia para a qual era constantemente ameacada
de ser enviada, a macroestrutura do CPM, destinada
a doentes em situagdes agudas ou subagudas — mas
contando com cronicos em suas dependéncias por
falta de vagas naquela (Braga, 2013) —, foi também
descrita por Maura e alvo de suas criticas:

Ha tempos escrevi um conto, no qual dizia ser aqui
“uma cidade triste de uniformes azuis e jalecos bran-
cos”. Esta cidade se compde de seis edificios, abrigan-
do, normalmente, creio, dois mil e quinhentos habi-
tantes (ndo estou bem certa do nimero). Doentes
mentais, ou como tais considerados. Além do hospital
onde me encontro existem: IP (Instituto de Psiquia-
tria), onde se fazem internagdes (estive |4 dois meses.
E cadtico). Bloco Médico-Cirtrgico, Isolamento (Hos-
pital Braule Pinto - doengas contagiosas, tuberculose
principalmente), Hospital Pedro Il e Instituto de Neu-
ropsiquiatria Infantil. O isolamento fica aqui perto. A
noite ndo consigo dormir, ougo gritos dos doentes de
la. Ndo compreendo um hospital abrigando tubercu-
losos no Engenho de Dentro, onde o clima é o mais
quente do Rio. Ha também o Servigo de Ocupagdo Te-
rapéutica do Centro. Serve, ou devia servir, a todos os
hospitais. (Cangado, 1991, p.31)

Algumas vezes as descri¢des mais aridas cedem lu-
gar a descri¢Ges poéticas, nas quais sua verve literdria
flui aos jorros:

O hospicio é arido e atentamente acordado. Em
cada canto, olhos cor-de-rosa e frios espiam sem pis-
car. Os dias neutros. As tardes opacas, vazias, quan-
do um ruido assusta, como vida, surgida rapida, logo
apagada — extinta. As mulheres presas no patio dei-
xam as se¢des quase sempre vazias; poucas permane-
cem, como eu, aqui dentro o dia todo. Nao frequento
0 patio e isto me da, ainda aqui, e usando o uniforme
do hospital, a sensagdo de estar a margem. Algumas
mulheres sondmbulas andam vagas pelos corredores
cinzentos. Outras sentadas no cimento fresco, olham
nada, perdendo-se em distancias incomensuraveis —
brancas. (...) Os dormitdrios vazios e impessoais sdo
cemitérios, onde se guardam passado e futuro de
tantas vidas. Cemitérios sem flor e sem piedade: cada
leito mudo é um tumulo, e eu existo entre o céu e
esta deméncia calada. (Cangado, 1991, p.71).
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Em geral, o que se |1é em Hospicio é Deus, com ou
sem poesia, € uma descricdo nitida da organizagdo
interna, do funcionamento e das relagGes estabele-
cidas naquele mundo particular, que para Maura sé
0 cinema conseguiria retratar verdadeiramente. E
assim que somos transportados ao refeitério femini-
no do HGR na hora do almogo, quando ele “vibra fre-
nético e nauseante”, com uma multiddo de mulheres
que comem avidas, de boca aberta, com a “gordura
escorrendo-lhe pelo queixo”; enquanto outras dan-
¢am com o prato na cabeca, algumas “falam, cantam,
brigam, riem”, até que uma guarda grita devolvendo-
Ihes para o “sono lerdo — movimentado e denso onde
vozes brotam pesadas, cheias de esquecimento. [E] o
refeitério sacudido sustenta-se fantastico.” (Cancgado,
1991, p.71-2). Ou entdo, sentimos a dor daquelas,
como ela mesma ou a interna Durvaldina, que amar-
garam dias e dias dentro de um quarto-forte apds co-
meterem algum tipo de irregularidade, mesmo que
esta fosse decorrente da sua “doenca”:

Durvaldina tem um olho roxo. Estd toda contundi-
da. Nao sei como alguém ndo toma providéncia para
que as doentes ndo sejam de tal maneira brutalizadas.
Ainda mais que Durvaldina se acha completamente
inconsciente. Hoje fui ao quarto-forte vé-la. O quarto-
forte fica nos fundos da segdao M.B., onde Isabel esta.
Isabel é considerada “doente de confiang¢a”, carrega
as chaves da segdo, faz ocorréncias e tem outras rega-
lias. Abriu-me o quarto para que eu visse Durvaldina.
Durvaldina abragou-me chorando, pediu-me que a
tirasse de l4. O quarto é abafadissimo e sujo. Fiquei
mortificada, perguntei-lhe se sabia quem lhe batera,
e ela: “— Ndo. Alguém me bateu”? Dona Dalmatie dis-
se que o professor Lopes Rodrigues, diretor-geral do
Servigo Nacional de Doengas Mentais, proferiu, aqui,
um discurso, na porta (nas portas, porque sdo trés)
do quarto-forte, dizendo mais ou menos isto: “— Este
quarto é apenas simbdlico, pois na moderna psiquia-
tria ndo o usamos”. — Por que entdo estes quartos
nunca estdo vagos? (Cangado, 1991, p.117).

A critica ao uso do quarto-forte, segundo Maura, é
compartilhada por alguns poucos operadores institu-
cionais, como D. Dalmatie a enfermeira chefe da ses-
sdo Tillemont Fontes, que teria dito a ela: “Ndo dao
ao louco nem o direito de ser louco. Por que ninguém
castiga o tuberculoso, quando é vitima de uma he-
moptise e vomita sangue? Por que os ‘castigos’ apli-
cados ao doente mental quando ele se mostra sem
razdao?” (Cancado, 1991, p.78). O questionamento
do castigo, que considera “monstruoso”, leva Maura
a apontar a responsabilidade médica por isto, o que
denotava a “incoeréncia escandalosa” de suas pos-
turas. Apesar de dizerem-se contrdrios aos castigos,

eram de fato os médicos que os aprovavam ou mesmo
que mandavam aplica-los, diz ela. Tal postura revela-
va-se paradoxal aos olhos de Maura, como aos de D.
Dalmatie, pois eram os proprios médicos que classi-
ficavam os doentes “acusando-os (é importante) de
irresponsaveis”, por meio de um diagndstico. Entdo
como podiam a seguir cobrar-lhes “responsabilidade”
sobre determinados atos. Como era possivel “punir a
inconsciéncia”, perguntava-se Maura:

De que falta pode um louco ser acusado? De ser
louco? E o que venho observando e sentindo na car-
ne. Doutor A. afirma que as guardas sdo ignorantes,
tém muitos problemas, sdo também neurdticas e lou-
cas. Naturalmente os médicos também tém proble-
mas, sdo neurdticos. E loucos. Mas ndo foram ainda
isentos, de responsabilidades perante a sociedade
com a alegagdo de insanidade. Estes homens de aven-
tais brancos que decidem quanto a responsabilidade
ou ndo de tantas pessoas, deviam ter o dever de se
mostrar conscientes. Ndo poderiam jamais exigir de
alguém aquilo que lhe negam. Como seja, a responsa-
bilidade. Mas o fazem, afirmo. (Cangado, 1991, p.78).

Neste sentido, a critica de Maura atinge a hierarquia
da assisténcia dentro do HGR, e do CPN como um todo,
cujas liderangas — especialmente as detentoras de um
saber especial, como o diretor médico e os médicos
chefes de sessdo — realizavam uma mise-en-scéne sem
intencdo de efetuar mudancas efetivas em relagdo aos
problemas que afetavam os internos, como o sistema
de castigos, para o qual contavam com o trabalho de
uma espécie de tropa de choque, que falava e agia
em seu nome, as enfermeiras e guardas. Em cinco de
dezembro de 1959 escreveu:

Naturalmente o hospital conta com um diretor, au-
toridade maxima de quem se ouve falar raramente.
A pessoa que fala aguga o corpo e se arma de uma
dignidade terrivel: “— O diretor quer assim. Ordens
do diretor”. Soa cavo, ameagador. Ameacador, cavo e
terrivel vdo por conta de quem fala, arauto do rei. As
doentes, ndo o conhecendo, ndo chegam a temé-lo —
e nenhuma lhe quer bem. Funciondrias se referem a
ele com leviandade, dando passinhos engragados, ao
som das musicas do alto-falante e gingando os corpos
mal feitos dentro do avental branco. As internadas,
quase todas, duvidam um pouco da sua existéncia:
“_ Diretor? Quem é ele? E doutor J.? N3o? Entdo, é
doutor A.?” Mesmo quando dona Julia quer se mos-
trar muito assanhada e importante: “— O diretor quer
assim”, as doentes se encolhem medrosas: “— Dona
Julia quer assim”.

Ja falei trés vezes com ele. (...). Queria protestar pe-
los maus tratos que me faziam. (Cangado, 1991, p.84)
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“Se me tornar escritora, até mesmo jornalista,
contarei honestamente o que é um hospital de alie-
nados”, escreveu Maura no dia 12/11/1959, cerca de
um més depois de iniciar a escrita de seu diario. (Can-
cado, 1991, p.48) Esta afirmacdo também estd rela-
cionada a postura dos médicos no hospital, de quem
dias depois fez um “retrato de cada um em relagdo as
doentes”. Tentou manter-se “inteiramente imparcial”,
restringindo-se obrigatoriamente, disse ela, aos que
Ihe eram conhecidos, pois trabalhavam nas sessdes
de mulheres, que era onde “naturalmente” se encon-
trava. Os médicos seus conhecidos lhe “aborrecem
demais: com suas deficiéncias, ambivaléncias, impo-
téncias, seus problemas — ou falta de problemas — que
é, nos médicos, em relagdo ao hospital, mais grave e
comum” (Cangado, 1991, p.84), pois pouco sabem do
cotidiano daquelas sobre os quais exercem seus po-
deres. Assim, revoltava-se com a propagac¢do do que
chamou de “uma série de mentiras sobre estes hospi-
tais: que o tratamento é bom, tudo se tem feito para
minorar o sofrimento dos doentes”. (Cangado, 1991,
p. 48). Afirmou que tudo,

E MENTIRA. Os médicos permanecem apenas
algumas horas por dia nos hospitais, e dentro dos
consultérios. Jamais visitam os refeitérios. Jamais
visitam os patios. O médico aceita, por principio, o
que qualquer guarda afirma. Se é facil desmentir um
psicopata, torna-se dificil provar que ele tem razdo.”

(Cangado, 1991, p.48).

Algumas vezes, Maura se compadecia dos limites
destes homens, limites humanos que os aproximavam
dos proprios doentes com os quais lidavam. Este era o
caso do médico responsavel por sua sessdo, chamado
por ela de Doutor A., que ocupava também o lugar de
vice-diretor do hospital, e com quem realizava “psico-
terapia”. Didlogos diversos com Doutor A., de quem se
considerava enamorada, aparecem ao longo do dia-
rio, bem como diferentes posicionamentos em rela-
¢do a sua competéncia e carater, como lemos a seguir:

Conheci o médico e hoje falei com ele pela terceira
vez. O tratamento que me faz tem o nome de psicotera-
pia. Ndo sei ainda quem é este homem de boas manei-
ras que me analisa. Preciso ganhar sua confianga. Deve
estar tentando o mesmo comigo. (Cangado, 1991, p.31).

Conhego algumas das suas deficiéncias, algumas
qualidades (...). Em relagdo as outras doentes porta-
se muito bem, até onde pode. Sinto nele grande de-
samparo, ainda quando quer me ajudar. E o melhor
médico do hospital, afirmo sem parcialidade. Grande
entusiasta da psicanalise, vé nela a solugdo se busca-
da a tempo. E muito humano. Profissionalmente n3o
estou a altura de julga-lo. (Cangado, 1991, p.85)

Doutor A. ndo é médico para mim, sou obrigada
a confessar. Considero-me uma paciente de “elite”,
com direito a exigir a mesma condi¢do do terapeuta
(...). O pior de tudo é que doutor A. se convenceu,
firmemente de estar me tratando. Ndo é somente
em razao de sua pouca cultura geral que se torna
impossivel para ele ser meu médico. Falta-lhe algo
como uma capacidade de percep¢do mais aguda (...).
(Cangado, 1991, p.134)

J& sobre outros médicos Maura ndo poupou
opiniGes desfavoraveis, censurando e condenando
seus modos de agir, especialmente na aplicagdo de
tratamentos que julgava brutais. O médico que cha-
ma de Doutor J., por exemplo, era considerado por
ela “completamente arbitrario”, mantendo as ses-
sdes sob sua responsabilidade totalmente isoladas
do resto do hospital, de tal forma que nem mesmo o
diretor se intrometia nelas. Além disso era agressivo,
de uma agressividade que se “bem dirigida seria oti-
ma para o hospital”, mas que nao era, pois ele “ndo
encara o doente mental como devia fazé-lo. D4 deze-
nas de eletrochoques, faz insulina e outros tratamen-
tos — e de psicologia ndo entende bulhufas. Ignora se
o doente tem problemas em casa, se foi traumatiza-
do.” Maura achava que se Doutor J. fosse “submetido
a psicanalise, talvez se torn[asse] um bom médico”.
(Cangado, 1991, p.85)

Em outra passagem do didrio Maura narrou aconte-
cimentos relativos a sua segunda internacdo no hospi-
tal, quando ficara algum tempo em uma sessdo criada
para abrigar “as doentes mais agitadas e agressivas,
aquelas que deveriam ir para a colonia”. (Cangado,
1991, p. 44) Estando 13, apds entrar em choque com a
enfermeira da sessdo, e jogar um copo d’agua no ros-
to de Doutor J., Maura fora levada ao quarto-forte e,
segundo ela, sua rotina, desde entdo resumira-se ao
“seguinte regime: quarto-forte. Injecdo para dormir.
Violéncia das guardas. Mais quarto-forte. Mais violén-
cia das guardas. Quarto-forte (as vezes dormindo no
chdo de cimento frio). Assim sucessivamente. Fuga.”.
(Cangado, 1991, p.46)

Na narrativa de Maura, Doutor J.—homem de “dese-
legancia absurda”, de comportamento “lastimavel” —
é citado como sinénimo do que havia de pior no corpo
médico da instituicdo, com quem entrou em confron-
to diversas vezes:

— O senhor é arbitrario e irresponsavel. Deu-me
um eletrochoque quando fui sua paciente, sei que ha
contra indicagdo no meu caso. Possuo dois eletroen-
cefalogramas anormais, fui vitima de crises convulsi-
vas até quinze anos. Um dos eletros estad dentro da
minha papeleta, ou ficha. Como meu médico, o se-
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nhor devia ter-se inteirado antes, e o respeitado. Fez
o eletrochoque por vinganga e para castigar-me. Este
método é muito usado pelos psiquiatras sei. Eletro-
choque devia ser tratamento, e ndo instrumento de
vingang¢a em maos de irresponsaveis. Mas aqui até
as guardas ameagcam doentes com eletrochoques,
trazendo-as em constante estado de tensdo nervosa.
(Cangado, 1991, p.42).

PROBLEMATIZAGOES DE MAURA (111):
STOS, LUGARES FORA DO LUGAR

Ao lado dos eletrochoques, das aplica¢des de insu-
lina, da reclusdo no quarto-forte e da lobotomia — a
que fora submetida, por exemplo, Madruga, moga
rica, “inteligente, expressava-se com facilidade” e que
ficou “completamente imbecilizada” (Cangado, 1991,
p.88) —, que horrorizavam e amedrontavam Maura, e
as quais ela resistiu de diferentes maneiras, inclusive
pela escrita, havia no hospicio algo digno de sua admi-
racdo. Na “cidade triste”, no “cemitério sem flor e sem
piedade”, inacreditavelmente, brotava arte, brotava
solidariedade, e isto fazia Maura gostar (as vezes) do
hospital. Ela se referia ao Servigco de Ocupagdo Tera-
péutica do CPN (STO) e ao pequeno servigo coordena-
do pela enfermeira Dalmatie no HGR.

Como lemos paginas atrds, o STO do CPN foi im-
plementado pela psiquiatra Nise da Silveira em 1946.
Em 1959, Maura o descreveu como ocupando todo
um pavilhdo e composto por varias salas, como as de
musica, tecelagem, pintura, encadernagdo, bordados,
além do saldo de beleza e do museu, onde estavam
guardados os quadros pintados por alguns dos inter-
nos do CPN. Segundo ela,

...pacientes daqui que se comparam aos maiores
pintores do mundo. Futuramente, Rafael, Emidio,
Isaac, Adelina, Carlos e outros terdo seus nomes
citados com o mesmo respeito com que se citam
Van Gogh e os monstros das artes plasticas. Mes-
mo ja se fala nestes artistas e o Suplemento Lite-
rdrio do Jornal do Brasil tem se interessado por
eles. E deveras impressionante o poder plastico
de expressdao no doente mental. Perdidos no seu
mundo indevassavel, incapazes de comunicagdo
verbal, totalmente dissociados, alcangam, através
da pintura, o que centenas de milhares de artistas
do mundo todo tentam em vdo. Os artistas daqui
jamais falam — a ndo ser através de tragos e de co-
res. Rafael foi considerado por Julio Braga, critico,
um dos maiores desenhistas do mundo ocidental.
Aragdo, chegou ao concretismo sem nenhuma co-
municagao com o grupo de artistas concretistas.
(Cangado, 1991, p. 81).

Mesmo encantada com as possibilidades do que
se produzia no STO, Maura ndo deixou de criticar a
atuagdo das funcionarias, responsaveis por levar os
internos de todos os hospitais do complexo para o
STO que, ou ndo faziam isto, preferindo ficar conver-
sando “fiado”; ou, quando o faziam, tratavam “todos
como se tivessem os mesmo problemas”, sem inda-
gar “o grau de instrugdo de nenhum”, tentando obri-
gd-los a “fazer trabalhos chatissimos.” Acreditava que
tais comportamentos colocavam em risco tudo pelo
que lutava a doutora Nise, estragando o que podia ser
muito eficiente como terapéutica, portanto, gostaria
de alertar a psiquiatra para as falhas que reconhecia,
mas tinha duvidas se aquela lhe daria ouvidos: “Mas
como fazer-me ouvir por ela? Pode julgar que ando
com mania de perseguicdo. Ndo é verdade: prescindo
das funcionarias, vou sozinha porque tenho ordens
do médico. Preocupo-me com as outras, presas o dia
todo no hospicio.” (Cangado, 1991, pp. 81-82).

Maura preferia, assim, ficar no “servigozinho” cria-
do para as internas do HGR pela enfermeira Dalmatie,
uma profissional admirada por ela e retratada sempre
com carinho:

Dona Dalmatie esta lutando bravamente para con-
seguir manté-lo, desapontando todo o pessoal do
hospital, que, evidentemente, esperava vencé-la des-
ta vez. Ela é a funcionaria mais desajustada em todo
o Servico Nacional de Doencas Mentais. E a enfermei-
ra mais criticada e combatida do Brasil. Seu crime é
digno de pena maxima num tribunal de justica: ama
sua profissdo, ama os doentes e luta por eles. Jamais
se alia a seus colegas, (...) entrando em choque com
funcionarios, até médicos. Aponta o que reconhece
ser injusto, arbitrario e SADICO. Defende o pouco que
ainda resta de direitos humanos nos psicopatas (ou
como tais considerados). Dona Dalmatie é adorada
pelas internas. Trabalha ha varios anos nesse servigo,
e, se médicos, enfermeiras e guardas ndo a apreciam,
desconhego uma doente que ndo lhe queira bem.
(Cangado, 1991, p.54).

Segundo Maura, o servico terapéutico do HGR
ndo tinha qualquer apoio institucional, sofrendo
uma campanha contrdria, por exemplo, de outra
enfermeira, Dona Julia, que dissera que ele ndo ia
“dar em nada, porque dona Dalmatie é louca”. Mas
mesmo assim “esta mulher extraordinaria partiu da
estaca zero (...) no patio que lhe foi dado para o ser-
vico, numa espécie de galpao, [e] iniciou os trabalhos
sob a zombaria dos colegas”. A “ocupa¢do” era man-
tida com materiais trazidos de casa — “sacos desfei-
tos, linhas, tesouras, até maquina de fazer café” —, ou
comprados por Dona Dalmatie — “linha, 13, agulha,
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o essencial para qualquer trabalho manual (...) e até
cigarros para as doentes [pois] quase todas as inter-
nadas fumam, sentem-se inquietas com a falta de ci-
garros” —, e a colaboracgdo das “pacientes, que so6 fa-
zem bordados, trico, etc.”. (Cangado, 1991, pp. 66-67)
Mesmo, com todos os empecilhos, a “ocupagdo” per-
sistiu, inclusive com a preparagdo de uma exposi¢ao
de bordados das internas, que Maura ndo confirmou
se de fato ocorreu. O que ela fez foi ressaltar os signi-
ficados deste espaco para ela e as demais mulheres
que o frequentavam:

Jamais percebi um pouquinho de felicidade nas
doentes deste hospital. O que se passa agora € iné-
dito: quando estdo trabalhando, ndo parecem estar
num hospital de doentes mentais: alegres, rindo, tra-
balhando. Creio ter sido a melhor coisa que ja se fez
aqui em matéria de Terapéutica. Gostaria de falar ao
diretor, apontar-lhe os resultados, o entusiasmo das
doentes. Mas como chegar a ele, se ndo me ouve, me
encara como psicopata — e pronto? (...) E desumano
perturbar o pouquinho de felicidade desfrutado pelas
pacientes. Ja estive internada trés vezes aqui, o hospi-
tal era um tdmulo. Juro ndo me preocupar por mim,
mas pelas outras. Tenho muitas defesas — elas ndo.
(Cangado, 1991, p. 67).

Estou gostando do hospital. Passamos parte da
manhd e da tarde trabalhando entusiasmadas, em
meio a montes de |3s, tapetes, coisas e coisas: Sinto-
me Util. Depois de duas horas, quando dona Dalmatie
vai para casa, continuamos trabalhando. Se me canso
e ameaco subir para a segdo, todas protestam: “— Se
for eu vou também”. E agradavel para mim e fico até
a hora do jantar. Gosto de todas. Gasto mais de trés
carteiras de cigarros com elas. Nestas horas parece
mentira que estejamos em hospital de doengas men-
tais: conversam, fazem brincadeiras, ninguém briga.
(Cangado, 1991, p. 91).

CONCLUINDO A CAMINHADA: PEDAGOGIA, TERAPEU-
TICA E VERDADE NO DIARIO DE UMA “HOSPICIADA”

As problematizacGes produzidas por Maura em seu
didrio e expostas até agora, que constituiram um re-
gime de verdade proéprio sobre a vida institucional,
gestadas por meio de jogos entre aquele e discursos
diversos (cientificos especialmente), que circulavam
e circunscreviam o mundo institucional, como disse
anteriormente, sdo marcadas por outra problematiza-
¢cdo que parece constituir a base para que as demais
possam ganhar forma: a relagdo de Maura com a es-
crita, com a literatura e, assim, o sentido que da a sua
narrativa. Questdo esta que levantei como central no
inicio deste texto, ou seja: seria a narrativa no didrio
um exercicio terapéutico subjetivante, ou um teste-

munho pedagdgico que visava mais do que qualquer
coisa ensinar sobre o mundo da loucura e da institu-
cionalizagdo? Dedico-me, doravante, a refletir sobre
tal buscando chegar ao fim da caminhada proposta.

Em seu livro sobre Lima Barreto, Hidalgo construiu
uma sintese das questOes apresentadas pelo autor
em seu didrio:

No relato de si realizado na condi¢do de interno, o
autor conjugou elementos dispersos e fragmentados
que remetiam muitas vezes a ele mesmo. Compds
descrigbes do hospicio, com sua hierarquia, rotina,
médicos, funcionarios, doentes, inserindo-se no con-
texto. Registrou reclamacgdes sobre a inadaptacdo ao
cotidiano do hospicio e a revolta pela internagdo a sua
revelia. Empreendeu uma auto-analise: fracassos, pro-
blemas familiares. Formulou criticas a sociedade como
sistema (...). Inscreveu autoconfissGes, desabafos exis-
tenciais, teorias sobre a loucura e literatura baseadas
em sua experiéncia. Recolheu citagdes de autores di-
letos e informagdes tdo praticas como o numero de
telefone de um amigo editor. (Hidalgo, 2008, p.50)

Vimos ao longo deste texto que praticamente tudo o
que foi identificado, na citacdo anterior, como presen-
te na narrativa de Lima, a excec¢do da internagdo a sua
revelia, pode ser visualizado na narrativa de Maura.
Além disto, também Lima apresentou alguns aspectos
positivos de sua estada no hospicio, que faziam — as-
sim como para Maura —, que se sentisse fora daquele
lugar, como a existéncia de uma boa biblioteca, onde
passava seus dias lendo e escrevendo. (Barreto, 2010)
Outro aspecto importante problematizado em suas
narrativas diz respeito a intencdo de publicizacdo de
seus didrios.

Alfredo Bosi (2010) citou em seu prefacio a compila-
¢do Didrio do Hospicio; Cemitério dos Vivos, que Lima
teria revelado a um jornalista, ainda quando interno
no Hospicio Nacional de Alienados, seus planos de
trabalho para quando estivesse “pronto para voltar ao
mundo”. Destes constava a publicagdo de Cemitério
dos Vivos baseado nas notas de seus diario, onde co-
ligira “observagbes interessantissimas para escrever
um livro sobre a vida interna dos hospitais de loucos”.
(Lima Barreto apud Bosi, 2010, p. 33)

Tudo faz crer, e nisso concordam muitos analistas da
obra de Lima Barreto, que o autor ao comegar a escrever
seu didrio, tinha ja em mente o projeto do livro. Quanto
a Maura esta intengdo ndo é tdo clara. Ha posi¢des con-
traversas em seu texto, idas e vindas em torno da quali-
dade ou n3o de sua escrita, da validade ou ndo de tornar
publica sua narrativa. Ainda no primeiro dia datado do
diario, vinte e cinco de outubro de 1959, escreveu:

10 Asclepio, 69 (2), julio-diciembre 2017, p196. ISSN-L: 0210-4466. http://dx.doi.org/10.3989/asclepio.2017.19


http://dx.doi.org/10.3989/asclepio.2017.19

“ESTOU NO HOSPICIO, DEUS”: PROBLEMATIZAGOES SOBRE A LOUCURA, O HOSPICIO E A PSIQUIATRIA NO DIARIO DE MAURA LOPES CANGADO...

Aqui estou de novo nesta “cidade triste”, é daqui
que escrevo. Ndo sei se rasgarei estas paginas, se as
darei ao médico, se as guardarei para serem lidas
mais tarde. Ndo sei se tém algum valor. Ignoro se te-
nho algum valor, ainda no sofrimento. Sou uma que
veio voluntariamente para esta cidade — e talvez seja
a unica diferenga. Com o que escrevo poderia man-
dar aos que “ndo sabem” uma mensagem do nosso
mundo sombrio. Dizem que escrevo bem. N3o sei.
(Cangado, 1991, p.31)

Maura sabia que muitas internas escreviam, porém
também que “o que escrevem ndo chega a ninguém”,
pois “parecem fazé-lo para elas mesmas”. (Cangado,
1991, p.31) Ela mesma ndo entendia as mensagens de
suas companheiras de hospital e, neste sentido, podia
se tornar a tradutora adequada — com o capital que
detinha, o da boa escrita —, para todas as mensagens
cifradas de quem vivia no anonimato da exclusdo e
marginalidade do hospicio. Foi assim que, em trecho de
dezesseis de novembro de 1959, expressou o desejo de
transformar o relato diario em um livro que permitisse
aos leitores conhecer em profundidade — a profundida-
de daqueles que vivem a experiéncia da loucura e da
internacdo —, o mundo dos hospitais psiquidtricos:

Gostaria de escrever um livro sobre o hospital e
como se vive aqui. S6 quem passa anonimamente por
este lugar pode conhecé-lo. Eu sou apenas um prefixo
no peito do uniforme. Um ndmero a mais. A noite em
nossas camas, somos contadas como se deve fazer
com os criminosos nos presidios. Pretendo mesmo
escrever um livro. Talvez ja o esteja fazendo, ndo que-
ria vivé-lo. (Cangado, 1991, p.55)

O hospicio como uma prisdo, uma massa de seres
homogeneizados pelo uniforme numerado, um mar
de camas todas iguais, a violéncia de praticas que
atingiam a todos indiscriminadamente e um universo
de dramas e sofrimentos diferentes: é algo sobre este
mundo que o livro poderia ensinar. Neste sentido,
transpor as paginas do didrio — que foi construido e
assim assumido, especialmente pelas mulheres, como
um lugar privativo, no qual se poderia dizer, sem pu-
dor, tudo o que se passava em seu intimo —, para um
livro, seria fundamental. Somente quando o relato do
vivido e escrito na urgéncia do acontecimento trans-
forma-se em algo diferente, um livro, que extrapola
os muros da instituicdo, é que a funcdo pedagdgica
pode se cumprir.

Por outro lado, Maura algumas vezes repudia
qualquer forma de publicizacdo do seu didrio. Ndo
simplesmente desejando manté-lo em seu lugar
tradicional, o da intimidade; mas sim, porque
considera seu didrio o de alguém em situagdo

extraordindria, “uma hospiciada”, como afirmou em
um trecho de trés de janeiro de 1960:

Meu diario é o que ha de mais importante para
mim. Levanto-me da cama para escrever a qualquer
hora, escrevo paginas e paginas — depois rasgo mais
da metade, respeitando apenas, quase sempre,
aquelas em que registro fatos ou minhas relagdes
com as pessoas. Justamente nestas relagdes esta
contida toda minha pobreza e superficialidade. Ndo
sei como alguém, como eu, pode reagir da forma
com que fago. Serd deveras lastimavel se este didrio
for publicado. Ndo é, absolutamente, um diario inti-
mo, mas tdo apenas o didrio de uma hospiciada, sem
sentir-se com direito a escrever as enormidades que
pensa, suas belezas, suas verdades. Seria verdadei-
ramente escandaloso meu diario intimo — até para
mim mesma, porquanto sou multivalente, ndo me
reconheco de uma pdgina para outra. Prefiro guar-
dar minhas verdades, ndo p6-las no papel. (Cangado,
1991, p. 121-2.)

Maura recusa ao seu diario, no trecho citado, o lu-
gar do que reconhecemos hoje como uma escrita de
si (Foucault, 1992), por ndo percebé-lo como um lugar
de autoconhecimento, o que um diario intimo propi-
ciaria ao desvelar os reconditos de uma pessoa, com
suas enormidades, belezas e verdades, mas também,
demonios e culpas. Como se |é na citagdo anterior,
seu didrio era para ela apenas um relato pobre e su-
perficial de suas relagdes no interior do hospicio e dos
acontecimentos que vivenciava. Porém, ao “captar o
ja dito; reunir aquilo que se pode ouvir ou ler, e isto
com uma finalidade que n3do é nada menos do que a
constituicdo de si” (Foucault, 1992, p.137), a perspec-
tiva do didrio como uma escrita de si é reativada, ten-
do este uma fungdo terapéutica, funcionando como
um cuidado de si:

Preciso escrever. Passei uma tarde horrorosa. Co-
mecei a me sentir mal as quatro horas, e sé agora,
onze horas da noite, estou um pouco tranquila. (Can-
¢ado, 1991, p.32)

Escrevo sempre, isto me parece um ato de fé, de
esperanga. Ainda que tudo parega perdido (...), ainda
que tudo parega perdido minha fé em mim mesma
permanece. Nada consegue abalar a fé que tenho em
mim. (Cangado, 1991, p.138).

Ora achando-se no dever de publicar o didrio como
forma de denunciar a vida na “cidade triste” e, assim,
ensinar sobre o que ndo gostaria de estar vivendo; ora
ndo desejando nada mais do que simplesmente escre-
ver, porque isto era de fato o mais importante, Maura
como ja sabemos acabou por publicar seu diario al-
guns anos depois desta internagdo, em 1965.
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Esta oscilagdo entre o desejo de publicar ou ndo; a
necessidade de escrever, mas a dificuldade em fazé
-lo; a crenga na qualidade de seu texto ou a descrenca
na validade do que escreve por ser uma “hospiciada”,
faz com que Maura ocupe o duplo lugar de escritora e
escrevente, conforme enunciado por Barthes (1982).
Ela € uma escritora! Assim se reconhece muitas vezes,
defendendo seu lugar de distingdo — por que escreve
bem, por que é seu oficio, por que é reconhecida, por
que publica o que escreve — frente aquelas outras mu-
Iheres que dentro dos hospicios tanto escrevem, mas
cujas mensagens ndo tem sentido ou ndo chegam a
lugar algum. Mas é também uma escrevente! Isto pois
usa o seu didrio como forma de testemunhar sobre o
cotidiano institucional; de explicar sua experiéncia, e
de suas colegas de internagdo, com a loucura (a me-
nina bonita e promessa de coisas boas que tornou-se
uma “hospiciada”); e ainda, de ensinar como resistir
ao mundo do hospicio.

Maura foi escrevente e escritora. Bidgrafa de si e
de outras. Sua narrativa é marcada pela intersec¢do
entre o testemunhado e a ficgdo, recurso de que se
valem (quase ou sempre) os escritores. Obedece seu
texto ora a ordem do vivido, ora a ordem literdria (com
seus procedimentos préprios, figuras de linguagem e

NOTAS

1. O Centro Psiquiatrico Nacional passou a chamar-se, a par-
tir de 1965, Centro Psiquidtrico Pedro Il e em 1999, com a
municipalizagdo do atendimento a salide no Rio de Janeiro,
Instituto Municipal de Assisténcia a Saude Nise da Silveira.
Atualmente denomina-se Instituto Municipal Nise da Silveira.

2. As instituicBes locais subordinadas ao Servigo Nacional de
Doengas Mentais eram: Centro Psiquiatrico Nacional, Col6-
nia Juliano Moreira, Manicomio Judicidrio Heitor Carrilho e
Escola de Enfermagem Alfredo Pinto, sendo que apenas os
dois primeiros tinham fungdes exclusivamente assistenciais
médicas. (Braga, 2013)

3. Braga (2013) afirma que além das instituigGes pertencentes
ao SNDM — ambulatérios de higiene mental e o CPN — havia
duas outras portas de entrada para quem necessitasse de
assisténcia no RJ, o Instituto de Psiquiatria da Universidade
do Brasil e os servigos privados, para quem podia pagar.

4. Segundo Dias (2003, p.55), Nise da Silveira “chamou de psi-
quiatria tradicional os trabalhos e métodos de tratamento
mais utilizados pela psiquiatria brasileira naguele momento.
Na sua visdo, divulgada muito tempo depois do prestigio ad-
quirido pela STO e pelo MII, os tratamentos da época eram
de énfase extremamente organicista, onde as explicagdes
acerca das causas dos transtornos mentais e de comporta-
mentos resultariam de disturbios bioldgicos e enddcrinos,

elementos estilisticos). Em relagdo ao cotidiano insti-
tucional do CPN, que visualizamos por meio das coi-
sas ditas por Maura, motivadas segundo ela - e como
lemos -, por desejos conflituosos de ensinar a outrem
ou cuidar de si mesma, é certo que o texto de Maura
é também um contundente documento que se con-
trapGe as histdrias oficiais da propria instituicdo ou da
assisténcia psiquiatrica em geral, ou mesmo a histéria
critica construida por Nise da Silveira a partir de seu
trabalho no STO do CPN e no MII. Constitui-se assim
sua narrativa como uma terceira via interpretativa?
N3do me parece ser esta a resposta correta. Prefiro di-
zer apenas que as coisas ditas por Maura sdao um ins-
trumento portador de uma verdade ou, simplesmen-
te, uma das verdades sobre o CPN, sobre as praticas
dos diversos agentes no campo “psi”, sobre a loucura
e o louco, este “sofredor do ver” (Cangado, 1968).
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desconsiderando as explicagGes psicogénicas ou deixando
-as em um lugar secundario. Essas explica¢Ges, de base car-
tesiana, é que justificariam o uso do eletrochoque, do coma
insulinico, das psicocirurgias e das quimioterapias.”

5. Maiores detalhes sobre a organizagdo do STO no CPN, cf.
Dias (2003); sobre o desenvolvimento deste tipo de servigo
no CPN e em outros hospitais, na época, cf. Braga (2013).

6. O trecho citado foi originalmente publicado no livro: Silveira
(1980), p. 13.

7. Otrecho citado foi originalmente publicado no artigo: Silvei-
ra (1966), p. 47.

8. A perspectiva defendida por Nise da Silveira “de uma psi-
quiatria humanistica, ciéncia estreitamente vinculada as de-
mais ciéncias do homem” (Silveira, 2015, p.14), seu desejo
de mergulhar no mundo interno dos esquizofrénicos, ima-
gens das obras produzidas por estes (pertencentes ao acer-
vo do MIl) e as tentativas de compreensdo das mesmas via
a psicologia junguiana, podem ser vistas no livro Imagens do
Inconsciente (primeira edigdo de 1981), um dos produtos de
um periodo que se inicia logo apds a aposentadoria compul-
séria de sua autora, em 1975, e que se revela muito intenso
em reflexdes sobre sua longa, criativa e frutifera obra. Para
melhor entender os desdobramentos do trabalho de Nise
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da Silveira frente ao STO e ao MIl, os embates constantes
dela e sua equipe com a psiquiatria tradicional, para além do
periodo enfocado neste texto,cf. também (Melo, 2001; Dias,
2003; Mello, 2014).

9. Segundo Scaramella (2010, p.84): “Entre sua primeira publi-
cagdo no SDJB, em 1958, e sua ultima publicagdo neste mes-
mo suplemento, em 1961, Maura esteve seis vezes interna-
da no Engenho de Dentro, o que ndo a impediu de escrever
e publicar a maioria de seus contos neste periodo.”

10.A primeira edigdo de Hospicio é Deus é de 1965, publicada
por José Alvaro Editor; a segunda é de 1979, publicada pela
Record; a terceira, a que utilizo neste texto, é de 1991 e foi
publicada pelo Circulo do Livro. Em 2015, a Auténtica Editora
publicou uma caixa contendo os dois livros de Maura.

11.Sobre a vida e obra de Lima Barreto ha uma produgéo abun-
dante, cf. por exemplo, (Hidalgo, 2008; Arantes, 2008). Sobre
a vida e obra de Rodrigo de Souza Ledo, cf. Parteka (2016).
Ha também, no Brasil, um conjunto de trabalhos com fon-
tes narrativas produzidas por pessoas infames, como os de
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