ASCLEPIO. Revista de Historia de la Medicina y de la Ciencia
69 (2), julio-diciembre 2017, p194

ISSN-L:0210-4466
http://dx.doi.org/10.3989/asclepio.2017.17

DOSSIER: ESCENARIOS DE LAS PRACTICAS PSIQUIATRICAS EN AMERICA LATINA (SIGLOS XIX Y XX) /
OVERVIEW OF PSYCHIATRIC PRACTICES IN LATIN AMERICA (19" AND 20" CENTURIES)

EL NINO PROBLEMA COMO OBJETO INSTITUCIONAL:
LA PSIQUIATRIA INFANTIL EN CUBA, 1926-1945

Jennifer Lynn Lambe
Assistant Professor, Department of History, Brown University
Jennifer_Lambe@brown.edu
ORCID iD: http://orcid.org/0000-0002-8390-2477

Recibido: 07 abril 2017; Aceptado: 01 junio 2017.

Cémo citar este articulo/Citation: Lambe, Jennifer Lynn (2017), “El nifio problema como objeto institucional: la psiquiatria infantil en
Cuba, 1926-1945", Asclepio 69 (2): p194. doi: http://dx.doi.org/10.3989/asclepio.2017.17

RESUMEN: El nacimiento de la psiquiatria infantil en Cuba en los afios 1920 refleja el desarrollo de la psiquiatria como una disciplina
con importancia social. La extension de la pericia psiquiatrica se entrelazé con la figura del “nifio problema”, quien se concibié como
una metafora para un estado soberano en desarrollo. Pero los reformadores sociales del momento frecuentemente tropezaron con
el problema de la corrupcion politica en sus esfuerzos de rehabilitar a los nifios enfermos y delincuentes. Al final, los psiquiatras y
activistas que habian concebido al nifio problema como un laboratorio poderoso para la regeneracién politica invertirian la direccion
de su logica causativa: fue el mismo estado que se tendria que rehabilitar para lograr sus metas médicas y sociales.
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ABSTRACT: The emergence of child psychiatry in 1920s Cuba mirrored the ascent of psychiatry as a discipline imbued with broader
social relevance. The extension of psychiatric expertise was centrally concerned with the figure of the “problem child”, posited as
a synecdoche for a maturing sovereign state. As reformers set out to rehabilitate mentally ill and “delinquent” children, however,
they frequently found themselves running up against the problem of political corruption as it impacted the institutions in which they
sought to intervene. Ultimately, psychiatrists and social crusaders who had identified the problem child as a potent site for political
regeneration were forced to reverse the causal direction of their reformist logic: it was the state itself that would have to be rehabi-
litated in order to achieve their medical and social goals.
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JENNIFER LYNN LAMBE

“El panorama que en nuestro pais ofrece el proble-
ma de la nifiez desvalida y en peligro, es desconcertan-
te y hasta ahora sin solucién aparente.”! Asi comienza
la Ilamada reformista de Zenén Zamora y Garcia, uno
de los médicos cubanos mds importantes de los afios
1940. Zamora habia dirigido algunas de las principales
instituciones hospitalarias de La Habana, pero fue este
asunto —el problema del nifio desvalido, y del nifio
problema— el que le preocupd constantemente. Para
muchos reformadores de su generacién, fue uno de
los defectos mas indignantes en toda la infraestructu-
ra benéfica de Cuba. Para citar a Zamora una vez mas,
“no [guardaba] relacidn nuestro estado de progreso y
desarrollo cultural, con este punible abandono oficial,
gue tanto preocupa y atienden los gobiernos y socie-
dades de los paises mas civilizados.”?

Son fuertes palabras dirigidas a la oficialidad, a
Fulgencio Batista en particular, quien en ese momen-
to habia llegado a ser Presidente de la Republica de
Cuba, elegido democraticamente después de casi
una década de gobernar desde las sombras. Y este
momento politico a que pertenece la queja de Za-
mora representd para muchos la culminacion de una
generacion de activismo a favor de la reforma social
progresista, no sélo en el dmbito gubernamental sino
en las mismas instituciones oficiales que albergaban,
curaban y reeducaban a los que no habian logrado in-
corporarse al nuevo estado. De ahi la preocupacion
por el niflo problema, futuro sujeto del estado “civi-
lizado” por construir, un proyecto que abarcaba fines
terapéuticos, pedagodgicos, y correccionales también.

No fue la primera vez en la historia de Cuba que un
proyecto de gobernacion se entrelazaba con discur-
sos y practicas de reeducacion. A lo largo del siglo XIX,
vemos iniciativas —casi siempre limitadas y exclusi-
vistas— para expandir el mundo de la educacién, con
la idea de renovar el estado colonial o, a veces, com-
batirlo (Fitchen, 1974; Yero, Agliero Garcia, y Aguiar
Blanco, 1989; Franklin, 2012, Cap. 3). La nifiez también
fue investida con un valor purificador en la retérica de
los independentistas que resistian el dominio exterior,
primero de Espafia y después de los Estados Unidos.
En la transicion a la independencia, el impulso pedagé-
gico-politico se profundizd, sobre todo a partir de los
proyectos educacionales del gobierno interventor es-
tadounidense (1899-1902 y 1906-1909) (Epstein, 1987;
Johnston, 1997; Quiza, 2000; Shaffer, 2003; Iglesias
Utset, 2003), y a lo largo de las primeras décadas del
siglo veinte. Muchas de estas campafias coincidian en
su légica fundamental: que el proyecto de construir un
estado nuevo dependia de la salud mental y espiritual

de sus ciudadanos futuros. Sin nifios sanos, educados
y “autodisciplinados” no habria pais (Cordovi Nufiez,
2012; Rodriguez, 2017; Marqués de Armas, 2014, pp.
142-155). ¢ Pero cuando se convierte lo que nace como
un asunto pedagogico en un tema a la vez médico y
psiquiatrico? ¢ Qué efectos trae la psiquiatrizacion de la
niflez cuando hablamos de proyectos de gobernaciéon?

Este ensayo abarca la interpenetracion de los discur-
sos politicos, pedagodgicos y psiquiatricos en Cuba —y
sus implicaciones institucionales y politicas— cuando
emerge la psiquiatria infantil como una disciplina es-
pecializada en los afios 1920. A partir de esta coyun-
tura comienzan varios profesionales médicos a movili-
zarse a favor de una politica mas progresista (pero ala
vez mas disciplinaria) en cuanto al nifio enfermo/pro-
blema. En sus discursos, se nota siempre una confu-
sion alrededor de esa misma divisién: cuando se trata
del nifio anormal, ¢cdmo separar la enfermedad de
la delincuencia? ¢Quién merece tratamiento y quién
castigo? ¢Qué instituciones y paradigmas ayudaran a
precisar la diferencia, y proceder correctamente a la
curacion o reclusion?

|Il

Argumento aqui que en Cuba la historia del “nifio
problema” como fenédmeno médico e institucional se
entrelaza con paradigmas y problematicas politicos.
La psiquiatria infantil cubana nace en el pleno seno
del hospital psiquiatrico en los afios 1920, donde los
psiquiatras cubanos empezaron a desarrollar una teo-
ria coherente de la enfermedad mental juvenil. Esta
etapa clave para la psiquiatria en Cuba se nutrio del
progreso contempordneo de la pedagogia, que bus-
caba transformar a los nifios cubanos en “ciudadanos
conscientes que mostraran condiciones para su go-
bernabilidad” (Cordovi Nufiez, 2012, p. 98). Yoel Cor-
dovi Nufiez ha subrayado la transcendencia del cuer-
po infantil en estos proyectos higienistas, que pro-
mulgaban las actividades fisicas (desde los deportes
y “controles fisicos” hasta cierta militarizacion en los
afios 1920). Para llegar a un estado de “autocontrol”
mental, habria que actuar primero (si no exclusiva-
mente) sobre el cuadro fisico del nifio. En este contex-
to no sdélo nacional sino internacional, resulta légico
el surgimiento de una psiquiatria infantil que buscaba
formas mas exactas de llegar al contenido mental del
desarrollo infantil.

Pero estas preocupaciones no se limitaron a los es-
pacios institucionales ya indicados: la escuela y el ma-
nicomio. Desde el enfoque higienista de educacidn,
optimizacién, y curacién, imbuido del espiritu civico
de un optimismo cientifico, la psiquiatria infantil pasa
rapidamente al terreno mds ambiguo de los sujetos
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aparentemente incurables e incorregibles. La sede
para estas cuestiones sera el reformatorio y a los pro-
yectos asociados a ello en los afios 1940, cuando este
mismo problema —de aclarar y profundizar las raices
psicoldgicas y sociales de la delincuencia juvenil— se
tropieza con las realidades politicas y sociales de la
época. De este modo, el nifio problema se convier-
te en una fuerte metafora y en un espejo del estado
empedernidamente corrupto. Lo que nace entonces
como un proyecto microcosmo de regeneracion na-
cional, partiendo del nifio para llegar al estado, al fin
concluye en que el mismo estado tendra que ser el
objeto primordial de su mirada reformadora.

EL AUGE DE LA PSIQUIATRIA INFANTIL: CUESTIONES
MEDICAS Y POLITICAS

La historia de la psiquiatria infantil como tal es re-
lativamente corta. Fue solamente a partir de los afios
1920 que, en diversos contextos, la psiquiatria empe-
z6 a dedicar su atencion al nifio como sujeto médico
distinto, merecedor de sus propios expertos, teorias, y
esquemas. Solemos asociar el nacimiento de esta es-
pecialidad con el prototipo establecido en los Estados
Unidos, incorporando las décadas anteriores de movi-
lizacién activista y filantrépica. Antes que los psiquia-
tras empezaran a enfocarse en el “nifio” como entidad
particular, el campo de los “estudios del nifio” reunid
a “activistas sociales femeninas, madres organizadas,
y cientificos reformadores” bajo la misma bandera
militante (Boardman Smuts, 2008, p. 3). A partir de
esas colaboraciones emergieron nuevas instituciones,
dedicadas sobre todo a estudiar, orientar, y rehabilitar
a nifios normales y anormales, apoyandose siempre
en un enfoque interdisciplinario.

En muchos aspectos, la psiquiatria infantil nacié de
la gran movilizacion alrededor de la llamada “higiene
mental” a comienzos del siglo pasado. Esta corrien-
te, tanto internacional como transnacional, prometio
abrir una salida para los psiquiatras que habian lan-
guidecido dentro de asilos superpoblados y difama-
dos o los que, en otros contextos, carecian de una
plataforma institucional o ideoldgica para proyectar
su autoridad. Aprovechando el optimismo asociado a
los nuevos paradigmas sociales, los higienistas plan-
teaban que muchos problemas adultos —sobre todo
en el area de la salud mental— se podrian controlar,
si no eliminar, a través de una atencion preventiva a
la juventud. Rompieron, de este modo, con los viejos
esquemas biologizantes y degeneracionistas. Estos
habian postulado que la herencia defectiva conde-
naria a muchos inocentes a sufrir los estigmas men-

tales y fisicos trasmitidos por sus antepasados. El
nifio ofrecié un sujeto ideal para ejecutar este giro
anti-determinista. Concebido como un ente predicti-
vo del futuro individual y colectivo de la adultez, el
nifio esperaba solamente la mediacién experta que se
prestaria a guiarlo en la escuela, o quizas rehabilitarlo
en la clinica. De este proyecto nacié el llamado “nifio
problema”, caracterizado por su conducta rebelde y
desafiante (Jones, 1999).

Con el tiempo, la psiquiatria infantil se despojaria
de sus origenes sociales y reformistas, transforman-
dose asi en una especialidad profesionalizada y algo
exclusivista. Esta transicion llevd consigo algunas
reorientaciones tedricas. Antes, los postulados am-
bientales de la higiene mental exigian intervenciones
amplias y profilacticas. Los problemas de conducta se
concebian, no como aflicciones clinicas e individuales,
sino mds bien como sintomas de una deformacién
familiar o contextual. Sin duda, tal enfoque podria
implicar cierta patologizacién social, étnica, o racial,
y no pocos higienistas se convirtieron en eugenicistas
comprometidos. Pero también imponia retos refor-
mistas: dificil seria ignorar los efectos de la pobreza
o la marginalizacion social en el desarrollo del nifo.
Luego, la mirada clinica se limitaria mucho mas. For-
malizada como una rama reconocida de la profesidn,
la psiquiatria infantil despediria a los otros profesio-
nales y reformistas que habian acompafiado su pro-
greso, exaltando la psicoterapia (profesionalmente
administrada) como el eje de cualquier intervencion
(Boardman Smuts, 2008, Cap. 12).

Asi ocurrid, por lo menos, en los Estados Unidos,
donde el desarrollo de la psiquiatria, con todas sus
dificultades y angustias, precedié a la higiene mental
como disciplina. Sin embargo, si escudrifidaramos el es-
cenario internacional, esa trayectoria se destacaria, no
como normativa, sino excepcional. En muchos contex-
tos latinoamericanos, la psiquiatria y la higiene mental
nacieron mano a mano, gemelos no solo en términos
profesionales sino ideoldgicamente también. Y en esta
union filial de la psiquiatria latinoamericana se encuen-
tra, como ha propuesto Andrés Rios Molina, otro her-
mano clave: el estado intervencionista, y hasta revolu-
cionario (Rios Molina, 2013, p. 150). En el mismo caso
de los Estados Unidos, cuando la psiquiatria infantil se
retird a la clinica psicoterapéutica, su importancia se
continud expresando en términos geopoliticos, como
un baluarte profesional contra los peligros de la Gue-
rra Fria, por ejemplo (Smith, 2012, pp. 54-74). Pero en
otros lugares, la union entre la politica y el desarrollo
de la psiquiatria infantil fue mucho mas estrecha.
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El inicio de la psiquiatria infantil en Cuba y su desa-
rrollo como una especialidad de trascendencia partié
de una serie de convulsiones del estado, marcadas
por el ascenso de dos dictadores infames y la Revo-
lucion de 1933 de por medio. Nacid, pues, en el seno
del paternalismo estadista practicado por Gerardo
Machado y Morales (1926-1933), con sus atenciones
propagandistas a las instituciones benéficas. Estas in-
tervenciones llegaron a tocar a Mazorra, el manicomio
nacional, donde sembraron una eflorescencia médica
y fundaron un pabelldn para nifios. En ese pabellon
se institucionalizé por primera vez la atencién clinica-
psiquidtrica al nifio. Pero todas las iniciativas cienti-
ficas emprendidas bajo Machado cayeron junto con
su gobierno en la Revolucion de 1933, durante la cual
se levantd Fulgencio Batista, un sargento desconoci-
do que volveria a dominar dos veces el estado cuba-
no (la ultima vez a través de un golpe de estado). Sin
embargo, el reino de los dos dictadores provocaria un
fenédmeno curiosamente contrapuesto: naceria una
generacion tanto contestataria como partidaria de la
reforma social. Fueron ellos quienes lideraron la Re-
volucién de 1933y, luego, promulgarian una reforma
legal y constitucional, basada en principios cientificos.

En estos esfuerzos se profundizd el énfasis profi-
lactico de la higiene mental, esta vez como practica
legal-social. Como en otros sitios latinoamericanos,
los reformistas cubanos se inspiraron en los principios
del crimindlogo positivista Enrico Ferri, estudiante de
Cesare Lombroso y promulgador del concepto de la
“peligrosidad.” Ferri y sus seguidores proponian una
practica criminolégica orientada a la prevencion en
vez del castigo. A lo largo de la década pos-revolucio-
naria (1934-1940), dominada por las manipulaciones
politicas de Batista, la campafia reformista culminaria
en el Cédigo de Defensa Social (1936), inspirada por
varios ejemplos europeos (Italia y Espafia). El Codigo
se baso fundamentalmente en el concepto de la peli-
grosidad, rompiendo con la tradicién cldsica y su énfa-
sis en la responsabilidad. Como bien expresa Ramodn
Cruz de la Ochoa, “no se trata de un Cddigo de penas,
escrito para castigar al delincuente, sino inspirado en
el principio de defensa social contra el delito” (Cruz
Ochoa, 2000; también ver Marqués de Armas, 2014).

De manera que, una vez mas, surge el nifio como
objeto paradigmatico de la intervencion médica-legal.
Si la psiquiatria infantil en Cuba nacié en el manico-
mio, rapidamente se implantaria en otras institucio-
nes, sobre todo el reformatorio y sus diversos homo-
logos pedagdgicos. ¢Cual seria su misidon? La psiquia-
tria infantil, igual que la profesién en general, tendria

que navegar los asociados pero a veces opuestos im-
perativos de curacién, por una parte, y reeducacion y
correccion, por otra. Sin embargo, no seria este ob-
jetivo contradictorio el que condenaria la psiquiatria
infantil a un declive precoz en Cuba. Seria mas bien
su dependencia en un estado dividido por igual, entre
su misién aparentemente reformista y su tendencia a
la corrupcion y el autoritarismo. La psiquiatria infan-
til no se resucitara como eje principal de su profesién
hasta el nacimiento del estado verdaderamente revo-
lucionario por venir. Después de 1959, los politicos,
igual que los psiquiatras, concebiran a la reeducacion
del nifio como un proyecto no solamente terapéutico,
sino también ideoldgico, y de transcendencia social.

EL DESARROLLO INSTITUCIONAL DE LA PSIQUIATRIA
INFANTIL CUBANA

Antes de articular su misién, la psiquiatria infantil
tendria que establecer una sede institucional. En las
primeras décadas del siglo XX los administradores
de Mazorra, el Unico hospital psiquidtrico de Cuba,
habian luchado — casi siempre sin éxito — para crear
pabellones apartes para nifios. Como resultado, los
nifios siempre se encontraban mezclados entre los
pacientes adultos. Esta promiscuidad representaba un
problema grave para el orden moral, y los médicos de
Mazorra frecuentemente lo comentaban como una
de sus tribulaciones mas mortificantes.

Pero no fue la Unica. Desde su fundacion, el asilo
seria un objeto de consternacién y desidentificacion
profesional. Mazorra fue el primer hospital psiquiatrico
cubano, construido en 1857 para dar albergue tanto a
los enfermos mentales como a los “emancipados”, una
clase especial de ex-esclavos, que se habian declarado
incapaces de trabajar. Esta funcién doble dot6 al hospi-
tal de una funcion custodial que dificilmente se quitaria
luego. Los médicos cubanos, muchos de ellos que se
habian entrenado en los métodos mas modernos del
momento, siempre lamentaban que esta institucion no
sirviera sus fines cientificos y profesionales.

La ultima guerra de independencia (1895-1898) pro-
voco una crisis humanitaria en Mazorra: la mayoria de
los pacientes se murieron debido a las escaseces vy el
abandono. Después de la guerra, y en concierto a veces
tenso con el gobierno militar estadounidense que ha-
bia ocupado la isla, los médicos patriotas convertirian
al hospital en un simbolo de los males del pasado co-
lonial y la promesa de una futura soberana para Cuba.
A la vez comenzaron un proceso de profesionalizacion
psiquiatrica que daria lugar a nuevas clinicas privadas,
un departamento de entrenamiento universitario, e ini-
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ciativas para implementar las novedades terapéuticas
mas prometedoras del momento. Aun asi, el hospital
donde en muchos aspectos la psiquiatria cubana habia
nacido mantendria su infamia. Mazorra no fue sola-
mente una institucién médica sino politica también; de
ser un hospital publica seria siempre vulnerable a las
vicisitudes del estado cubano.?

El caso de la psiquidtrica infantil institucional seria
ejemplar en este aspecto. A principios del siglo, el Dr.
Aristides Mestre, médico e hijo de un cientifico cuba-
no de renombre, habia sido testigo de las confusio-
nes provocadas en Mazorra por la falta de recursos
adecuados para los nifios pacientes. Escribid, por
ejemplo, sobre un muchacho internado en la primara
seccion de adultos tranquilos —un pabelldn que, en
ese momento, mantenia una seccion separada para
nifios— pero que luego fue reubicado a un pabelldn
especial para nifios anormales. El paciente se quedd
alli hasta cumplir quince afios, pero mientras tanto
la misién del pabellén habia cambiado. Durante una
epidemia de enteritis en el hospital, lo habian recupe-
rado como un pabellon de adultos, y los nifios habian
sido devueltos a la seccién de adultos tranquilos. Y,
debido al crecimiento de su poblacion, las nifias pa-
cientes habian salido del departamento de mujeres
para entrar en la seccion de mujeres ancianas, donde
se quedaron hasta el afio 1926.

Pero la movilizacidn de psiquiatras bajo el mandato
del Presidente Gerardo Machado abriria espacio para
una nueva campafia en nombre de los nifios pacien-
tes. Las renovaciones institucionales emprendidas por
su gobierno surgieron a raiz de un huracan devastador
en el afio 1926, que dejo al hospital en un estado muy
vulnerable. Mas influyente, sin embargo, fue una se-
rie de sucesos politicos que debilitaron profundamen-
te al Presidente, en la medida en que sus esfuerzos
anticonstitucionales para prolongar su mandato des-
ataron la violencia politica. Machado, pues, empieza
a enfocarse en las instituciones benéficas como posi-
ble camino a la rehabilitacién politica, con el notorio
manicomio nacional como eje de su campanfa. En eso
sera apoyado — a veces paraddjicamente — por la pri-
mera generacién de psiquiatras entrenados en Cuba,
que por muchos afios habian militado por la recons-
truccion de Mazorra. Su colaboracion institucional
producird cambios bastante profundos, incluyendo
siete pabellones nuevos. Uno de ellos sera el pabellon
“Antonio Mestre” de psiquiatria infantil.

Hubo también una légica profesional para este en-
foque en los nifios, sobre todo la movilizacion alre-
dedor de la profilaxis psiquiatrica y su nueva sede en

Cuba, la Liga de Higiene Mental. Por mucho tiempo
relegado a los margenes no solamente médicos sino
sociales, la psiquiatria cubana buscaba una platafor-
ma para lanzarse a una nueva transcendencia cultural.
La higiene mental representaba un vehiculo prome-
tedor. Asi lo planted el Dr. Pablo F. Lavin en 1929 en
una conferencia de radio, donde profetizd que la Liga
seria “la mas poderosa institucidn politica-social de
defensa colectiva.”® La Liga concibid su mision de una
forma expansiva, extendiéndose desde la higiene en
el trabajo hasta en las areas rurales de Cuba. El mismo
Presidente Machado la elogiaria como una institucion
de “utilidad publica.”

Este proyecto ambicioso de higiene mental llegaria
a los ciudadanos de Cuba a través de los medios de
comunicacion, tanto de la prensa diaria como de la in-
cipiente cultura de la radio. Consideremos, por ejem-
plo, una conferencia radial de Juan Portell Vila sobre
el tema de “La higiene mental y el contagio psiquico
de las multitudes”, transmitida por la Estacion C.M.K.
en septiembre de 1929. Resumiendo las teorias clasi-
cas de la mentalidad del grupo, Portell Vila exhortaba
al publico a cultivar el equilibrio mental, no sélo como
victimas potenciales del “contagio psiquico”, sino como
aliados posibles en la lucha para combatirlo: “temblad
entonces queridos radioyentes, porque siguiendo las
leyes inmutables de la Naturaleza en el terreno fisico,
donde se comprueba siempre el horror al vacio, de la
misma manera se cumpliran estas leyes en el terreno
psiquico y sin que podais evitarlo, os veréis obligados
a permanecer como el amigo, como el mentor y hasta
como el confesor de estos pacientes que necesitan de
los beneficios que reportan los Dispensarios de Higiene
y Profilaxis Mental.”® El proyecto de la higiene mental
dependeria tanto de los expertos como de los ciudada-
nos en su mision para promover el bienestar colectivo.

Los psiquiatras cubanos iniciaron esta campafa de
acuerdo con sus colegas internacionales, que ofrecian
modelos previos y consejos sabios en el transcurso.
Reflejando estos vinculos, Cuba mandd tres delega-
dos al Primer Congreso Internacional de la Higiene
Mental (Washington, D.C., mayo de 1930), en el cual
visitaron la famosa clinica de Adolf Meyer en Baltimo-
re (ademas del zooldgico del Bronx, el Museo de la
Historia Natural en Nueva York, y Coney Island). Uno
de los delegados cubanos, René de La-Valette, dio una
presentacion en inglés sobre una iniciativa que culti-
varia el tratamiento psiquiatrico ambulatorio. Todos
se inspiraron por el evento. De regreso a Cuba, lanza-
ron una serie de reformas basadas en sus experiencias
estadounidenses y sus contactos mundiales.”
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Pero a pesar de su entusiasmo por la higiene men-
tal, los psiquiatras cubanos no disfrutaban de un per-
fil social suficientemente amplio para proyectarse
fuera del manicomio, para asi alcanzar a los cubanos
“normales” o a los meramente neurdticos. Por eso se
veran limitados a experimentar dentro de las pare-
des institucionales y, sobre todo, a experimentar en
sus poblaciones juveniles, las cuales eran entendidas
como un conducto profilactico al mundo adulto. En el
nuevo Pabellén “Antonio Mestre”, buscarian un mo-
delo tedrico para resolver un problema tanto admi-
nistrativo como social: cémo transformar a los nifios
problematicos en ciudadanos futuros, “utiles a la Pa-
triay a la Sociedad.”®

Bajo el liderazgo de los Dres. Aristides Mestre y Juan
Portell Vila, estrenaron el pabellén en 1927 para recibir
un numero siempre bajo, pero simbdlicamente impor-
tante, de muchachos. Los trabajos cientificos publica-
dos por los dos médicos ofrecen una perspectiva de la
composicién de esta poblacion juvenil, que en 1931 in-
cluyé a catorce nifios y a cuatro nifias, algunos de ellos
veteranos de la institucién. Un habanero de dieciséis
afios, por ejemplo, habia llegado al hospital con cua-
tro afios y vivid una década entre la poblacion general
adulta. Otro muchacho, diagnosticado con “idiotez”,
habia entrado con solamente dos afios de edad. Pero
las experiencias previas y clasificaciones psiquiatricas
de los pacientes fueron marcadamente diversas, con
una incidencia siempre notable de epilepsia, “imbecili-
dad”, incontinencia, “excitacién” y agresividad. Algunos
revelaron hasta instintos homicidas: una muchacha tra-
t6 de estrangular a otro paciente, y otro nifio expreso
un deseo matricida. Aunque los médicos solian poner
mas énfasis en la trayectoria neuropsiquidtrica de los
casos, Mestre también daba algunos detalles sobre sus
estados mentales: eran nerviosos, tranquilos, de “emo-
tividad intensa”, y habia un muchacho de diez afios con
“tendencia homosexual.”

Enumerando los progresos recientes, Mestre expre-
so su satisfaccion al ver a todos los nifios de Mazorra
“asistidos con afecto y con el propdsito de aliviarles en
lo posible el peso de su herencia.”*° En el futuro, espe-
raban asimilar todos los pasos de institucionalizacion
bajo la autoridad médica, y no judicial. Sin embargo,
mientras tanto, propusieron empezar un proceso no
solamente curativo sino también reeducacional: erra-
dicar las “anomalias intelectuales”, “del caracter”, y “de
la moralidad” que muchas veces observaron.!

Para apoyar estos planes desarrollaron programas
rigurosos de diagndsticos y tratamiento. Después
de los exdamenes preliminares, los empleados inicia-

ban una etapa de observacion, vigilando al paciente
mientras comia, jugaba, y hasta dormia. También ad-
ministraban pruebas para calcular la extensién de su
vocabulario, su capacidad para discernir objetos y la
anatomia humana con sus habilidades fisicas, pero
siempre con la idea de mantenerlo aislado y lejos de
toda distraccion.

Luego procedian a un diagndstico de suma impor-
tancia, la llamada “casa de prueba”, que impulsaba
un ejercicio de reconocimiento doméstico: “Al dia
siguiente, en nuestro Salén Pedagdgico, situamos al
nifio frente a una casita de madera cuyo tamafio al-
canza mas de un metro de largo por medio de ancho
y de una altura proporcionada a la base. Esta casita
en miniatura, con su portal, puertas y ventanas, con
tabiques interiores y otros detalles ornamentales...
esta colocada sobre una mesa y a una altura conve-
niente para que el nifio la pueda examinar con deten-
cién. Si el caso lo requiere, nos retiramos del Salén y
dejamos al nifio a solas con la casita para desde otro
lugar y sin ser visto por él, poder observar su compor-
tamiento para estudiar la repeticién de sus movimien-
tos, abriendo y cerrando las puertas y ventanas, la
introduccion de sus manos para saciar sus curiosidad
tactil, etc.”*2 Sin duda, este régimen de juego y obser-
vacion cumplia una funcion estérilmente clinica para
sus elaboradores, pero no evitd por eso algunos ecos
familiares: interpelados precisamente como nifios e
invitados a explorar un simulacro doméstico, icémo
habrian reaccionado los nifios pacientes de Mazorra,
despojados de sus propias raices familiares?

El contrapunteo entre estas evocaciones clinicas vy,
a la vez, domésticas ejemplifica la misién primordial-
mente doble de la psiquiatria infantil. Por un lado, los
psiquiatras que la lideraban buscaban en ella una pla-
taforma médica: para llegar al futuro paciente “nor-
mal”, habria que trabajar primero con el nifio trastor-
nado y muchas veces desprovisto de su propia estruc-
tura social-familiar. Es decir, el nifio paciente, identi-
ficado como tal, servia fines tanto intelectuales como
profesionales. Sin embargo, no era posible aislar esta
mision cientifica de sus implicaciones sociales. Al su-
mar (aunque involuntariamente) la identidad de “pa-
ciente”, el nifio entraba en un nuevo espacio identita-
rio en el que la autoridad adulta residia en su médico.
Asi tanto paciente como psiquiatra atravesaron un
proceso no solamente de tratamiento, sino de (re-)
socializacién. En su trabajo cientifico en el Pabellén
Antonio Mestre, los psiquiatras tendrian que navegar
este papel doble —padre/médico— aun cuando in-
sistieran en el ultimo. Trabajando para introducir las

6 Asclepio, 69 (2), julio-diciembre 2017, p194. ISSN-L: 0210-4466. http://dx.doi.org/10.3989/asclepio.2017.17


http://dx.doi.org/10.3989/asclepio.2017.17

EL NINO PROBLEMA COMO OBJETO INSTITUCIONAL: LA PSIQUIATRIA INFANTIL EN CUBA, 1926-1945

terapias experimentales mas ocurrentes entre los ni-
fos del departamento, el Dr. Portell Vild mantendria
su énfasis en el avance cientifico sobre todo, pero de
tal forma que se inmiscuia en las prerrogativas pater-
nas tradicionales.

Fijémonos en un experimento especialmente suge-
rente: inspirado por el ejemplo de Henri Wallon en
Paris, el Dr. Portell Vila decidié administrarles un nue-
vo medicamento a dos nifios en su pabelldn, la Bul-
bocapnina de Merck. Una droga de cierta notoriedad
(William S. Burroughs le atribuia el poder de inducir a
la obediencia en Naked Lunch), la Bulbocapnina es un
alcaloide que inhibe la producciéon natural de dopami-
na. La misma inspiraria afios de experimentacion psi-
quidtrica a partir de los afios 1920. Numerosos investi-
gadores fuera de Cuba habian explorado su capacidad
de provocar catalepsia en los gatos y monos.®* Pero
Portell Vila, junto con sus colegas internacionales, se
habia interesado en sus posibles aplicaciones huma-
nas, sobre todo en el impacto de dosis pequefias en la
actividad psicomotor.

Fue con un nuevo sujeto psicopedagdgico —el
nifio “turbulento” — que la Bulbocapnina recibiria su
primera prueba en la psiquiatria cubana. Fuera de
Cuba, la idea de la turbulencia infantil habia emer-
gido como una base tedrica para muchas interven-
ciones profesionales en el comportamiento de los
nifios. Asi unia los aspectos somaticos y psiquicos de
una conducta problematica. Segun Portell Vil3, inspi-
rado por Wallon, el nifio turbulento “[manifiesta] to-
das las caracteristicas inquietantes de los pequefios
psicopatas, pero sin arraigar en ellos la peligrosidad
instintiva de los nifios perversos y de los epilépti-
cos.”! Por eso debia ser susceptible a los efectos de
un medicamento que llegara a las dimensiones orga-
nicas y emotivas de su condicion.

Portell Vila inicié la prueba con un muchacho “tur-
bulento” de doce afios, empezando con una dosis de
cinco centigramos, que elevaria a diez centigramos al
dia siguiente y, dos dias después, a veinte centigra-
mos. Treinta minutos después de la Ultima administra-
cion, el paciente empezo a vomitar, sudar, y sufrir mo-
dificaciones pupilares. Su médico no se dejo asustar:
una hora después, el nifio “almorzé tranquilamente y
se entretuvo en el patio de recreo como de costum-
bre aunque algo aumentada su vivacidad infantil.”*
Pero el impacto psicolégico de la Bulbocapnina fue
aun mas impresionante. Nota Portell Vild que habia
estimulado sobre su paciente una naciente “ideologia
suntuaria y altruista”, caracterizada por sus “apeten-
cias artisticas.”*® Después de la administracion de diez

centigramos, el nifio, “sin modificaciones aparentes
de su actividad psico-motriz sintié una vez la necesi-
dad de escalar la cerca de alambre del fondo del patio
de recreo del Pabelldn, vigilar la situacidn estratégi-
ca de los vecinos de una casa colindante, penetrar a
hurtadillas en la sala de visita, trasladar cuidadosa-
mente un tiesto con una planta de adorno y que lue-
go depositd en el Saloncito de Consultas de nuestro
Pabelldn a los pies mismos de donde me encontraba
escribiendo.”*’Asi entra el nifio turbulento en la esce-
na privada del consultorio médico.

Portell Vila y la enfermera que lo acompafiaba se
declararon encantados e impresionados frente a las
explicaciones del nifo. Les dijo que habia traido la
planta para “hacer bonito [sic]”, prueba, segun Por-
tell Vila, de un impulso cleptomaniaco canalizado por
un “acto de desagravio con todos los rasgos de una
ideologia suntuaria y altruista.”*® Esto comprobaba,
entonces, la eficacia del medicamento, y su capaci-
dad de alterar los aspectos psicoldgicos y fisioldgicos
de la condicion de turbulencia. He aqui una decla-
racién ambiciosa de que un medicamento, al actuar
sobre el cuerpo del nifio, podria reorientar un instin-
to antisocial hacia fines altruistas. La fascinacién del
nifio con objetos decorativos lo podria haber impul-
sado a robar, pero con la idea de embellecer la estéril
clinica del médico.

Asi vemos de nuevo una accidn reciproca en las in-
tervenciones clinicas de la psiquiatria infantil. A la vez
que Portell Vila establecia los efectos psicoldgicos y
hasta morales de un medicamento que actuaba so-
bre el cuerpo, sus consecuencias transcendentales
se manifestaban en un contexto interpersonal, en el
que el mismo médico se ubica como receptor humano
de las atenciones —purgadas ahora de implicaciones
criminales— del nifio. La eficacia de una intervencién
somatica, de penetrar en el mundo mental y moral
del nifio, se mide en la misma interpretacion que hace
Portell Vila de la accién del nifio en cuanto a sus im-
plicaciones para el médico. Para expresarlo de otra
forma, no es el comportamiento del nifio —todavia
erréneo en muchos aspectos— que ha cambiado en
la clinica psiquidtrica, sino su significado moral e inter-
personal. Y la articulacién de ese cambio nos trae de
nuevo a la figura de Portell Vila.

Cuando se trataba del nifio, Portell Vila propugnaba
una intervencion agresiva de regulacion, hasta con los
nifios “normales.” Adaptando una gran variedad de
perspectivas tedricas —el behaviorismo Watsoniano,
la endocrinologia, la neuropsiquiatria y el psicoana-
lisis— planteaba que los educadores debian usar to-
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dos los medios disponibles para retardar y canalizar
el desarrollo de la sexualidad juvenil. Insistia que un
nifio precoz se debia aislar de todas las posibles pro-
vocaciones, como los libros romanticos, las peliculas,
la musica (Chopin fue especialmente alarmante), los
perfumes afrodisiacos, y los ejercicios gimnasticos es-
timulantes. El objetivo debia ser la regulacion total de
todas sus experiencias sensoriales.®

Pero cuando se trataba de nifios “anormales” vy
“perversos”, Portell Vila postulaba que los mecanis-
mos regulares no bastarian. En este caso, haria falta
la intervencion médica profesional para establecer las
raices somaticas (si existian) del problema moral.

Podriamos decir que esta problemdtica correspon-
de a aquella elaborada por el Dr. Aristides Mestre va-
rios aflos antes. En su presentacion frente al V Con-
greso Panamericano del Nifio con sede en La Habana,
Mestre habia propuesto un esquema de delincuencia
juvenil con manifestaciones “sociales” y “patoldgi-
cas.” Los delincuentes patoldgicos se podrian dividir
ademas entre los “perversos o viciosos” y los “perver-
tidos o viciados.” La diferencia entre los dos grupos ra-
dica en el uso del participio pasado con el dltimo. Dice
el Dr. Mestre que “sufre el perverso de una defectuo-
sidad constitucional mas o menos intensa de los ins-
tintos primitivos: es un estado enddgeno que al mal
predispone directamente; mientras que el pervertido,
si bien tiene en buenas condiciones esos instintos, en
cambio se presentan oscurecidos o desviados por cau-
sas exdgenas.”? Vasto seria el campo de produccién
académica en esta area, donde los especialistas fo-
renses y los psiquiatras cubanos encontrarian mucho
terreno intelectual en comun.

Pero fue precisamente en su frontera compartida
donde se hicieron mas opacas las diferencias diagnds-
ticas. ¢Quién necesitaba tratamiento médico y quién
reeducacién o resocializacion? éComo establecer la
diferencia? A pesar del evidente desarrollo del campo
médico, seria limitado el impacto de la psiquiatria in-
fantil, con sus fines tanto terapéuticos como correccio-
nales. El numero de pacientes que entraron en la Sala
“Mestre” se mantendria siempre a un nivel bajo, y
fueron pocas las instituciones homdlogas que se inspi-
raron por su ejemplo.?? Para seguir entonces la trayec-
toria del “nifio problema” a lo largo de la Segunda Re-
publica (1933-1958), tenemos que abrir las puertas de
los siempre malignados reformatorios de La Habana,
donde la mayoria de ellos terminaron. Aqui se continda
y resucita la polémica sobre el tratamiento del compor-
tamiento equivocado y sus posibles raices mentales,
pero con consecuencias poco satisfactorias.

éNINO PROBLEMA O PROBLEMA DE ESTADO?

Regresemos entonces al contexto reformista que sur-
gio a partir de la frustrada Revolucién de 1933. Dicho
periodo buscaba derrocar la dictadura de Gerardo Ma-
chado pero desembocd en el ascenso de otro dictador,
Fulgencio Batista, quien gobernaria primero detras del
telon (1934-1940), luego como Presidente democrati-
camente elegido (1940-44), y finalmente como dicta-
dor impuesto mediante un golpe de estado (1952-59).
Pero las maquinaciones politicas de Batista no impi-
dieron que una generacion reformista promulgara sus
proyectos de regeneracion médico-legal. Su iniciativa
rindié frutos en un nuevo Cédigo de Defensa Social,
que buscaba reorientar la practica criminoldgica hacia
la profilaxis en vez del castigo (Ameringer, 2000; Whit-
ney, 2000; Marqués de Armas, 2014; Lambe, 2017).

Desde hacia mucho tiempo el nifio delincuente ins-
piraba proyectos preventivos en Cuba. No pocos cri-
mindlogos y médicos cubanos citarian a un cubano,
Erasmo Regleiferos, como uno de los primeros en
“[plantear]...el problema de los menores desvalidos y
delincuentes.”?® Pero en la practica la influencia de la
criminologia se sentia mas en el ambito institucional.
Los reformatorios establecidos y renovados por el go-
bierno norteamericano durante su primera y segunda
ocupacion de laisla (1899-1902 y 1906-09) engendra-
ban durante muchos afios desilusiones y decepciones.
En esas facilidades los suefios reeducacionales se tro-
pezaban, generacion tras generacion, con sus realida-
des carcelarias. Periodistas, reformadores, politicos,
e, incluso, sus propios empleados, lamentaban que
los reformatorios sufrieran escasez material y, mas
seriamente, infamias morales. Lo que faltaba, segun
sus criticos, era una organizacion mas cientifica, forta-
lecida por un estado activo y resuelto: un paradigma
médico y legal orientado a la rehabilitacion.

En esta pugna, suscitada durante décadas por crimi-
ndlogos, pedagogos, y abogados, intercede el espiritu
renovador de los afios 1930. Imbuido con los nuevos
principios de profilaxis y, a la vez, de caridad para los
nifios “desvalidos” y “delincuentes”, los expertos de la
beneficencia publica se movilizaron para convertir los
antiguos reformatorios en establecimientos cientifi-
cos y humanos. De alli salid la orden del Coronel Batis-
ta a reubicar el antiguo reformatorio de nifios (antes
[lamado Guanajay) a la finca “Torrens” (el nombre que
después llevara), y donde estrenarian el nuevo “Cen-
tro de Orientacion Infantil” en 1938.2

Este paso importante pretendia ser el comienzo de
una renovada politica de reeducacién y regeneracion
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infantil en Cuba. Coincidia con nuevos paradigmas mé-
dicos y legales que ponian énfasis en las raices ambien-
tales de la delincuencia juvenil. Con cierto optimismo
social, perseguia una perspectiva multidisciplinaria —
uniendo a psiquiatras, psicdlogos, médicos, abogados,
y pedagogos— para un problema anteriormente intra-
table. Sus partidarios postulaban lazos cada vez mas
estrechos entre los tribunales y los reeducadores, para
prevenir que el nifio que habia cometido un crimen ca-
yera en el mundo carcelario adulto.

La misién del nuevo Centro de Orientacién Infan-
til fue apropiadamente ambiciosa, pues establecia
en su reglamento las “funciones de proteccion, am-
paro, educacién y asistencia de los nifios, de ambos
sexos, huérfanos, en peligrosidad, desvalidos o que
ejerzan la mendicidad, y la de prepararlos adecuada-
mente en las aulas talleres, centros agricolas y demas
departamentos de que conste el Centro, propen-
diendo a la re-educacion de los mismos...toda clase
de medidas, iniciativas y propdsitos y que tiendan a
cuidar, amparar, proteger y curar a los nifios y ado-
lescentes anormales.”* Esta enorme labor cientifica
se deberia catalogar en hojas clinicas extensas. Una
version de nueve paginas elaborada por el Dr. Enrique
Henriquez —su “Ficha psico-bio-social para menores
delincuentes” — proponia clasificar a los menores de-
lincuentes en los puberes e impuberes, los normales
(ocasionales y habituales) y los anormales (orgdnicos,
psicépatas, oligofrénicos, mixtos); de los anormales,
los que eran curables, modificables, o incurables; de
los normales ocasionales, los que habian delinquido
“por ineducacion”, “por imitacién”, “por induccion”,
“por abandono moral”, o “por necesidad moral”; y
de los normales habituales, los que habian cometido
crimenes “por necesidad moral o material permanen-
te”, “por influencia mesoldgica”, o “por tendencia ad-
quirida incorregible.”?® No fue solamente una nueva
perspectiva médica que se esperaba implantar en esta
labor reeducacional, sino juridica también. Muchos
reformadores renovaron la campafia para establecer
“tribunales de menores” especializados.?” Pero esto
no se lograria hasta los aflos 1950, cuando el Centro
de Orientacidn Infantil estrend el primer tribunal para
menores, en el que los muchachos internados servian
como jueces.?® Mientras tanto, los suefios ambiciosos
de Zamora, Henriquez, y muchos mas, incluyendo los
de la élite habanera que veian en la delincuencia juve-
nil una causa social de importancia, quedaron practi-
camente en la nada.

El Centro de Orientacidn Infantil seria durante to-
dos los afios 1930, 40, y 50 acosado por acusacio-

nes de maltratos, “promiscuidad” de sus internados
(varias alegaciones de homosexualidad también se
encuentran entre las publicaciones de la época), y
desorganizacidon administrativa y cientifica. Un mun-
do aparte, entonces, de la promesa regenerativa del
Codigo de Defensa Social.? Algunos guardaban la es-
peranza de que el estado cubano —sea en manos de
Batista y sus sucesores democrdticamente elegidos
en el Partido Auténtico— se responsabilizaria de la
institucién difamada. Pero esas ilusiones tampoco
se reflejarian en la realidad. Los reformatorios, igual
que el estado que los debiera haber respaldado, se-
guirian plagados de corrupcion, escasez, y decepcio-
nes (Ameringer, 2000; Whitney, 2000).

CONCLUSION

En Cuba, esta primera etapa de atencion interdis-
ciplinaria al nifio quedaria como uno de los muchos
suefos frustrados de sus partidarios reformistas. Ar-
mado con un equipo experto en todos los aspectos
del “nifio problema”, habian luchado para establecer
un tratamiento especializado a sus distintas mani-
festaciones, con raices tanto médicas como sociales.
Pero las instituciones que hospedaban sus esfuerzos
no estaban a la altura de su labor. Quedaria para otra
generacién reformista asumir el cargo, esta vez apo-
yada por un nuevo estado revolucionario. Después
de 1959, el proyecto para rehabilitar al nifio proble-
ma se destacaria como una de las preocupaciones
mas transcendentales de la psiquiatria cubana. En
esto, encontré un patrocinador ideal en el propio
estado revolucionario. Los jévenes cubanos se inter-
pelarian como los sujetos ideales del mismo proyec-
to revolucionario, y los defensores naturales de su
mision politica. Fueron movilizados para participar
en su campana alfabetizadora y otras iniciativas de
los afios 1960, encarnando asi sus papeles como los
hijos e hijas espirituales del estado (Sutherland Mar-
tinez, 1959; Casavantes Bradford, 2014).

Sin embargo, no todos llegaron a esta identificacion
politica y social de una forma instantanea. Muchos
joévenes forjaron su conviccion politica a través de la
actividad politica y las organizaciones de masa, pero
otros se relacionaban con el estado en una forma di-
ferente. De nuevo surgiria el hospital psiquiatrico —y
el reformatorio igualmente— como microcosmo de la
labor politica de la Revolucién. Y una vez mas la psi-
quiatria, junto con el campo vasto de la reeducacién,
se prestaria para convertir a los “niflos problemas” no
solamente en nifios sanos, sino en participantes en el
nuevo orden politico.
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