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La tristeza es un estado normal y frecuente en to-
dos los seres humanos, incluso también en animales.
Tristeza que alterna con alegrias, siendo formas de
sentir y actuar ante el exterior, motivadas por causas
internas (alma y cuerpo) y del medio en que nos mo-
vemos, fisico, bioldgico o social. Es ademas un siste-
ma de adaptacién —respuesta y actuacion— ante lo
que nos rodea. La moda actual neorromantica que se
preocupa por las emociones, se ha interesado mucho
por estos sentimientos, desde puntos de vista cientifi-
cos, humanistas, culturales... Pero la melancolia se ha
convertido —como en la obsesion continua de Robert
Burton— en un prisma que nos permite ver y colorear
muy diversos campos culturales, filosofia, historia, an-
tropologia, psicologia, etc. También en el pretérito la
teologia y sus vertientes filoséficas. Es tema comun en
religion, por el dolor y el pecado, muchas veces oca-
sionados por el atrevimiento del ser humano de ac-
ceder al conocimiento, tal como sefiala el Eclesiastés.
Prometeo sigue estando encadenado.

Pero sin duda, el uso de la reflexion melancdlica
en la esfera cultural suponia un esfuerzo por la mo-
dernizacion y la secularizacion del saber. Si como se-
flala Mauricio Jalén en el mundo tardorenacentista
estan presentes el concilio de Trento y la Inquisicion,
las guerras, las enfermedades, las crisis y las migra-
ciones, también esta Erasmo y la interpretacion mo-
derna de los clasicos y en El elogio de la locura, la
broma y las insanias como facilitadoras de la comuni-
cacion. También la via paulina y agustiniana de llegar
a la divinidad y el poder a través de la emocidn y el
sentimiento. Estos tres autores ahora traducidos y
recopilados, sabian de medicina, también del mun-

do y el alma, la cosmologia, las ciencias naturales, la
dietética y la moral. Si la fisica antigua podia pensarse
armonica con la moral, la historia natural con el buen
comportamiento personal, se vivia ahora en la mo-
derna Europa las roturas de naciones y de religiones,
también de los saberes. Asi se muestra en los textos,
notas y biografias de esta muy cuidada edicién, como
siempre, de Mauricio Jaldn.

En esa modernidad entraban nuevas formas de es-
critura, si bien algunas eran reelaboraciones de estilos
clasicos. Y se producia el paso del latin a las lenguas
modernas. Sefala Jalon los didlogos, las cartas, la au-
tobiografia (relacionada con la picaresca entre noso-
tros), el ensayo, los compendios, etc. También estan
los extremos, los no lugares (las Utopias de Moro a
Lando), y las cuidadas relaciones, como las que estu-
diaron Raquel Alvarez y Francisco Solano para Améri-
ca. A las certezas en la teologia, suceden las dudas en
el pensamiento, la filosofia, la ciencia y la medicina.
Esos nuevos estilos permiten terminar con la globali-
dad heredada, en beneficio del individuo, de lo parti-
cular, y con ello el surgir de las emociones, los senti-
mientos, las dudas y las equivocaciones, los miedos y
las alegrias.

Tenemos asi las paradojas de Ortensio Lando, en
que se mezclan la ironia, la irrisién, la parodia, alter-
nando los estilos elevado y llano. Es este un truco que
empleard con cuidado Cervantes con Alonso y Sancho,
como ha mostrado Juan Gutiérrez Cuadrado. También
es frecuente el uso de animales dotados de cualidades
buenas y malas para ensefianza de los humanos, an-
tigua y valiosa tradicion. Abundan en su texto los va-
riados sentidos, la reinterpretacion de los clasicos, la
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inversion del parecer comun, en fin las paradojas. No
solo esta presente Erasmo, también Cicerdn, o bien
Petrarca. El escritor y su obra cambian en relacion con
el mundo, asi la ética tanto como las creencias.

En su paradoja inicial, pelea entre pobreza y fortu-
na, nos dice que los virtuosos son pobres. Anacreonte
renuncié a la riqueza, prefirié vivir en la naturaleza.
También en la pobreza se han fundado la iglesia, las
ciudades y las artes, el imperio romano. No tiene mie-
do a la muerte el pobre, pues en la penuria nada hay
que perder, y se consigue amistad, amor, sabiduria,
humildad, castidad...; no permite la pereza, la prodi-
galidad ni la lujuria, la envidia, el orgullo ni el engafio,
ni el mal de gota, pues poco se come. No hay que de-
sear ni oro ni dinero, tampoco segun Séneca la plata.
Si se consiguen caballos son malos; las piedras precio-
sas gustan a los ricos y comerciantes malos, cambia su
valor y su estima, el carbunclo del rey Juan no evité su
prisién y muerte (tampoco a Cardano sus tretas para
escapar de los hados); las telas y los tapices son des-
trozados por animales o robados. Los vinos son con-
siderados por Platén engafoso regalo de los dioses
para vengarse de los hombres, pues estando ebrios
son criminales. Sin duda el fruto de la uva tiene que
ver con el humor melancélico. Fue un gran pecado en
Alejandro, estaba mal considerado en pueblos fuer-
tes, en los cartagineses y los espartanos. Al parecer,
los romanos prohibian la bebida a las mujeres dignas,
era muy mal considerada®.

Los animales preciados atraen a lobos, zorros y ra-
paces, o también robos. Las tdrtolas facilitan la concu-
piscencia’ y tienen mal canto, asimismo son molestos
los pavos y palomas. Recordemos a palomas y tértolas
en las tradiciones clasica, hebrea y arabe. La musica
puede aliviar la afliccién y el agotamiento (como Mer-
cado mostrard), pero seguin Atanasio (autor recomen-
dado por san Jerénimo) debilita los dnimos, y procura
placeres vanos, la lascivia en primer término. Cita va-
riados testimonios, desde los egipcios, hasta Aristo-
teles y Aurelio Agustin, también las criticas de Filipo
contra Alejandro. La caza es crueldad, un ejercicio de
desesperados, frenéticos y locos. Era practicada por
Cain y no por los santos o patriarcas, algun viejo con-
cilio sin éxito la prohibe a los sacerdotes. Actedn es
convertido en ciervo, los maridos lo son en cornudos,
afirma aunando clasicismo y comedia de costumbres,
estilo alto y bajo bien diversos.

Es el amor un veneno mortal, un verdugo por los
celos que origina: “nos hace ausentarnos cuando es-
tamos presentes, y estar ausentes cuando estamos
presentes”. (p. 26) Recurre a relatos biblicos o clasicos

para lamentar los resultados del amor, que incluso lle-
gan al bestialismo. Igual peligro encierran los placidos
jardines, que disponen al ocio y la lascivia. Las riquezas
son rechazadas por los clasicos, Plinio, Zendn, Crates,
Platén, Posidonio, el mismo Séneca una vez mas. Re-
cuerda a Jesus y su ejemplo de la soga de nave que no
pasa por el ojo de una aguja, como tampoco los ricos
por la puerta celeste. Sin embargo, en la llustracion
Nipho reprendera a Crates, por el desvario de arrojar
al mar su rico patrimonio3. En fin, el astuto Jupiter en
oro se convirtio para poseer a Danae.

Girolamo Cardano es un personaje con gran atrac-
tivo, bien conocido por Mauricio Jalén. Un espiritu li-
bre, que combina el estudio de la medicina y las mate-
maticas, con un exhibicionismo soberbio de la esfera
privada. Dotado de gran escepticismo, cultivé la cri-
tica, la libertad de pensamiento, admitiendo visiones
neoplatdnicas y pitagdricas. El Yo siempre presente
en Mi Vida, muestra constantemente sus escrupulos
y aprensiones, las discordancias entre cabeza y cora-
z6n. Recuerda en cierto sentido al matematico y as-
trélogo Torres Villaroel, quien también pretendia pro-
digios. No es extrafio que Lombroso lo incluyera entre
sus genios enfermos®. En su didlogo con el progenitor
muerto no teme castigos por delitos no cometidos, ni
al poder, ni a los enemigos, pero si la incomprension
ante el fantasma del padre, el desvario de su razén.

En ese didlogo nos dice que se encuentra solo, con
prohibicion de cargos y de trabajo, incluso de publicar,
esta con mala salud, pobre y abandonado, va a Roma
perseguido por demonios. Su padre, su mejor amigo,
le explica la dificultad del conocimiento, y tranquiliza
al hijo ante presagios o avisos, sus enigmaticos sue-
fios. Cardano se lamenta: “nunca he podido descubrir
una causa verosimil de aquellos prodigios ni nunca
ha habido nadie capaz de interpretarmelos”. (p. 117)
Llega el consuelo del padre, nada hay estable, seguro,
permanente, que no consuma el tiempo, ni las rique-
zas, se dice en critica semejante a Lando. Llegan la
vejez, las guerras y muerte (sic transit gloria mundi).
Ha vivido mucho, prosigue el padre, los sabios viven
menos, al fin se llega a la vejez y la miseria. Muchos
reyes, muchos hombres y mujeres ha habido desgra-
ciados; los seres humanos no son buenos, solo es po-
sible la bondad por la divina gracia. Tal como sefialan
los cirenaicos se siente el placer en el cuerpo y la aflic-
cion en el alma.

Recuerda el padre cuantas cosas buenas tiene con-
seguidas, la sabiduria, el amor y la piedad, el patrimo-
nio (ha de procurar que sus hijos sepan ganarlo), los
cargos (que suponen famay ganancia) y los libros (una
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vez mas la gloria). “Lo pasado esta en lugar seguro,
lo que se espera en desesperanza ni existe ni puede
existir”. (p. 120) Desvia y alivia la interpretacion de las
sefiales y suefios de prision, suicidio, muerte, o juicio
amenazantes, siempre esta el consuelo en el pasado
y en los libros. Como Hamlet —también buen lector
y estudioso— es tranquilizado, pero con recomen-
daciones bien distintas. Asi se dirigid su vida hacia
la interpretacién de los suefios, buscando mediado-
res, con preocupacion por conseguir dinero, educar
—y salvar— a sus descendientes, mejorar sus obras.
Siempre preocupado por la proteccion de su salud y
vida, fue esta sin embargo cruel, por las muertes de
la mujer y el hijo, la persecuciéon de la inquisicion, la
prohibicidn de escribir o ejercer.

Si Felice Gambin sefiala en Furid Ceriol la condena
del melancélico, que por su posible cercania con el dia-
blo, es apartado como si fuese un apestado, es muy
diferente la posicion de Pedro de Mercado®. Es muy
moderno, pues busca la razén de la melancolia en el
pensamiento (y su fracaso como razoén), en la facul-
tad imaginativa y también en el sentimiento de culpa.
Sigue a Aristoteles encontrando en los melancélicos
hombres agudos, capaces de esmerarse en una tarea,
sirviendo de forma adecuada y honesta, por tanto en
la politica, o bien siendo artistas, filésofos o escritores.
Ante el dolor, hay consuelo y hay sabiduria que pueden
aliviar. Con Aristételes acerca la tristeza a la embria-
guez, con Marsilio Ficino nos habla de astros que nos
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influyen. Pero también nos habla el médico recordan-
do los dos remedios principales de los hipocraticos, es
decir el régimen o dieta y las drogas o medicamentos.
Y no menos el remedio del alma, pues siglos después
Philippe Pinel nos dira que siglos antes los egipcios tra-
taban los trastornos de la mente en lugares apacibles,
con bellas visiones y musicas encantadoras. Y como
Pedro Lain sefala en los griegos clasicos y Vicente Pe-
set en el divino Valles, siempre estd la palabra, pues
conversaciones y libros sabios y piadosos pueden co-
laborar en la curacién. El clinico Pinel hard leer a sus
enfermos a los estoicos, al menos a los distinguidos.

Sin duda, si los prados pastoriles se mantienen,
como remedio hipocratico en la naturaleza, también
aparece el raciocinio con el alma, el de esos filésofos
griegos de los que Lain hablaba. Pero el médico sigue
viendo los delirios que venian de lejos, creerse cosas
o personas distintas, o bien persecuciones por el de-
monio. Felice Gambin en su magnifico libro mostré
el didlogo entre la religion y los saberes médicos que
se encuentra en los Didlogos de Mercado, sin duda
queriendo fortalecer la medicina. De todas formas,
las tradiciones de la iglesia contindan, la confesidn
dara lugar al analisis del alma segun Michel Foucault,
y Teresa de Avila sigue escuchando a sus monjas, ha-
blando y escribiendo en contra del maligno. El huma-
nista habla entre el almay la naturaleza, la divinidad y
el angel perdido®. Los conflictos del mundo moderno
estaban servidos.
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