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RESUMEN: En octubre de 1863 Rafael Castro y Ordóñez, artista y fotógrafo de la Comisión Científica del Pacífico, viajó junto al 
naturalista Francisco de Paula Martínez y Sáez por el estado de California. La Comisión acompañaba una expedición militar y política 
de corte panhispanista. Fruto de aquel viaje el artista produjo una veintena de fotografías, dibujos y varias cartas que se publicarían 
en la revista El Museo Universal. Fotografías y crónicas del viaje conforman un corpus de excepcional valor que permite reconstruir el 
proyecto y su fabricación de una nueva imagen de América tras la independencia de las antiguas colonias y la irrupción de los Estados 
Unidos como potencia emergente. Este trabajo analiza este discurso y cómo se articuló con relación a este recién incorporado 
territorio de los Estados Unidos. A lo largo del estudio se revelarán varios fenómenos interesantes, como la ruptura ocasional del 
discurso, la circulación de las fotografías más allá del contexto de la Expedición o las conexiones de este viaje de exploración con el 
fenómeno del turismo. 

PALABRAS CLAVE: Fotografía; Expediciones; Literatura de viajes; California; Siglo XIX.

ABSTRACT: In October 1863, Rafael Castro y Ordóñez, artist and photographer of the Comisión Científica del Pacífico, traveled across 
the State of California in the company of naturalist Francisco de Paula Martínez y Sáez. The Comisión was associated with a pan-
Hispanic military and political expedition. As a result of the expedition the artist produced around twenty photographs, drawings, 
and several letters that were ultimately published by the Spanish pictorial magazine El Museo Universal. Both his photographs and 
travel accounts make up an exceptionally valuable body of knowledge allowing to reconstruct not only the Comisión project but also 
its attempt at portraying a new image of America following the independence of Spain’s former colonies and the ascent of the United 
States as a world power. This paper analyzes both this discourse and its expression in relation to California, a then recently incor-
porated US territory. Several interesting phenomena, including occasional breaches in the discourse, the circulation of photographs 
beyond the expedition’s context, and the connections of this exploration journey with tourism, will be unveiled in the course of the 
present study.
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Tras varios meses de travesía por América del Sur, en 
octubre de 1863 varios de los componentes de la Co-
misión Científica del Pacífico llegaron a California. La 
Comisión formaba parte de la Expedición del Pacífico 
(Barreiro, 1926; Miller, 1968; Puig-Samper, 1988), una 
ambiciosa embajada del gobierno de la Unión Liberal 
liderada por Leopoldo O’Donnell creada en el marco 
de una política exterior intervencionista, bien dirigida 
a obtener un prestigio perdido, como ha querido ver 
la historiografía tradicional, bien con claros objetivos 
económicos (Martínez Gallego, 2001, pp. 156-164; 
Inarejos, 2007, pp. 9, 103-104). En cualquier caso, 
bajo la ideología del panhispanismo (Van Aken, 1959; 
Puig-Samper y López-Ocón, 1987; Puig-Samper, 1991) 
la empresa tendría por objetivo la negociación de la 
deuda peruana, y la «protección a los españoles [y 
la] fraternización con todos los hispano-americanos»1 
aunque concluiría con la Guerra del Pacífico, lo que 
quizá ilustra una actitud vacilante en lo que respecta a 
la aceptación de las independencias como hecho irre-
versible (Pérez Viejo, 2012a, p. 123). 

El Ministerio de Fomento organizó con cierta premu-
ra una comisión científica que habría de acompañar a 
la Expedición (Puig-Samper, 1988, p. 12). El proyecto 
tenía como objetivo reanudar la tradición científica 
ilustrada en la que se inspiraba (Puig-Samper, 1988, 
p. 19). La decisión de contar para dicha organización 
con Mariano de la Paz y Graells, director del Museo 
Nacional de Ciencias Naturales (Puig-Samper, 1988, 
p. 15), que años antes había participado en la pre-
sentación del daguerrotipo en Madrid (Fontanella, 
1981, pp. 39-42), debió influir en la incorporación de 
un fotógrafo al proyecto, lo que contribuía al prestigio 
de la Expedición (Badia-Villaseca, López-Ocón, Pérez-
Montes, 2000, p. 129). Las expediciones científicas 
oficiales continuaban utilizando artistas viajeros, prin-
cipalmente dibujantes. La Comisión también contaba, 
bajo la dirección del marino retirado y coleccionista 
Patricio María Paz y Membiela, con los naturalistas 
Marcos Jiménez de la Espada, Francisco de Paula Mar-
tínez y Sáez, Fernando Amor y Mayor, Juan Isern Bat-
lló, el antropólogo Manuel Almagro y el médico auxi-
liar disecador Bartolomé Puig y Galup. La Comisión, 
que en varias ocasiones se dividiría con el objetivo de 
maximizar su rendimiento, tendría la oportunidad de 
viajar por Brasil, Uruguay, Argentina, Islas Malvinas, 
Chile, Perú, Ecuador, Panamá y California. California 
aparecía entre los puertos a visitar desde los inicios 
del proyecto, según las instrucciones recibidas por 
Hernández Pinzón, y también allí la escuadra debía ac-
tuar como una embajada de buena voluntad que con-
tribuyera al buen nombre de España tras la indepen-

dencia (Miller, 1968, p. 95). Rafael Castro, de regreso 
a Madrid, visitó también Nueva York, de la que dejó 
un interesante testimonio. Con todo, la Expedición del 
Pacífico tuvo lugar en un momento de intensa crisis 
política (Burdiel, 2011, pp. 692-786) que con los años 
desembocaría en el destronamiento de Isabel II y que 
sin duda debió afectar los destinos del proyecto. 

Rafael Castro realizó en California cerca de una vein-
tena de negativos al colodión húmedo centrándose en 
el bosque de secuoyas gigantes de Calaveras, las mi-
nas de oro de Murphy’s, y los emigrantes chinos de 
San Francisco así como, de manera muy fragmentada, 
algunos rincones de esta ciudad (Puig-Samper, 1992). 
Como en otros puntos del periplo, se adquirió ade-
más un pequeño conjunto de fotografías con el que se 
completó la colección de vistas urbanas. El fotógrafo 
ejercía también como cronista en El Museo Universal 
(Puig-Samper, 1988, p. 69), donde publicó el más ex-
tenso repertorio de literatura de viaje de esta popu-
lar revista ilustrada (Chozas, 2014, p. 106). La revista 
reproducía sus fotografías (y algunos de sus dibujos) 
(Páez Ríos, 1952, pp. 43-45) en forma de grabados en 
madera intercalados en los textos. 

RAFAEL CASTRO, ARTISTA DE LA EXPEDICIÓN CIENTÍ-
FICA DEL PACÍFICO

Desde el siglo XVIII los artistas eran considerados «el 
alma del viaje, pues representarán en vivo aquellas co-
sas que en vano aún la pluma más diestra se esforzaría 
de describir»2. Si bien es cierto que algunas de las imá-
genes de Castro fueron claramente concebidas como 
documentos científicos3,la mayoría de sus fotografías 
estaba posiblemente dirigida a documentar los luga-
res visitados conforme se hacía en las narrativas de las 
expediciones que se publicaban desde los tiempos de 
Cook, «… so that we might go out with every help that 
could serve to make the result of our voyage entertai-
ning to the generality of readers, as well as instructi-
ve to the sailor and scholar…»4. Durante el siglo XIX el 
destino de las imágenes continuó siendo la narrativa, 
documentar los lugares visitados y los acontecimien-
tos más señalados de los viajes, aunque en ocasiones 
tuvieron vocación científica. Pero, nunca inocentes, las 
imágenes suelen presentar una lectura ideológica. 

Podría argumentarse que estas fotografías no ilus-
traron la narrativa de Manuel Almagro5,posiblemente 
debido a motivos económicos6. Pero la correspon-
dencia que se conserva nos permite comprender la 
función que originalmente se les destinaba. Mientras 
para el director del Museo de Ciencias Naturales las 
fotografías estaban destinadas a circular entre «las 
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corporaciones, altos funcionarios, literatos y hom-
bres científicos» siendo posible «vender a los particu-
lares que gusten adquirirlas»7, para el ministro Vega 
de Armijo su función debía ser «ilustrar la historia del 
viaje»8. Finalmente el destino de estas fotografías fue 
la formación de veinte álbumes9 cuya existencia ha 
sido imposible corroborar, lo que se procuró a lo lar-
go de varios años en medio de grandes dificultades10. 
Todo apunta a que las imágenes fueron celosamente 
custodiadas por el Ministerio, donde se pierde su ras-
tro: en 1879 la Asociación Española de Historia Natu-
ral le reclamaba las colecciones completas de foto-
grafías con «vistas, vegetación, cráneos, e indígenas» 
con destino a las bibliotecas del Jardín Botánico y del 
Museo de Ciencias Naturales para así satisfacer los 
gustos de sus lectores11. Junto con algunos dibujos12, 
un número reducido de fotografías13 formó parte de 
la exposición que se celebró en el Jardín Botánico en 
1866 que, según la prensa de la época, fue todo un 
éxito (Puig-Samper, 1988, p. 339). Además, las car-
tas y grabados publicados por El Museo Universal 
prestaron extraoficialmente al proyecto una visibili-
dad extraordinaria. Y la circulación de las imágenes 
habría sido aún más amplia de no haberse privado 
al fotógrafo de sus derechos de propiedad a su re-
greso a Madrid14. Es necesario observar que si bien 
no se ha encontrado ningún acuerdo contractual que 
confirme los derechos defendidos por el fotógrafo, es 
posible que Castro se amparara en la ley de 1847 por 
la que un autor/artista (y sus descendientes por un 
plazo de tiempo) ostentaba poder total de disponer 
de su producción (Sánchez García, 2002, pp. 1000, 
1002). Sin embargo, los derechos con relación a las 
fotografías eran un asunto controvertido y sin legis-
lar por aquellos años. Del mismo modo, aunque se 
trata sólo de una hipótesis, esta ley podría explicar 
qué fue de los dibujos que también realizó. Por otra 
parte, es necesario recordar que las imágenes de las 
expediciones tradicionalmente pertenecían a sus or-
ganizadores aunque se producen entonces reivindi-
caciones similares, como la de la familia de Joseph 
Selleny, artista de la expedición de la fragata Novara, 
a la Marina austríaca (Donko, 2011, p. 72). 

Imágenes y palabras se complementan ofrecien-
do un corpus fotográfico contextualizado de enorme 
valor histórico que articula un complejo discurso con 
gran proyección en la sociedad española de la épo-
ca. La colección destaca además por su cronología, 
ámbito geográfico, dimensiones o temática así como 
por su relación con una expedición militar y cientí-
fica y con un periodismo gráfico incipiente. Permite 
reconstruir un complejo discurso que, procedente de 

un ámbito científico y oficial, debió ser considerado 
digno de todo crédito y tener una importante proyec-
ción en la sociedad española. Por un lado, imágenes y 
palabras permitieron re-conocer unas tierras america-
nas que, aunque ya no pertenecían a la corona, eran 
todavía consideradas importantes, particularmente 
desde la óptica del panhispanismo. Pero hay más. La 
apasionada personalidad de este artista, que acaba-
ría pegándose un tiro en el corazón en diciembre de 
1865, produjo fracturas en este discurso. Como emba-
jador de la expedición, Castro ponía en valor el traba-
jo realizado por los comisionados y auguraba el éxito 
del proyecto, al tiempo que veía y enseñaba a ver a 
través de los ojos del panhispanismo que no sólo ani-
maba la empresa expedicionaria sino los intereses de 
la prensa para la que también trabajaba. Sin embargo, 
su agitada personalidad le conduciría en numerosas 
ocasiones a exponer sus propias ideas.

Rafael Eduardo Casto Castro y Ordóñez (Madrid, 
1834-1865)15 fue elegido comisionado pocos días an-
tes de la partida de la Expedición tras la renuncia de 
su primer candidato (Puig-Samper, 1988, p. 69). Hijo 
del pintor Antonio Castro y Gistau16, se había formado 
en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando 
de Madrid y disfrutó de una pensión que le permitió 
completar su formación con Léon Coignet (Ossorio y 
Bernard, 1868, p. 151), afamado pintor y prestigioso 
maestro, en París. Éste posiblemente le inculcara su 
interés por la fotografía dada su relación con Société 
Héliographique, centrada en explorar las capacidades 
del nuevo medio como expresión artística. Destacó 
en las exposiciones nacionales de 1858 y 1860 (Os-
sorio y Bernard, 1868, p. 151). Posiblemente debido 
al prestigio de la mención honorífica obtenida en la 
última (Pantorba, 1980, pp. 75-76) obtuvo el encar-
go oficial de un retrato de la serie cronológica de los 
Reyes de España (Ossorio y Bernard, p.151) en la que 
participaron figuras de renombre. Su carrera resulta 
característica de la época pues refleja cómo «el pin-
tor español del siglo XIX pinta… por y para el Estado» 
(Pérez Viejo, 2012b, p. 38), principal mecenas. Ade-
más de ejercer como pintor en Madrid, tal y como se 
dedujo por primera vez a partir de un retrato de la 
familia de Isern, tenía también un estudio especiali-
zado en retratos fotográficos en formato carte de vi-
site (Blanco, Rodríguez y Rodríguez, 2006, p. 684). De 
hecho, muchos pintores de la época, acuciados por la 
necesidad de obtener ingresos regulares, optaron por 
adoptar la fotografía como profesión. Quizá lo más in-
teresante de esta faceta sea su Galería de los Contem-
poráneos (imprenta E. Aguado: Madrid, 1862), una 
serie de retratos de hombres ilustres acompañadas 
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Imagen 1. [Federico] Ruiz (dibujo), [Bernardo] Rico (gra-
bado), Rafael Castro y Ordóñez (fotografía), Expedición 
Científica al Pacífico- Casa de Salud, San Francisco de Ca-
lifornia. 1863-1864, grabado en madera. ©CSIC, CCHS, 
Biblioteca Tomás Navarro Tomás, Madrid. Sig. RESP/055C. 
El Museo Universal, 31 de enero de 1864, p. 36, [en línea], 
disponible en: http://www.cervantesvirtual.com/nd/
ark:/59851/bmcht3b7 [consultado el 27/1/2016]. 

de reseñas biográficas de J. de la Viña17. La serie, que 
se adquiría en forma de entregas y por suscripción18, 
gozaba de cierta circulación conforme al reverso de 
una carte de visite de Emilio Castelar de la Fundación 
Lázaro Galdiano por la que sabemos que también se 
vendía en la Librería de A. Duran (Yeves, 2011, p. 252). 
Es interesante observar que la serie presenta grandes 
similitudes con Galerie des contemporains de A. A. E. 
Disdéri, creador del formato carte de visite y uno de 
los fotógrafos comerciales más importantes de la épo-
ca. Así, aunque como fotógrafo demuestra una clara 
vocación comercial, ambición e iniciativa, su interés 
por este producto también demuestra cierto prestigio 
y familiaridad con los más importantes personajes de 
la época que, sin duda, debieron granjearle el camino 
a la Expedición. Más aún, la concepción del arte como 
discurso ideológico propia de los artistas de aquellos 
años (Pérez Viejo, 2012b, p. 46) se ve reflejada en 
toda su trayectoria y explica su papel en el contexto 
expedicionario. Aunque con sólidos conocimientos, el 
fotógrafo británico Charles Clifford, cuya obra consti-
tuye un hito en la Historia de la Fotografía en España 
(Fontanella, 1981, p. 61), recibió el encargo oficial de 
adquirir y probar parte de su equipo, instruyéndole 
también en vistas (Puig-Samper, 1988, p. 24). Sin duda 
el interés de Rafael Castro por la Expedición consti-
tuye un reflejo más de su sintonía con los intereses 
del Estado y, a juzgar por el éxito de la fotografía de 
viaje en aquella época19, de sus esperanzas de añadir 
un producto comercial más a su negocio. 

CALIFORNIA

Una serie de trágicos acontecimientos conferiría a este 
viaje un carácter de tragedia romántica (Puig-Samper, 
2011, p. 38). En Chile, el fotógrafo ya había relegado su 
cámara a un segundo plano y parecía absorto en su la-
bor para El Museo Universal, aflorando en sus textos im-
presiones personales que sugieren un estado de ánimo 
alterado. A su llegada a California parece experimentar 
angustia20, agotamiento psíquico21, desilusión ante la 
evolución del proyecto22 y un fuerte impacto emocional 
por la muerte de varios militares23 y de Fernando Amor. 
Castro, que junto a otros compañeros le había velado 
y acompañado, le rinde homenaje como «mártir de la 
ciencia» con una fotografía del hospital donde murió 
que sería publicada por El Museo Universal (imagen 1)24. 

El viaje refleja su estado de ánimo y constituye una 
experiencia privilegiada para hallar la verdad sobre los 
lugares que visita pero también sobre su propio país. 
Afirma en una de sus crónicas: «… Largo fuera de enu-
merar tantos adelantos (…) necesitamos convencer-

nos de que si fuimos, hoy no somos nada…»25. A partir 
de aquí utiliza su descripción del progreso de Califor-
nia para ilustrar el declive de España aunque, en varias 
ocasiones, su discurso sirve para sugerir mejoras con 
vistas a una posible «regeneración»26. Estos «niños 
grandes maleducados» que son los Estados Unidos, 
«pueblo que no ha tenido infancia» aparecerán en 
sus crónicas como modelo para la formación de com-
pañías de bomberos, modernización de mercados27 o 
de la vida doméstica28, modelo en fin de civilización y 
progreso. Aunque en España no se siente progreso, 
algunos individuos habían visto el mal y buscaban una 
fórmula que arrastrara a todo el pueblo al ritmo de 
los países europeos, movimiento en el que jugará un 
importante papel Emilio Castelar (Boneu Farre, 1962, 
pp. 106-107), a quien Rafael Castro incluyó en la pri-
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mera entrega de su Galería, lo que sugiere quizá cierta 
admiración. Los viajes románticos españoles permiten 
a sus autores fijar la mirada en la modernidad y la ci-
vilización de otros países más desarrollados. Y en esta 
búsqueda existe una inspiración para la regeneración 
de España (Díaz Larios, 2002, p.95). 

La próspera civilización norteamericana, des-
crita como un lugar donde «… se ha dado cita el 
industrialismo inglés con el gran espíritu moral y 
civilizador de la Francia…», es relacionada por el 
fotógrafo con su colonización, lo que le sirve para 
criticar el modelo hispano29. Sin duda, un discurso 
excepcional en el contexto español que no debió de 
ser del gusto de los editores de El Museo Universal, 
con una marcada línea nacionalista (Chozas, 2014, 
p.109), ni con los propósitos del gobierno, de los 
que nos da idea la prensa de la época: 

… Todo indica ya el no lejano establecimiento de una 
vasta confederación hispano-americana bajo el protec-
torado de la España, libre y espontáneamente acepta-
da (…) Esta gran verdad encierra en sí el germen de la 
salvación y de la prosperidad para las repúblicas hispa-
noamericanas. La expedición naval se encamina ya a la 
realización de esa grande obra moral y política…30. 

Casi desde la independencia de los Estados Unidos, 
que España había apoyado, se observa un marcado 
antiamericanismo basado en la desconfianza hacia el 
nuevo modelo socio-político y en el ascenso de un po-
deroso rival, que habría de fraguarse a lo largo del si-
glo XIX en torno al discurso panhispanista (Fernández 
de Miguel, 2012, p. 27, 30). 

SECUOYAS Y MINAS DE ORO

A pesar de la gravedad de su compañero Fernando 
Amor, Castro y Martínez y Sáez se dirigieron al inte-
rior del estado de California, según el fotógrafo con 
el principal objetivo de visitar el bosque de Secuoya 
gigantea31. Tal y como ocurre a lo largo de toda la Ex-
pedición, el trabajo de los comisionados dependía en 
gran medida de la ayuda de diplomáticos, residentes 
españoles, coleccionistas y hombres de ciencia. En 
esta ocasión este colaborador fue Edward Vischer, 
hombre de negocios alemán afincado en aquellas tie-
rras que, alcanzada la madurez, se había interesado 
en la creación y edición de libros ilustrados sobre Cali-
fornia (Puig-Samper, 2011, p. 28). Vischer contaba con 
amplios conocimientos sobre la zona a la que había 
dedicado un volumen32. El diario original de Martínez 
y Sáez conserva el itinerario de viaje, trazado por el 
alemán (Puig-Samper, 1988, pp. 248-249)33. 

El reportaje sobre el bosque de secuoyas fluctúa en-
tre la fotografía de interés botánico y la reproducción 
de una experiencia turística pre fabricada lo que, en 
parte, viene provocado por la probable lectura de la 
obra de Vischer. 

Los negativos34 ACN000/008/120 y ACN000/008/122 
son en realidad imágenes de ejemplares de Se-
quoia gigantea y Pinus lambertiana y Abies ama-
bilis. No existen diferencias entre estas fotografías 
y otras láminas botánicas del siglo XIX, y como tal 
funciona ACN000/008/122 (imagen 2), sin acredi-
tar, en Vischer’s Views of California (San Francisco, 
después de 1863)35. Las fotografías del tronco de la 
secuoya talada Original Big Tree ACN000/008/128, 
ACN000/008/125 y ACN000/008/117 también deno-
tan interés por estos ejemplares como especímenes 
botánicos. La imagen ACN000/008/128, también uti-
lizada por Vischer (imagen 3), responde al interés por 
las dimensiones colosales de estos árboles, particu-
larmente evidente gracias a la figura humana que les 
sirve de escala. Los numerosos anillos entre los que 
son visibles algunos marcadores históricos sugieren la 
antigüedad de estos especímenes. 

Imagen 2. Rafael Castro y Ordóñez, Los Centinelas, Big 
Tree, California [Pinus lambertiana y Abies amabilis]. 
1863, copia en papel albuminado sobre cartón, 26,2 x 
21,0 cm. Colección del Museo Nacional de Antropología, 
Madrid. Sig. FD1388. Fotografía: Miguel Ángel Otero.
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Pero estas imágenes también describen una atrac-
ción turística. El pabellón visible en ACN000/008/128 
cubría la parte inferior del árbol y servía como pista 
de baile en las fiestas que allí se celebraban. Ésta y 
ACN000/008/125 comparten la presencia de una esca-
lera, un importante hito de la visita según se deprende 
de las numerosas imágenes con turistas que se con-
servan. La imagen permite ver además los grafiti que 
múltiples turistas habían dejado en el tronco del árbol 
como testigo de su paso. ACN000/008/117 expone el 
«cadáver vandalizado» de la copa, utilizada en una cer-
vecería y bolera, aquí ya desmanteladas36. Las imágenes 
del árbol son complementadas por las de las instala-
ciones hoteleras ACN000/008/129 y ACN000/008/123, 
comentadas positivamente por el fotógrafo. 

Las imágenes apuntan por igual a un interés cientí-
fico y a la recepción y reproducción de una experien-

cia pre fabricada, fenómeno similar al del Grand Tour 
(Sweet, 2012, p. 21). La visita a este árbol talado, 
junto al hotel para turistas, aparece reflejada poco 
tiempo después en las cartas de William H. Brewer, 
miembro de la California Geological Survey37. Esto 
vendría a demostrar el interés de la exhibición de 
este ejemplar talado y diseccionado para el conoci-
miento de estos especímenes botánicos y el de es-
tos destinos turísticos para la sociedad de la época. 
Parte de una tradición, la experiencia de la visita con 
sus distintos hitos aparece ya fijada en las primeras 
guías a estos parajes. Una atenta mirada a las ilus-
traciones de Views of California: The Mammoth Tree 
Grove, Calaveras County, California, and its Avenues 
(San Francisco, 1862) de Vischer, revela los mismos 
motivos y puntos de vista, que serían utilizados por 
Castro en sus fotografías (imagen 4). 

Imagen 3. [Rafael Castro y Ordóñez], Log of the Original Big Tree. 1863, reproducción. Yale Collection of Western 
Americana, Beinecke Rare Book and Manuscript Library. Sig. Zc72+864x. Edward Vischer (1864), The Forest Trees 
of California, San Francisco.
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Más aún, las fotografías del artista de la Comisión 
llegarán a sustituir estos dibujos. Y así, por ejemplo, 
Log of the Original Big Tree, que se corresponde con 
el negativo ACN000/008/128 ya comentado, viene a 
sustituir al dibujo Stump and Log of the Original Big 
Tree en The Forest Trees of California (San Francisco, 
1864) (imagen 3). La comprensión del bosque como 
un lugar para el descanso de la sociedad local tampo-
co difiere de la perspectiva de Vischer. Y, de la misma 
manera, se repiten incluso las sensaciones entre los 
diferentes visitantes38. Con todo el fotógrafo, siempre 
interesado en dar credibilidad a su discurso, expresa 
su admiración pero se aleja de cualquier alusión a lo 
sublime39 para describir estos maravillosos árboles a 
través de un lenguaje objetivo40.

La publicación de Vischer de 1862 esconde otro se-
creto, un hecho inadvertido para Peter E. Palmquist 

que posiblemente desconocía las publicaciones de 
Castro en El Museo Universal. Sus dibujos The Three 
Graces y Mother and Son muestran asombrosas coin-
cidencias con los grabados Expedición al Pacífico, 
árboles gigantes, grupo de Las Tres Gracias y Expedi-
ción al Pacífico.- Árboles gigantes, La Madre y El Hijo 
publicados por El Museo Universal41. Claramente ins-
pirados en los anteriores, como las descripciones de 
los árboles expresados en pies ingleses, coinciden con 
la publicación del alemán. Por tanto, parece más que 
probable que las imágenes e información textual de 
Castro estuvieran basadas en Views of California (San 
Francisco, 1862) de Vischer, y que a su vez contribuye-
ran a difundir una tradición visual. 

Este circuito de maravillas naturales debe consi-
derarse también un lugar emblemático de la cultura 
americana. La relación creada entre divinidad, natu-

Imagen 4. Edward Vischer (dibujo)? 10.- Stump and Log of the Original Big Tree, 1855, from Photographs; 11.-
The Father of the Forest. Antes de 1862, reproducción. Missouri Botanical Garden. Edward Vischer (1862), Views 
of California: The Mammoth Tree Grove, Calaveras County, California, and its Avenues, San Francisco, p. VII, [en 
línea], disponible en: http://www.archive.org/details/mobot31753002794649 [consultado el 27/1/2016].
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raleza y nación permitía a los parques naturales servir 
como símbolos, auténticos lugares de culto para el 
pueblo americano. Así, estos árboles milenarios, es-
labones con el pasado más lejano42, sin duda fueron 
rápidamente asociados a la idea de «monumentos 
naturales» con los que competir con los de civilizacio-
nes más antiguas, y quizá por ello recibieron con el 
tiempo nombres de personajes emblemáticos de la 
cultura americana que debían perpetuarse (Hutchin-
son, 2004, pp. 54, 57). Por tanto, tales lugares fueron 
esencialmente considerados instituciones museológi-
cas, no sólo en sus contenidos sino en sus técnicas de 
exposición (Patin, 1999, p. 41), tal y como parece de-
mostrar el diseccionado Original Big Tree. Más allá del 
simple destino turístico, constituían un medio para 
definir los Estados Unidos (Sears, 1989, p. 5). 

Los comisionados omitieron cualquier comentario 
con relación a la tala, mutilación y explotación de 
los árboles. Como ocurriera con el Original Big Tree, 
muchos árboles fueron descortezados o talados y, 
reducidos así a «monstruos de feria», fueron exhi-
bidos por todo el mundo. «… To our mind it seems 
a cruel idea, a perfect desecration, to cut down such 
a splendid tree (…) to… be exhibited (…) In Europe 
such a natural production would have been cher-
ished and protected, if necessary by law…», afirma 
la revista ilustrada Gleason’s Pictorial en 185343. 
Diez años después la prensa española se hacía eco 
del riesgo de desaparición de estos árboles44. Y, de 
hecho, el bosque de secuoyas de Mariposa Grove 
consiguió, junto a Yosemite, protección legal a partir 
de 1864 aunque no así los Calaveras Big Trees que vi-
sitaron los comisionados, que continuaron siendo un 
destino turístico (Sears, 1989, p. 146). Teniendo en 
cuenta la sensibilidad de la sociedad decimonónica 
ante la posible desaparición de etnias, monumentos 
o tradiciones debido a la irrupción del progreso, el 
silencio de los expedicionarios resulta llamativo. El 
reiterativo motivo de los árboles talados en el arte 
norteamericano, que ha recibido atención por parte 
de los historiadores del arte, ha sido identificado con 
la conquista de la naturaleza salvaje y el avance del 
progreso de la civilización estadounidense (Novak, 
1980, pp. 157-202 y Cikovski, 1979, pp. 611-626). Así, 
árboles talados y diseccionados, incluso reducidos a 
atracciones de feria, parecen expresar en las foto-
grafías de Castro una aceptación de la domesticación 
de la naturaleza inherente al imparable avance del 
progreso norteamericano. Un progreso que sería ce-
lebrado por los propios norteamericanos pocos años 
después a través de imágenes de leñadores, árboles 
mutilados y turistas (Vermaas, 2003, pp. 116, 164). 

De la misma manera, las imágenes de las minas de 
oro de la vecina localidad de Murphy’s permiten al fo-
tógrafo expresar una vez más la imparable fuerza del 
progreso. Evidentemente, la mineralogía y la explota-
ción minera eran temas de interés para la Expedición. 
Sin embargo, la narrativa del viaje escrita por Manuel 
Almagro descubre en estas minas un tema de trascen-
dencia histórica. La extraordinaria riqueza minera del 
estado, comenta, no fue explotada por España o por 
México sino por Estados Unidos al adueñarse de aquel 
territorio45. Las minas, que eran uno de los principales 
motores del progreso norteamericano, recordaban a 
los españoles su aparente incapacidad a la hora de 
explotar sus antiguos dominios o, en palabras de Vis-
cher, que el nuevo elemento anglosajón era el causan-
te de «… the new stir of life and activity infused into 
hitherto torpid and dormant arteries…»46. 

Murphy’s había surgido en las proximidades de 
los placeres descubiertos por los hermanos Daniel 
y John Murphy, pioneros asentados en California 
en 1844 que realizarían prospecciones durante la 
Fiebre del Oro con enorme éxito. El fotógrafo de la 
Comisión, con el tiempo contado, realizó a primera 
hora de la mañana y en compañía de su compañero 
Martínez y Sáez y su colaborador Francisco Laso de la 
Vega dos fotografías de las minas, correspondientes 
a los negativos ACN000/008/127 y ACN000/008/126 
(imagen 5). Las imágenes se centran en los ingenios 
utilizados y en la gestión del agua, aspectos impor-
tantes de la explotación que llamaron la atención 
de ambos comisionados. Estas imágenes, una vista 
panorámica y otra más centrada en una noria de 
agua, fueron enormemente populares, tal y como 
demuestra su presencia en todas las colecciones, 
su publicación en forma de grabado47 y su múltiple 
aparición en el mundo editorial norteamericano a lo 
largo de varios años48. 

La insistencia sobre el motivo de la rueda, que ocu-
pa un lugar central en ambas composiciones, merece 
cierta atención. La rueda surge en medio de una tierra 
quebrantada y abierta que evoca una imagen de des-
trucción. Entre otros significados, la rueda es conoci-
da como símbolo de progreso, idea que parece utilizar 
el propio Castro cuando afirma: 

… esto es un gran país, lleno de vida, de movi-
miento. ¡Y todavía había hombre en esa que creía 
que sólo íbamos a encontrar indios en estos pue-
blos! ¡Pobres majaderos que niegan que el mundo 
marcha como su símbolo, que son el vapor y la elec-
tricidad! Que no se paren, que marchen, si no la rue-
da los destrozará…49.
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Vischer había utilizado las minas de Murphy’s 
para destacar la belleza y sublimidad del vecino 
bosque de secuoyas. En Views of California (San 
Francisco, 1862) afirma que las minas constituyen 
«… waste and destruction in every form… bearing 
mute testimony to the demoniac power of Mam-
mon…»50. En otras palabras, para el alemán las mi-
nas eran lugares de destrucción que simbolizaban 
el materialismo y la avaricia. El fotógrafo también 
alude al progreso de California con relación al mate-
rialismo, y afirma: «… Este crecimiento, esta abun-
dancia y este movimiento industrial y comercial (…) 
un tal desarrollo es debido en parte a la ambición y 
codicia de nuestra pobre humanidad…»51. Una vez 
más las obras de Vischer y Castro muestran cierta 
afinidad. El progreso entrañaba una ocupación del 
espacio, una explotación de los recursos naturales 
y una destrucción que, en este caso, el fotógrafo 

parece presentar a través de una cierta visión apo-
calíptica y quizá moralizante. 

LAS «OTRAS VIDAS» DE LAS IMÁGENES

Estas imágenes demuestran el impacto del tra-
bajo de los expedicionarios españoles en la perife-
ria (López-Ocón, Badia-Villaseca, 2003, p. 516). Las 
fotografías realizadas por Castro durante su periplo 
por el interior de California circularon a través de las 
publicaciones de Vischer, en cuya obra a su vez el 
fotógrafo español claramente se inspiró. Y, a su vez, 
las publicaciones de Vischer contribuyeron a la po-
pularización de las obras del fotógrafo de la Comi-
sión del Pacífico en los Estados Unidos. Así, una de 
sus fotografías de las minas de oro de Murphy’s pasó 
a ilustrar la edición de cartas de William H. Brewer, 
miembro de la California Geological Survey. La reuti-

Imagen 5. Rafael Castro y Ordóñez, [Placeres, minas de oro]. 1863, copia en papel albuminado a partir de 
negativo al colodión húmedo, 20,0 x 27,0 cm. ©CSIC, CCHS, Biblioteca Tomás Navarro Tomás, Madrid. Sig. 
ABGH000/117/351.
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lización de las imágenes destinadas a documentar los 
lugares visitados parece un fenómeno que se repite, 
al menos con relación a la Expedición Malaspina. 

Peter E. Palmquist identificó las fotografías de Cas-
tro en dos publicaciones de Vischer: [The Forest Trees 
of California:] Sequoia Gigantea, Calaveras Mam-
moth Tree Grove (San Francisco, 1864) y Pictorial of 
California (San Francisco, 1870) (Palmquist, 1982, 
pp. 15-19). Se ha observado que se reprodujo al me-
nos otra imagen, aunque sin acreditar, en Vischer’s 
Views of California, the Mammoth Tree Grove, Cala-
veras County, California and its Avenues (San Fran-
cisco, después de 1863) (ejemplar de la Honnold 
Mudd Library). No se pueden descartar otros posi-
bles préstamos debido a la enorme disparidad en las 
ediciones del alemán. Las imágenes de Castro que 
fueron publicadas por Vischer en Estados Unidos po-
siblemente no estaban protegidas por los derechos 
de copyright, que en aquellos años se negaba a las 
obras de origen europeo (Khan, 2008, pp. 26-27), 
pero en su mayoría aparecen debidamente acredi-
tadas al fotógrafo y a la Comisión. No se trata de un 
hecho excepcional pues Vischer se relacionaba con 
artistas, como el fotógrafo Carleton E. Watkins o el 
paisajista de origen británico Thomas Hill, a los que 
pedía imágenes para reproducir en sus publicaciones 
y acreditaba su trabajo (Vermaas, 2003, p. 70).

A su vez, Castro no sólo se inspiró en la obra de Vis-
cher, particularmente Views of California (San Fran-
cisco, 1862), sino que se basó en dos de sus dibujos 
para uno de sus proyectos de El Museo Universal. 
No se trata de un fenómeno aislado ya que las colec-
ciones del Pacífico conservan múltiples imágenes de 
fotógrafos locales observándose la formación de un 
corpus de imágenes americanas paralelo que comple-
menta el trabajo del fotógrafo de la Comisión. Como 
en el caso de los dibujos de Vischer, algunas de las 
imágenes de este corpus fue publicado por El Museo 
Universal sin la debida acreditación. La ley de 1847 
establecía que el derecho de reproducción de la obra 
plástica se asignaba no a su autor sino al adquiriente 
del original de la misma (Marco Molina, 1995, p. 22). 
Aunque la ley no se refería a la fotografía quizá senta-
ba un precedente que permitía usar libremente y sin 
acreditar los negativos adquiridos a terceros. 

La colaboración parece animada por un «hambre 
de imágenes». El silencio documental no permite 
establecer hipótesis sobre estos préstamos, simétri-
cos y bidireccionales, que los hace excepcionales en 
el contexto de la Expedición hasta donde sabemos. 
Pero sugiere, por ejemplo, que el fotógrafo conser-

vaba, en efecto, sus derechos sobre las imágenes, lo 
que a su vez ayudaría a explicar su intensa colabo-
ración con El Museo Universal. Por parte de Vischer, 
preocupado por los derechos de publicación como 
puede observarse en sus imágenes (registradas), el 
uso de los créditos no sólo expresa una colaboración 
honesta sino una búsqueda de autoridad y de presti-
gio para sus publicaciones. 

Existen antecedentes en lo que se refiere a la re-
utilización de las imágenes producidas por las expe-
diciones. Como indica Brian Bockelman, las vistas de 
Buenos Aires realizadas por Fernando Brambila en la 
Expedición Malaspina fueron utilizadas por José María 
Cardano para recrear la frustrada invasión británica de 
la ciudad americana y más tarde para formar parte del 
atlas de Voyage dans l’Amerique Meridionale, de Félix 
de Azara (París, Dentu, 1809). La difusión de la imagen 
por parte de Azara tuvo a su vez como consecuencia 
un nuevo préstamo y alteración del dibujo original de 
la Expedición. Y así se sucedieron varias versiones más 
o menos fieles hasta 1841 (Bockelman, 2012, pp. 77-
78). En el caso de la Expedición del Pacífico, la publica-
ción por Vischer de una de las fotografías de las minas 
de Murphy’s en Pictorial of California (San Francisco, 
1870) facilitó su circulación en los Estados Unidos; la 
imagen sería nuevamente utilizada por el ecologista 
Francis P. Farquhar en su edición de las cartas de Wi-
lliam H. Brewer, un claro homenaje a este naturalista 
y a la exploración norteamericana52. Si bien la foto-
grafía de Castro pasa a ilustrar la narrativa de otra ex-
pedición contribuyendo así al homenaje que la más 
importante organización ecologista de California y el 
ámbito académico le ofrecieron a este científico nor-
teamericano, sus créditos perpetuaron la memoria de 
la Expedición del Pacífico contribuyendo a lo largo del 
tiempo al prestigio ansiado por el gobierno español. 

LOS CHINOS DE CALIFORNIA

Si bien las colecciones del Pacífico incluyen fotogra-
fías de tipos humanos (Puig-Samper, 1992), se sabe 
que el fotógrafo sentía un interés especial por otras 
culturas que, en general, describe con una sensibili-
dad ajena a las teorías racistas imperantes. 

En California obtuvo tres retratos colectivos de emi-
grantes chinos, ACN000/008/133, ACN000/008/134 
y ACN000/008/135 (imagen 6). Perdidas las iden-
tidades de los modelos que pasan a representar a 
los chinos de California, los retratos se convierten 
en fotografías de tipos humanos. Como tales, estas 
imágenes difieren enormemente de otras fotografías 
concebidas como tipos (figuras de pie contra fondo 
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neutro o en diferentes actitudes y con objetos em-
blemáticos de su etnia y ocupación), representación 
cuya tradición es bien visible en obras del siglo ante-
rior (Badia-Villaseca, 2007, pp. 60-61, Badia-Villase-
ca, 2008, pp. 100-101) y cuyos orígenes posiblemen-
te se remontan hasta los primeros «trachtenbuch». 
Con todo, los retratos de chinos coinciden en su for-
mulación con otras imágenes, concretamente las de 
la familia del cacique Huaramán de Emilio Chaigneau 
adquiridas por la Comisión en Valparaíso, lo que vie-
ne a demostrar que la fotografía de interés antro-
pológico en la década de 1860 abarcaba un amplio 
espectro de estilos.

Al margen del espectáculo de ópera china, en su 
crónica Castro llama también la atención sobre las 
dificultades que encontró a la hora de fotografiar 
a sus modelos, lo que demuestra a su vez el enor-
me interés que sintió por realizar estos retratos53. 
Esta dificultad no difiere de la descrita en los con-
tactos con la tecnología occidental de otros pue-
blos, posiblemente explotada por los agentes del 
imperialismo con fines propagandísticos dado que 
fue una reacción generalizada durante los primeros 
años de la fotografía. Sin embargo, la reutilización 
de retratos como fotografías de tipos humanos ha 
sido considerada un fenómeno frecuente en la fo-

Imagen 6. Rafael Castro y Ordóñez, [Retrato de Chinos]. 1863, negativo al colodión húmedo sobre placa de vidrio, 
22,0 x 17,0 cm. ©CSIC, Museo Nacional de Ciencias Naturales, Madrid. Sig. ACN000/008/135. 
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tografía de la China del siglo XIX (Thiriez, 1999, p. 
102), y podría explicar en parte estas dificultades. 
Sin embargo, no cabe duda de que existe una clara 
relación entre estas fotografías y el retrato ances-
tral chino, que sirvió de inspiración a los primeros 
retratos fotográficos en China hasta que estos final-
mente los sustituyeron. Diferentes testimonios de 
la época parecen apuntar a un «miedo al doble»54 
que derivaría del género del retrato ancestral chi-
no55, cuya función era la de representar a los difun-
tos en el tradicional culto a los antepasados. Estos 
retratos, auténticos vehículos de contacto con los 
fallecidos, se inspiraban en las representaciones de 
las divinidades, y mostraban a los individuos inex-
presivos, sedentes y en posición frontal. La mesa 
tradicional o de atrezo que acompaña a los modelos 
fotográficos podría proceder de ciertos tipos de re-
tratos conmemorativos pero, especialmente, de la 
estética de los primeros daguerrotipos. Otras adap-
taciones del retrato fotográfico a la estética pictó-
rica china incluyen el rechazo de la perspectiva56, la 
omisión de la sombra y la representación completa 
de los objetos57. 

Los retratos de Castro, particularmente 
ACN000/008/133 y ACN000/008/135, participan 
de estas convenciones, también comentadas por 
el fotógrafo John Thomson en 187258. La imagen 
ACN000/008/134, próxima a la «conversation pie-
ce», demuestra mayor control por parte del artista 
pero, en general, el conjunto ilustra la difícil negocia-
ción entre fotógrafo y modelos y sugiere un control 
parcial por parte de estos sobre su propia represen-
tación. Las fotografías no aparecen representadas en 
todas las colecciones madrileñas, ni fueron publica-
das por El Museo Universal, particularmente sensi-
ble a este tipo de imágenes. 

Más importante aún, los motivos que animaron 
al fotógrafo a tomar estas imágenes fueron po-
siblemente el exotismo de los personajes, a los 
que denomina «diablitos de coleta»59, pero tam-
bién el hecho de que además permitían ilustrar el 
éxito del sistema norteamericano. Los chinos de 
California, si bien no eran bien considerados por 
sus conciudadanos, eran parte de una comunidad 
que el fotógrafo describe de la siguiente forma: 
«… Todas las nacionalidades tienen aquí cabida 
(…) todos se entienden… todos progresan y viven 
en armonía perfecta. Esa creencia de que pueblos 
constituidos bajo este sistema son el desorden 
cae por su base…»60. Un gran elogio al proyecto 
nacional norteamericano. 

CONCLUSIONES 

Como producto de la Expedición del Pacífico, esta 
re-presentación fotográfica de América tras la inde-
pendencia ante la sociedad española debe entender-
se fundamentalmente como expresión de la ideología 
panhispanista que anima el proyecto. Sin embargo, el 
carácter apasionado de su autor, Rafael Castro y Or-
dóñez, permite observar múltiples aportaciones per-
sonales a lo largo del proyecto. Con todo, esta nueva 
iconografía americana debió gozar de crédito por su 
naturaleza tecnológica y por su relación con una co-
misión científica y militar, lo que la permitió circular 
ampliamente y tener una importante proyección.

Posiblemente influido por la mala marcha del pro-
yecto y el fallecimiento de varios de sus componentes, 
el fotógrafo aportó una imagen personal de California. 
Esta ruptura del discurso oficial, que no debió de ser 
del agrado del gobierno ni de El Museo Universal, ha-
bla de un progreso americano imparable que le permi-
te reflexionar sobre el declive de España. Como otros 
conocidos intelectuales y viajeros de la época, Castro 
utiliza su viaje para profundizar sobre la realidad es-
pañola con vistas a una posible «regeneración». Con 
todo, su uso de los Estados Unidos como modelo pa-
rece excepcional en el contexto español. 

Fotografías y crónicas del interior de California de-
finen este Estado como un lugar en pleno proceso de 
desarrollo. La percepción del circuito de Calaveras en 
el bosque de secuoyas gigantes oscila entre la exhi-
bición museística del espécimen botánico y la de la 
naturaleza domesticada y explotada con fines turísti-
cos, expresión del imparable progreso norteamerica-
no. Sorprendentemente no se observa por parte de 
los comisionados ninguna preocupación con relación 
a la supervivencia de estos árboles amenazados, de 
la que era consciente la opinión pública. En cuanto a 
las fotografías de las minas de la vecina localidad de 
Murphy’s, también oscilan entre la imagen documen-
tal, de enorme éxito a juzgar por su amplia circulación, 
y quizá una cierta vocación moralizante. 

Los préstamos visibles en la obra del comisionado y 
su colaborador local Edward Vischer sugieren una es-
trecha cooperación bidireccional y simétrica y parecen 
apoyar la tesis de que Castro conservaba entonces los 
derechos sobre sus placas. La utilización como base de 
partida y posterior perpetuación de la tradición crea-
da en torno a este lugar turístico repleto de significado 
para la cultura norteamericana nos permite hablar de 
la participación del fotógrafo en una experiencia estan-
darizada muy similar a la del Grand Tour. Con todo, la 
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repetición de imágenes procedentes de expediciones 
científicas, incluso a partir de su reproducción en otras 
obras, es un fenómeno visible en proyectos oficiales 
anteriores. En todos los casos se trata de «hambre de 
imágenes», que sin duda explica también el uso de las 
fotografías de Castro en suelo norteamericano. La au-
toridad que se les otorga a través de sus créditos contri-
buye a hacer de ellas fuentes fiables que merece la pena 
«citar». La fotografía de la mina de oro de Murphy’s, 
reproducida con sus créditos en una edición de las car-
tas de uno de los miembros de la California Geologi-
cal Survey, contribuyó no sólo a generar las imágenes 
que esta expedición requería sino a rendir homenaje al 
ilustre hombre de ciencia autor de esta narrativa. Pero 
la circulación de estas fotografías generó también algo 
de ese ansiado prestigio buscado por la Expedición del 
Pacífico. En cuanto al uso de imágenes de Vischer por 
parte del fotógrafo de la Comisión, no resulta excep-
cional en el contexto de la Expedición, que consta de 
un archivo paralelo de imágenes de origen local que en 
ocasiones fueron publicadas sin acreditación. Sin duda, 
un tema que merece un estudio más detallado. 

Ajenas a los cánones de la representación de tipos, 
los retratos de chinos de California realizados por Cas-
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