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La trayectoria de la autora de este trabajo pone 
en evidencia, una vez más, los valiosos aportes que 
pueden llegar a surgir en la zona de contacto entre 
dos campos disciplinares. Formada como psicóloga en 
Chile y con un Magíster en Psicoanálisis en la Universi-
dad de Paris 8, actualmente candidata a Dr. en Histo-
ria en la Universidad de Chile, Silvana Vetö ha hecho 
coincidir su interés por la historia y por el psicoanálisis 
en este y en otros trabajos recientes. De este trabajo 
en particular ha resultado una obra que se inscribe 
con pleno derecho en el campo historiográfico de los 
saberes psi en el contexto latinoamericano. Puesta en 
el contexto nacional chileno la obra es señera, en la 
medida en que la historia del psicoanálisis en Chile, 
hasta la publicación de este trabajo, no había desbor-
dado la circulación restringida en revistas especializa-
das del campo de los saberes psi y siempre abordando 
el tema como parte de una discusión de relevancia y 
de defensa corporativa. Psicoanálisis en estado de si-
tio inaugura una línea de investigación en el ámbito 
chileno, la de la historia de su psicoanálisis.

Y es la historia de su psicoanálisis - del de Chile - 
debido que el trabajo documenta y expone un frag-
mento de esta historia con vocación de historiografía 
genealógica de cuño foucaultiano, al develar los dis-
cursos alternativos que van quedando ocultos bajo 
los enfoques empoderados y poniendo en relieve las 
condiciones de recepción, apropiación y recreación 
del psicoanálisis en Chile. 

Las facetas de interés que el trabajo ofrece no se 
limitan en todo caso a la historia del psicoanálisis en 
Chile, sino que, debido a los eventos que constituyen 
el núcleo central de su narrativa, son interesantes y re-
levantes para el campo de la memoria y los derechos 
humanos. Combinando la investigación documental 
con la historia oral, el texto pone ante el lector el caso 
de la detención y desaparecimiento del Dr. Gabriel Cas-
tillo Cerna, en el contexto de la violencia política de 

la dictadura cívico militar pinochetista. En el momen-
to de su detención el Dr. Gabriel Castillo era un activo 
miembro de la comunidad psicoanalítica agrupada en 
la Asociación Psicoanalítica Chilena, entidad recono-
cida por la International Psychoanalitical Association. 
Castillo era médico psiquiatra y había alcanzado la ca-
lidad de “egresado” del Instituto de Psicoanálisis de la 
Asociación Psicoanalítica chilena. Desapareció el 11 de 
Octubre de 1976, probablemente por detención reali-
zada por agentes de seguridad de la dictadura chilena. 
Su nombre es uno/a más de la ignominiosa lista de de-
tenidos desparecidos durante la dictadura chilena. La 
documentación y puesta en contexto de este aconte-
cimiento criminal hubiesen bastado para justificar una 
investigación historiográfica de la autora. Con todo, la 
obra no es en rigor ni una biografía del Dr. Castillo ni tan 
sólo una crónica de los eventos luctuosos que rodean 
su desaparición, sino que principalmente una historia 
de la manera en que la comunidad psicoanalítica ins-
titucionalizada en Chile elaboró el hecho de que uno 
de los suyos fuese víctima de la violencia política en un 
contexto de dictadura militar. La obra se constituye así 
en una crónica de la borradura y olvido de la persona 
de Castillo en el seno de la institución que agrupaba 
oficialmente a los y las psicoanalistas chilenos. Con un 
juicio que queda al lector realizar, lo que documenta 
inapelablemente el trabajo es una doble desaparición 
del Dr. Castillo: la de su persona, a manos de agentes 
de seguridad del Estado y la de su memoria, por parte 
de la Asociación Psicoanalítica de Chile.

La obra está articulada en torno a una introducción 
y cinco capítulos que abordan aspectos del proceso 
anteriormente descrito. Los aspectos que cada capítu-
lo va develando en torno al suceso central que motiva 
el trabajo tienden a producir el efecto de cajas chinas: 
en cada nuevo marco de análisis se van integrando 
elementos que nos incitan a la comprensión de un 
acontecimiento particular en el contexto de la historia 
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de la violencia política y de lo que la autora llama “las 
políticas del psicoanálisis”; esto es, de las definiciones 
teórico prácticas del psicoanálisis en la formación del 
psicoanalista, la praxis particular de la disciplina y el 
comportamiento de la misma en los contextos auto-
ritarios. El primero de los capítulos del libro aborda 
específicamente estas cuestiones, poniendo en pro-
ducción operativa en relación al caso particular que 
aborda el trabajo, los tres niveles de relaciones entre 
lo político y el psicoanálisis descritos en la obra de Ste-
phen Frosh de 1987, The politics of psychoanalitics. 
Tales niveles son el de las teorías psicoanalíticas y sus 
supuestos antropológicos y normativos, el de la apli-
cación del psicoanálisis a cuestiones políticas, el de la 
práctica psicoanalítica y el de los grupos de poder que 
se oponen al interior del movimiento psicoanalítico. 

En el segundo capítulo se aborda una reconstrucción 
de los eventos relacionados con la desaparición del Dr. 
Gabriel Castillo, aportando elementos de su biografía, 
intereses, trayectoria académica y de las acciones le-
gales seguidas por sus parientes y cercanos ante la jus-
ticia chilena ante con posterioridad a su desaparición. 
En esta sección se señalan también aspectos relativos a 
un posible cuadro psiquiátrico cursado por el Dr. Casti-
llo en la época de su detención, un aspecto del que las 
estrategias de olvido y borradura de su memoria harán 
uso, de manera trágica podríamos decir, tratándose 
de profesionales de la “salud mental”. De manera muy 
acertada, esta sección aporta también algunos datos 
sobre las distintas fases en que se fue desarrollando la 
represión política en el país.

En el capítulo tercero se abordan, siguiendo el sen-
tido laxo de lo político, las políticas de la Asociación 
Psicoanalítica Chilena frente a la desaparición del Dr. 
Gabriel Castillo. Tales políticas pueden resumirse en la 
indiferencia. En términos institucionales y frente a la 
enfermedad y desaparición de Castillo la mencionada 
institución no llevó adelante ninguna acción frente a 
la justicia, a los organismos internacionales, a los co-
mités de defensa de los derechos humanos organiza-
dos por instituciones religiosas ni tampoco ofreció ni 
dio ningún tipo de apoyo a la familia del desapareci-
do. La autora documenta aquí, en contra de argumen-
tos retrospectivos de algunos miembros de la Asocia-
ción, la intensa y efectiva relación de Castillo con la 
institución durante años y hasta pocos meses antes de 
su desaparición. Con una estrategia metacognitiva, y 
llevada hacia ello por los testimonios que va recogien-
do, la autora analiza las represiones, lapsus y olvidos 
a los que se somete la memoria del Dr. Castillo en el 
seno de la institución oficial psicoanalítica chilena. Sin 
mellar la gravedad de la desaparición de Gabriel Cas-
tillo, nos atrevemos a calificar como tragicomedia el 
“homenaje” que le habría rendido la Asociación Psi-
coanalítica de Chile a Castillo en 1999: 23 años des-
pués de su desaparición, 9 años después del fin de la 

dictadura y en un contexto de blanqueamiento de la 
imagen institucional frente a las presiones derivadas 
de la realización del 41° Congreso Internacional de la 
International Psychoanalitical Association, que se rea-
lizó en Santiago de Chile a mediados de 1999. En este 
capítulo se realiza también un acucioso análisis de la 
elusión y borradura de que ha sido objeto la memoria 
del Dr. Castillo en el campo de la historiografía del psi-
coanálisis, dado que este campo ha estado dominado 
por la memoria institucional y la defensa corporativa. 
Como señala la autora, la memoria de Castillo en este 
campo ha sido objeto de un “gesto de maquillaje”.

En los capítulos 4 y 5 del trabajo, la obturación se 
abre hacia la comprensión de “las políticas del psicoa-
nálisis” en el contexto del desarrollo del psicoanálisis en 
la escena mundial (capítulo 4) y en el de su recepción y 
apropiación en la escena chilena (capítulo 5). De estos 
dos capítulos se deriva una comprensión del enfoque 
teórico antropológico predominante en el psicoanálisis 
chileno entre las décadas del 60 y del 80. Este recorrido 
comienza con el capítulo cuatro, que funge bien como 
una breve historia de las políticas del psicoanálisis o, 
como señala la autora, de su “despolitización”, tratando 
desde los intentos de Freud por fijar su legado hasta las 
disputas entre Anna Freud y Melanie Klein, pasando por 
las formalizaciones y restricciones a la formación de psi-
coanalistas y el repaso de las vertientes freudo marxis-
tas. En el contexto chileno, el capítulo 5 documenta las 
condiciones de apropiación del psicoanálisis en el país, 
las relaciones entre psicoanálisis y el ámbito universita-
rio y las etapas por las que ha pasado la institucionali-
dad psicoanalítica en Chile, destacándose el predominio 
del un enfoque kleiniano en la teoría y en la práctica. 
Tal enfoque se entiende - a partir del trabajo - como el 
de un marco rígido en la práctica psicoanalítica, provis-
to de una actitud neutra e “indiferente” por parte del 
analista, en el que todo contenido no es sino conteni-
do de la fantasía dirigida al analista y en donde, por lo 
tanto, los ecos de la realidad social circundante son es-
cuchados sólo en la medida en que vehiculan fantasías 
para el análisis o sirven para volver sobre las relaciones 
objetuales tempranas del paciente. El peso del enfoque 
kleiniano y de otros desarrollos teóricos, prácticos e ins-
titucionales analizados en este capítulo, habrían genera-
do, según la autora, una institución psicoanalítica, entre 
otros aspectos, “subsumida en si misma” e intentando 
salvar siempre el psicoanálisis aun a costa de su irrele-
vancia, dentro de la cual, la desaparición de uno de los 
suyos no habría logrado sacarla de su mutismo. 

Como ya se señaló, este texto inaugura una línea de 
investigación de rigor historiográfico en torno a la his-
toria del psicoanálisis en Chile, toda vez que se trata de 
uno de los primero intentos, sino el primero, por realizar 
una historia del psicoanálisis más allá de los márgenes 
corporativos. Por otra parte, dentro de un panorama lo-
cal dominado por la historia política y la historia social, 
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resulta de interés acercarse a esta obra, que plantea 
aquellos “otros temas”, que la gran política y las grandes 
transformaciones sociales tienden a ignorar. 

La tarea de reconstrucción de la memoria del Dr. 
Gabriel Castillo Cerna, llevada adelante por este tra-
bajo, se posiciona como una respuesta historiográfica, 
pero no por ello menos ética y vital, a la sutil tarea de 
olvido y de culpabilización de la víctima llevada ade-
lante por la Asociación Psicoanalítica Chilena. En este 
plano, el trabajo de Silvana Vetö puede ser compren-
dido como aquellas acciones individuales que Elizabe-
th Jelin designaba como protagonizadas por “empren-
dedores de la memoria”1. Asumiendo explícitamente 
en la introducción al cuerpo principal del texto tanto 
el objetivo del conocimiento histórico como el de la 
ética, Silvana Vetö ha hecho con este trabajo un em-
prendimiento de la memoria y por la memoria de un 
psicoanalista chileno víctima de la violencia política. 
Tal como lo señalara Tzevan Todorov, la historiogra-
fía puede reincorporar energías revalidándose como 
ciencia moral y ética, sin por ello caer en el relativis-
mo, el ánimo de la denuncia o el proceso jurídico. 

Un aspecto llamativo del trabajo es el juego de es-
pejos que se produce al llevar adelante un análisis his-
toriográfico que comprende, en algunas secciones, la 
estrategia de psicoanalizar el psicoanálisis. Así, el mis-
mo saber que se pone en marco de su historia genea-
lógica se usa para su propia deconstrucción. De ello 
se derivan indudables aciertos, pero también cierta 
recursividad del discurso sobre si mismo y una valida-
ción objetivante de aquello que se pone en cuestión 
por consideraciones genealógicas y culturales. 

Estimo también que frente a la crítica acerba de la 
institucionalidad psicoanalítica chilena (totalmente 
justificad a mi juicio), se desprende por otro lado la 
idea contra fáctica de la posibilidad de un “psicoanáli-
sis otro”. De la profunda crítica hacia la institucionali-
dad psicoanalítica chilena, se infiere un genuino apre-
cio por las posibilidades emancipatorias del saber psi-

coanalítico, que sin plegarse sobre si mismo, pudiera 
dialogar con la historia, la política y las subjetividades 
en desarrollo en el entorno social.

La obra es lo suficientemente clara y expositiva para 
que tanto el psicoanalista, como el politólogo, el estu-
dioso de la memoria o el historiador puedan llegar a 
comprender la situación del desarrollo del psicoanáli-
sis en Chile y las complejas relaciones entre política y 
psicoanálisis en relación a un caso particular, ocurrido 
en el contexto de la dictadura militar.

Finalmente, la idea de ver el trabajo de Silvana 
Vettö a la luz de un concepto dramatúrgico, tiene 
sentido toda vez que la obra va iluminando progre-
sivamente biografía personal, trayectorias institucio-
nales y genealogías de saberes en un entramado que 
sin menoscabar la gravedad del hecho central, se lee 
con el impulso que provoca el interés casi orgánico 
por lograr una comprensión de los sucesos que ro-
dean y siguen a la detención del Dr. Castillo. Saliendo 
de los límites de una caja para avistar el panorama 
de la siguiente, una gestalt (inestable como todas) 
nos espera al final de texto. Hay, estimo, junto a 
otros méritos de importancia para un obra historio-
gráfica como esta, un indudable mérito estructural 
y narrativo al proporcionar los insumos necesarios 
para propios de un insight o “anagnórisis” (recono-
cimiento) que permitiría, tras un doloroso proceso 
como el de arrancarse los ojos que nada advirtieron, 
poner nuevos ojos en el cráneo de un psicoanálisis 
que no podía ver la evidente gravedad de lo que ocu-
rría frente a su mirada; mirada insólitamente incapaz 
de la mínima imaginación moral y de la ética funda-
mental para seguir insertos, no ya en el trabajo sobre 
el sufrimiento humano, sino en la humanidad.

Marcelo Javier Sánchez Delgado

Universidad de Chile
mjsd.historia@gmail.com

NOTAS

1 Jelin, Elizabeth (2001), Los trabajos de la memoria. Madrid: 
Siglo XXI, p. 48.
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