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Esta por hacer una genealogia detallada y certera de
como el tema del encierro se ha ido incorporando al
acervo de las ciencias sociales o de la propia filosofia.
Quizas, y simplificando enormemente, se podria decir
que los trabajos de Goffman sobre las instituciones ce-
rradas fueron un punto de arranque importante. Sin
duda, el libro Vigilar y castigar de Foucault dio un im-
pulso notable a este discurso, que se fue consolidando
en los afios 70 y 80 del pasado siglo, seguramente apro-
vechando un clima en las ciencias sociales que favore-
cio tales reflexiones y que incorporaba nuevos temas y
preocupaciones desde una actitud critica y con la vo-
luntad de renovarse conceptual y metodoldgicamente.

A pesar de ello, y del incremento de investigaciones
y publicaciones que se aproximaban a la problemati-
ca del internamiento o de las instituciones cerradas,
es preciso reconocer que, en nuestro pais, han sido
relativamente exiguas, aunque por lo general de una
calidad muy notable, si las comparamos con el ritmo
de produccién en el ambito anglosajon o incluso, al
menos en un periodo de tiempo, en el francéfono.

En este contexto, el libro que coordina Carmen
Ortiz, y que se ha elaborado en el marco de un pro-
yecto de investigacidon financiado por el Ministerio
de Ciencia e Innovacién, adquiere una relevancia
especial pues aborda, de una manera profunda e in-
terdisciplinar a la vez, la “biografia” de la carcel de
Carabanchel, desde su elevacién hasta su desafecta-
cion, ruina y demolicion.

Es un trabajo de unas dimensiones considerables,
que consta de diecisiete capitulos en los que han
trabajado veintitin autores. Serian muchas sus virtu-
des a sefialar pero quizas, desde mi punto de vista,
una de las principales es la diversidad de enfoques
desde los que se acomete el estudio. Finalmente, el
objeto es uno, la carcel de Carabanchel y las vidas
y dindmicas sociales que a ella se vincularon, pero

las miradas que aqui se presentan son multiples vy,
en este libro, se hace realidad lo que Watson, en La
doble hélice, decia sobre lo que seria la ciencia con-
tempordnea, al insistir en la necesidad de reflexionar
desde diferentes angulos, perspectivas y formacio-
nes académicas, como Unico medio para tener una
comprensidn cabal de fendmenos que son necesa-
riamente intrincados. Por eso encontramos entre los
autores historiadores, antropdlogos, arquedlogos o
artistas, entre otros, lo que da lugar a un libro polié-
drico que hay que leer con calma, para no perder un
hilo conductor que a veces se hace tenue pero que,
como contrapartida, nos ofrece una imagen de face-
tas complementarias de la complejidad del encierro,
a partir del caso concreto de Carabanchel.

En la presentacién de la obra, Carmen Ortiz nos
explica la impresidon que le produjo la ruina que ya
era la antigua carcel en 2006, cuando la visitd, lo que
estimulé el proyecto de recuperar su memoria cuan-
do estaba a punto de ser derruida, con la idea de no
hacer una historia lineal, sino, como ella misma dice,
una “biografia del lugar”, lo cual empezaba a perfi-
lar los aspectos que se deberian estudiar y que, de
manera sintética, se podrian resumir del siguiente
modo: la prisidn y las personas, el complejo peniten-
ciario y el espacio ocupado, la creatividad/resistencia
en sus diferentes vertientes y los conflictos en torno
a la gestion patrimonial.

En definitiva, hay dos grandes puntos de vista: el lu-
gar, sitio fisico y arquitectura, y sus gentes; que dan,
en palabras de la coordinadora, lugar a cuatro grandes
ejes temadticos: la gestion de los “patrimonios inde-
seados”, la carcel como maquina de castigar, la propia
historia fragmentaria del edificio/institucién v, final-
mente, las resistencias y la construccién identitaria.

Es, sin duda, una obra coherente y muy vivida, en la
que se da la voz a actores diversos, a menudo silen-
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ciados, como los presos, las Asociaciones de Vecinos
implicadas en el desmantelamiento/conservacién de
Carabanchel, incluso al propio personal de servicios.

Quizas la agrupacion de los diferentes capitulos en
epigrafes, con una cierta unidad tematica, hubiese
ayudado al lector a no perder ese hilo de Ariadna, a
veces muy sutil, que le ha de guiar a través del dis-
curso. De todos modos, su presentacion, aparente-
mente lineal, obedece a una légica bastante clara,
por lo que en esta resefia seguiremos el orden que la
propia obra nos marca.

En el primer capitulo, titulado Patrimonio cultural
armado..., de Decia Viejo-Rose, se plantea la cuestidon
de los patrimonios incémodos. Ya desde el comienzo
se sefiala el vinculo existente entre el patrimonio y
los conflictos, sean armados, ideoldgicos, politicos,
etc., lo que le quita neutralidad al primero, y lo carga
de contenido, abriendo asi nuevas lineas de investi-
gacion y proporcionando un marco para algunos de
los capitulos siguientes.

El patrimonio (y dentro de él el establecimiento pe-
nitenciario) se nos presenta como parte de una amplia
red de simbolos y significados. Desde esa perspectiva
la violencia de tipo cultural y simbélica desempefia un
papel importante en la racionalizacidn/justificacion
de las otras violencias, sean directas o estructurales.
Asi contemplada, la carcel es “la materializacion de un
ideologia del castigo y el control social y un punto de
referencia del paisaje simbdlico, politico y emocional
de una comunidad”.

Pero no se ha de entender como algo estatico, sino
que su significado puede variar, de ahi la relevancia
de la lucha vecinal por salvar el edificio de Caraban-
chel y cambiarlo de usos, lo que haria crecer la vi-
sibilidad de la carcel y tenderia a convertirla en un
paisaje de la memoria.

Concluye citando Robben Island, donde estuvo preso
Mandela, o la ESMA de Buenos Aires, como emblema
de la dictadura Argentina, para ejemplificar la transfor-
macién de los que fueron lugares de represion.

En parecida direccién avanza el capitulo siguien-
te, Patrimonializacion de espacios represivos...., de
Cristina Sanchez Carretero, quien nos anuncia desde
el principio de su trabajo que, a través del andlisis
de dos casos concretos, pretende mostrar como las
instituciones son remisas a la instauracion de lugares
de memoria y, para evitarlo, parece haber dos es-
trategias. Por un lado, la transformacion en museos,
archivos, etc., como podria ser el caso de la cércel
provincial de Badajoz o la rehabilitacion que ha dado
lugar al Archivo Histérico Provincial de Asturias. Por
otro, la eliminacion/desapariciéon, como sucedidé con
Carabanchel. En definitiva, desde las instituciones se
permite la patrimonializacion cuando los hechos rela-

cionados con el edificio estan lejos en el espacio o en
el tiempo. Como teldn de fondo estd la idea de que la
democracia, por diferentes motivos, ha preferido olvi-
dar la guerra y el franquismo.

Para llevar a cabo su tarea, tal como hemos dicho,
recurre a dos ejemplos. En primer lugar la Isla de San
Siman, en la ria de Vigo, que habia acogido diferentes
funciones y establecimientos, tales como monasterio,
lazareto, carcel y hospicio. En 2000 se convirtié en un
lugar emblematico de las actividades relacionadas
con la memoria histdrica, pero, nueve afios mas tarde,
con la llegada del Partido Popular al gobierno, pasé
a ser la Isla del Pensamiento, desviando su centro de
gravedad hacia acciones culturales con un caracter
mucho mas general. En idéntica direccion avanzarian
las intervenciones sobre la Carcel de Vigo, construida
en la segunda mitad del ochocientos y en funciona-
miento hasta 1976, convertida tras su desafectacion
en Museo de Arte Contemporaneo (MARCO).

La misma preocupacion por la patrimonializacién
orienta el tercer capitulo, Patrimonio sin monumen-
tos...,, de Carmen Ortiz, en el que se hace una breve
historia de Carabanchel prestando especial atencién
a lo que sucedio tras el desalojo de los ultimos presos
hasta su completa demolicién, concluyendo que, a
pesar de su desaparicion, ha dejado una huella como
vacio y éste no necesariamente se ha de identificar
con el olvido: “la cdrcel de Carabanchel sigue viva,
aunque sea con una fantasmal existencia”.

Se nos explican en estas paginas, siguiendo una
cronologia precisa y bien documentada, las diferen-
tes etapas de su desmantelamiento, pero también la
importancia que en todo ello tuvieron las movilizacio-
nes, que contribuyeron a una cierta reconstruccion y
busqueda de identidad de los barrios vinculados, es-
pecialmente Carabanchel y Aluche.

Se describe el proceso mediante el cual la prision
desafectada se fue convirtiendo en una ruina, tras la
recalificacién de los terrenos ocupados por el esta-
blecimiento, en un momento en el que ya habia mo-
vimientos vecinales promoviendo una consulta para
decidir futuros usos que, a finales del pasado siglo, pa-
recian decantarse por la construccion de un hospital.

El progresivo deterioro del edificio, consecuencia
del abandono y el saqueo, reorientd la lucha, cada vez
mas, hacia la defensa de lo que ya sélo eran sus muros,
mientras se fueron precisando las propuestas, a la par
que los barrios mas directamente implicados iban rede-
finiendo su propia identidad, acabando por reivindicar
la carcel como elemento fundamental de la “identidad
urbana”, lo que finalmente se concretd, ante la negati-
va de reutilizar el edificio, en reclamar la conservacién
de la clpula central, objetivo tampoco alcanzado. Pero,
si bien la demolicidn fue total, tal como explica la au-
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tora, ha quedado la huella del vacio y la carcel pervive
aungue sea con esa fantasmal existencia.

En el cuarto capitulo, La materialidad del castigo...,
de Victor M. Fernandez se abre un nuevo epigrafe,
aunque no lleve titulo, dedicado a la materialidad del
encierro y del edificio. Se hace en él un repaso muy
rapido, pero atinado, de los aspectos materiales de
la prision, reivindicando la arqueologia como herra-
mienta para entender el encierro y lo que éste nos
cuenta de la sociedad en que se inserta.

Comienza con una revisién a vuelapluma que arran-
ca de la Prision Mamertina, bajo el Capitolio Romano,
pasa por la Edad Media y las “mazmorras”, hace refe-
rencia al modelo monastico y recuerda las carceles de
la Edad Moderna construidas como tales. Revision sin
duda somera, pero que sirve de introduccidn a las tres
catas que acomete a continuacion, siguiendo siempre
el enfoque conceptual y metodoldgico de la arqueo-
logia. Se ocupa en primer lugar del subterraneo de
Sarka, en Etiopia, como ejemplo de carcel premoder-
na, que describe como un agujero, ubicado bajo un
supuesto palacio, de forma cuadrada de 11x11 metros
de lado interior, espacio para el que propone diferen-
tes hipdtesis interpretativas.

El siguiente hito de esta serie es el pandptico de
Bentham, como paradigma de la prision moderna.
Obviamente el salto es enorme y, en consecuencia,
se han soslayado muchos eslabones de una potencial
historia del encierro, pero no parece la intencion del
autor realizarla, sino mostrar algunos de los elemen-
tos relevantes de la misma. Nos presenta este modelo
como metafora de la sociedad disciplinaria y no olvida
su deriva hacia el sistema radial, conocido en su mo-
mento como pandptico local. En tercer lugar se refiere
al encierro masivo como prototipo del siglo XX, ejem-
plificado en los campos de concentracion, ya sean los
nazis o el Gulag, y los diferencia del anterior patrén
pandptico. Concluye reivindicando el papel de la ar-
qgueologia para el conocimiento, tras su destruccion,
de lo alli sucedido.

En la misma direccién avanza el quinto capitulo, La
cdrcel de Carabanchel. Una aproximacion arqueolo-
gica, de Alfredo Gonzalez-Rubial y Alvaro Falquina,
qgue plantea el doble objetivo de reflexionar sobre el
establecimiento desde una perspectiva arqueoldgica
y hacer una interpretacién morfoldgica utilizando el
analisis sintactico, metodologia, esta ultima, pues-
ta en marcha por algunos arquitectos ya en los afios
ochenta del pasado siglo.

Sibienlaarqueologia ha sido mas empleada parael
conocimiento de los campos de internamiento, pues
desaparecen rapido y generan poca documentacion,
también es aplicable a la carcel que, aunque no com-
parta estos rasgos, tiene la peculiaridad de que su

uso continuado borra las huellas de momentos pre-
cedentes, ademas, su caracter urbano conlleva la
destruccion de restos y desechos con la consiguiente
pérdida de informacién. Con el analisis sintactico del
espacio se trata de hacer visibles relaciones socia-
les y de poder que no se comunican verbalmente.
Siguiendo a Hillier y Hanson utilizan el “analisis ga-
mma” que, partiendo de la célula espacial elemen-
tal, busca rutas e interrelaciones de permeabilidad.
Esta aproximacidon muestra la fuerte jerarquizaciony
complejidad del edificio de Carabanchel, aunque de
todos modos es algo parecido a lo que se puede en-
contrar en otras carceles radiales. También a través
de esa metodologia explica como el centro de vigi-
lancia es el espacio donde “se incorpora por parte de
los presos la légica del poder”.

Para completar la reflexion compara esta morfolo-
gia con la de los encierros masivos, sirviéndose del
destacamento penal de Bustarviejo y del campo de
concentracion de Castuera, donde la materializacion
del poder se da en el patio, que seria el paralelo de la
torre en la estructura radial. Este tipo de analisis resul-
ta también atil para la comprensién de espacios que
no estan estrictamente destinados al encierro, como
el Valle de los Caidos.

Concluye su reflexidn diciendo que Carabanchel es-
taba fuera de su tiempo, pues seguia los patrones del
modelo de Filadelfia que ya habia caido en desuso a
comienzos del siglo XX, pero este sistema, que obe-
decia a los rasgos politicos del franquismo, era bien
considerado, fundamentalmente, por su capacidad
clasificatoria.

Este epigrafe dedicado a la arqueologia y la mate-
rialidad del edificio se cierra con el siguiente capitu-
lo, titulado Panoptismo sin pandptico... de P. Oliver, L.
Gargallo y J. C. Urda. En él se recurre de nuevo a la
comparacion con el modelo Filadelfia, por su estruc-
tura radial, y Carabanchel se nos presenta como el
mensaje del régimen franquista afirmando que tiene
una politica penitenciaria clara, que empieza a poner
en marcha con la ereccién de ese edificio.

Se hace aqui un breve repaso de esta categoria
constructiva, asi como de los intentos de su aplica-
cién en Espafia. En una sucinta revisidn histdrica cita
el conocido establecimiento de Gante, de finales del
siglo XVIII, como antecedente claro del sistema radial,
lo cual, si bien es cierto, seria muy matizable, puesto
que muchas carceles de la época tenian morfologias
diversas, a la par que otros establecimientos anterio-
res, como las Casas de Misericordia, ya respondia a
estructuras claramente radiales y se basaban en la
vigilancia central.

Continua con el pandptico del que afirma que, ade-
mas de patrén constructivo, casi alcanza el rango de
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concepto filoséfico, haciendo hincapié en su valor
simbdlico, aunque encierra en si mismo, dice, una
contradiccidn irresoluble, pues representa a una so-
ciedad que genera marginacién y grandes desigualda-
des, al tiempo que él mismo es incapaz de adaptarse
a tales magnitudes. Realiza a continuacidn un repaso
minucioso y bien planteado de los proyectos abor-
dados en Espafia. Comienza con las propuestas de la
Real Asociaciéon de la Caridad de Madrid, fundada a
finales del siglo XVIII, continda con la pandptica de Vi-
lanova y Jordan. Se echa quizas en falta la referencia
a la obra de Marcial Antonio Lopez Descripcion de los
mds célebres establecimientos de Europa y Estados
Unidos, publicada en 1832.

En esta revisidn se detiene en la carcel Modelo de
Valladolid, en la de Matard, disefiada por Elias Rogent,
y prosigue con el Programa para la construccion de
prisiones de 1860 y la consiguiente coleccién de pla-
nos de Madrazo.

Sefiala cdmo, posteriormente, con la aprobacion
en 1876 del proyecto para la carcel de Madrid, se fue
imponiendo el modelo radial, lo que se materializé
en el Programa para la construccion de cdrceles de
partido de 1877 y en los planos de Tomas Aranguren
qgue a él se adectan. Acaba haciendo un rapido re-
paso de lo acontecido desde finales del ochocientos,
pasando por la Segunda Republica y concluyendo
que, a pesar de las criticas recibidas, este sistema to-
davia estaba muy asentado en la Espaiia de los afios
treinta del pasado siglo.

Con el séptimo capitulo, de Sergio Garcia, titulado
Cuando éramos malos: el estigma penitenciario..., se
abre otro bloque quizds menos homogéneo que el res-
to de los que componen la obra, pues engloba aspectos
variopintos, como la impronta del establecimiento en
su entorno, las dinamicas de resistencia, las historias
de vida o las reacciones internacionales ante la politica
represiva del franquismo. En este capitulo se muestra
como la carcel contribuyd a construir la identidad del
barrio, asi como el papel que en todo ello podria des-
empefiar la resignificacion del establecimiento. No olvi-
da tampoco la existencia del nuevo lugar de reclusion:
el Centro de Internamiento de Extranjeros (CIE). Nos
recuerda la historia de Carabanchel como barrio que
absorbid la inmigracidn rural en Madrid, cuya época
de mayor visibilidad fue la transicion, por la relevancia
que adquirieron algunos de los antiguos habitantes de
la carcel y por las movilizaciones de la Coordinadora de
Presos en Lucha (COPEL). Durante los afios setenta del
siglo XX el establecimiento fue el destino del excedente
de mano de obra y en las décadas siguientes el acento
se fue desplazando hacia la marginalidad, una de cuyas
imdagenes sefieras fue el yonki.

A partir de 1998, con el cierre de la carcel, empieza
a difuminarse esa especie de estigma de su entorno.

En estas paginas se critican algunos trabajos que rei-
vindicaban la demolicién y el olvido, por no entender
el valor de su resignificacion, al tiempo que presen-
taban una imagen edulcorada de Carabanchel recu-
rriendo a vestigios histéricos que nos retrotraian al
antiguo pueblo rural. Sefiala, finalmente, que hay que
diferenciar dos luchas: la que busca la resignificacion
del establecimiento y la que se enfrenta al CIE.

El capitulo ocho, Paisaje urbano y mapas de la re-
presion..., de David Oviedo, nos explica la historia del
barrio, y de las instituciones benéfico-represivas que
lo configuraron en el periodo de 1939 a 1945, que
ayudan a entender el establecimiento y su relacion
con el medio, describiendo un paisaje habitado por
batallones de trabajadores forzados que se dirigen,
desde el encierro habilitado en Santa Rita, a construir
la nueva carcel.

Tras la guerra, Carabanchel fue declarado zona de-
vastada y, bajo los auspicios de la Direccidon General
de Regiones Devastadas y Reparaciones, comenzd
un proceso que tuvo como hito importante la eleva-
cion del establecimiento penitenciario. Se asumieron
entonces muchos trabajos en el barrio, incluida la
construccion de viviendas de nueva planta, asi como
la de algunas infraestructuras, lo que, a su vez, sirvid
para hacer desaparecer las areas que se consideraban
“irredimibles”.

El viejo Hospital militar de Carabanchel, que prove-
nia de 1903, fue también objeto de obras de remo-
delacién a manos de destacamentos de penados pro-
porcionados por el Patronato de Reduccidn de Penas.
Ofrece ademds estadisticas interesantes de los bata-
llones de trabajo.

No se olvida de lo acaecido en los otros dos encie-
rros existentes en la zona, el Reformatorio Principe de
Asturias y la Escuela de Reforma Santa Rita, que tuvo
el protagonismo hasta la ereccidn de la nueva carcel,
cuyo proceso nos explica en estas paginas.

Concluye haciendo referencia a los mecanismos de
resistencia y especialmente a las fugas, para cuya pe-
riodicidad expone varias hipotesis explicativas.

En las Memorias Libertarias... que ocupan en nove-
no capitulo, escrito por Alicia Quintero, hay un cierto
cambio de tematica, ya que se estudian los textos au-
tobiograficos, cada uno de ellos con un sesgo particu-
lar, de tres militantes anarquistas y anarcosindicalis-
tas, ninguno de los cuales era escritor y, como los dos
primeros han tenido una difusidn restringida, aporta
un material interesante y poco conocido.

La historia carcelaria de Cipriano Mera comienza en
la Modelo de Madrid en 1936, entre cuyas paredes
se entera de la sublevacion. Participa en la guerra, se
exilia en el norte de Africa y es extraditado en 1942,
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comenzando su periplo de carcel en carcel. Es conde-
nado a muerte y conmutada la pena en 1943, cuando
es trasladado a Santa Rita y forma parte de los bata-
llones que construyen Carabanchel. En sus escritos se
mezcla el yo y el nosotros, es la vivencia del colectivo
en el encierro, pero apenas hay descripcion fisica de
los establecimientos. Salié en 1946 y, decepcionado,
se exilid en Francia al afio siguiente.

Séfocles Parra relata su paso por Porlier y Caraban-
chel entre 1939 y 1945. Se centra en como la CNT
decidié tomar algunos “destinos” (cocina, paquetes,
correos, etc.) para tener cierto control sobre las con-
diciones de vida. Describe el hambre en el encierro y
el funcionamiento del “servicio de cocinas” del que se
hicieron cargo.

El caso de Félix Carrasquer es relativamente diferen-
te, pues tenia una cierta formacion y fue conocido por
sus propuestas de una pedagogia libertaria. Escribio
800 paginas, luego depositadas en el Archivo Funda-
cién Salvador Segui. Tras diversos avatares fue deteni-
do en 1947 en Madrid y condenado a 25 afios, de los
que cumplié 11 (en Ocafia, San Miguel de los Reyes
y Carabanchel). Ciego desde 1932, las descripciones
de los espacios fisicos son inexistentes. Quizas lo mas
interesante sea su paso por la 72 galeria donde se cru-
za con personajes variopintos, asi como su narracion
de las actividades culturales, charlas, debates, etc. y
la organizacion de cursos con los comunes. Si bien se
trata de tres historias diferentes, tienen un denomina-
dor comun, que es la voluntad de dar una resignifica-
cién positiva a la experiencia carcelaria.

El aislamiento internacional y el problema de los
presos... es el décimo capitulo y estd escrito por Gut-
maro Lopez Bravo y Alejandro Pérez-Olivares que
nos explican cémo a mediados de la década de los
40 empezaron a preocupar las criticas internaciona-
les y la imagen dada al exterior, lo que llevd a arti-
cular toda una serie de medidas para presentar un
panorama de dulcificacién y de normalizacién, que
iban desde una mejora del aspecto de los estableci-
mientos, y en especial de Carabanchel, hasta la pro-
hibicién de los malos tratos, asi como la creacion de
la Escuela de Estudios Penitenciarios, que pretendia
mostrar la voluntad de entrar en la “fase cientifica”
del tratamiento de los reos.

Esta estrategia llevé a desplegar una campaiia en el
exterior que comenzé en Londres y continud en Bue-
nos Aires, donde se preparo la defensa que Argentina
debia hacer de Espafia ante las Naciones Unidas. Pero
las criticas y protestas internacionales por la condena
a muerte de José Satué y otros sindicalistas, llevo al
Ministro de Justicia, Fernandez Cuesta, a retomar el
discurso de la guerra. A la par, la Oficina Informativa
Espaiiola editaba Cdrceles espafiolas, donde se mos-
traba un panorama generoso y benéfico.

Alrededor de 1949, la Comisidn Internacional con-
tra el Régimen Concentracionario, formada por su-
pervivientes de los campos de concentracion nazis,
comenzo las gestiones para hacer una visita a las car-
celes espafiolas. Tardaron cuatro afios en conseguir el
permiso y sélo pudieron visitar 17 establecimientos
previamente seleccionados donde, obviamente, no
encontraron nada censurable, lo que se recogid en un
informe que fue aplaudido como un éxito diplomatico
por parte del Régimen.

En el undécimo capitulo, Presos politicos del tar-
dofranquismo..., de Mario Martinez, se aborda esta
cuestion, a partir del trabajo realizado con presos des-
de finales de los sesenta hasta mediados de la siguien-
te década. En su reflexion, agrupada en tres bloques,
hay, en cada uno de ellos, una parte tedrica y otra mas
vinculada a la investigacidn concreta. Tal como reza el
titulo, se ocupa basicamente de los presos del tardo-
franquismo, de 1968 a 1977, periodo en el que habia
habido un ascenso de los partidos de izquierda (PCml,
LCR, MC, ORT etc.)

Para su aproximacién utiliza fuentes diversas,
como cartas y declaraciones de los presos, la prensa
clandestina, memorias escritas por los reos y algunas
entrevistas.

Nos explica cdmo la conquista del espacio (convertir
la celda en una biblioteca, el patio en area de depor-
te, garantizar la movilidad entre celda y patio...) era
una parte fundamental de la lucha del preso politico,
que se resistia al disciplinamiento y trataba de poner a
salvo sus ideales que, a menudo, salian reforzados de
estos enfrentamientos.

Al hablar de la experiencia del encierro hace referen-
cia a tres “intensidades”: las sensoriales (auditivas, ol-
fativas, tactiles, etc.) que dejan un eco en los cuerpos;
las sociales (maneras de afectar y verse afectado por la
relacién con los otros) y las abstractas (redencién, cas-
tigo, libertar, justicia...). Entre las tres conforman una
singularidad que el autor denomina acontecimiento.

En las Ultimas paginas vuelva sobre la idea de que la
transicion pretendidé borrar ciertas huellas traumati-
cas de la guerra civil, lo que posibilitd el paso de cier-
tos agentes del franquismo a la democracia con total
impunidad.

El titulo del decimosegundo capitulo, escrito por
César Lorenzo Rubio, es muy explicito respecto a su
contenido, La COPEL y el movimiento de presos socia-
les en Carabanchel, y para abordarlo se remonta a sus
origenes, cuando el endurecimiento del Cédigo Penal,
en 1963, posibilitd una mayor represién de la delin-
cuencia comuny, en particular, de los reincidentes. En
la misma direccién avanzaba la Ley de Peligrosidad y
Rehabilitacidn social, de 1970, actualizacién de la an-
tigua Ley de Vagos y Maleantes. En estas paginas ex-
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plica los avatares por los que fue pasando este movi-
miento, que comenzo con la ocupacion provocada por
el indulto restrictivo de noviembre de 1975y continud
con la amnistia, de julio de 1976, del gobierno de Sua-
rez, que ya dio lugar a algunos motines.

Hacia la mitad de los setenta se fue consolidando la
conciencia, o la identidad, de los presos sociales hasta
el punto de proponer la abstencién en el referéndum
sobre la Ley para la Reforma Politica para 1976. Al afio
siguiente aparecia ya el primer comunicado de la CO-
PEL, que inicialmente se presentd como circunscrita
a Carabanchel, pero progresivamente se fue exten-
diendo por otros establecimientos, en parte gracias al
apoyo de AFAPE (Asociacion de Familiares y Amigos
de Presos y expresos).

Nos narra el motin del verano de 1977, comenzado
en la 62 galeria de Carabanchel, pero que se propago a
otros penales, y los sucesivos levantamientos que jalo-
naron aquellos afios. El mes de marzo de 1978 fue un
punto de inflexion importante, marcado por la muerte
en Carabanchel de Agustin Rueda vy, posteriormente,
la del Director General de Instituciones Penitenciarias
a manos del GRAPO. Tales circunstancias llevaron a la
“semana negra” de la transicion penitenciaria y pro-
piciaron la entrada de Garcia Valdés, quien inicié al-
gunas reformas que tampoco estuvieron exentas de
resistencias. El autor presenta este periodo como ca-
racterizado por el “salvese quien pueda”, mientras por
parte de la direccidén se combinaba la mano dura con
algunas concesiones, lo que fue llevando hacia la des-
movilizacidn general, acompafiada de un incremento
de la violencia interpersonal.

Concluye manifestando que la COPEL no fue un
grupo mafioso que pretendia mayores cotas de po-
der, como en ocasiones se ha presentado, sino un
movimiento social precariamente organizado y efi-
mero, que saco a la luz conflictos sociales y reivindi-
caciones politicas.

El siguiente capitulo, Las mujeres de los presos...,
de Irene Abad, estd dedicado a uno de los actores
mas importantes, y mas ignorados, de este drama
penitenciario: las mujeres de los presos; término
que se fue difundiendo, primero estigmatizando
para luego convertirse en carta de presentacién en
sus reivindicaciones.

Se analizan aqui dos instituciones que sirvieron para
extender la represion fuera de los muros de la cércel
e implicar a los familiares, en primera instancia, y al
conjunto de la sociedad de manera indirecta. Nos ex-
plica el papel desempefiado por la Ley de Responsa-
bilidades Politicas de 1939 que preveia la incautacién
de bienes de los desafectos al Régimen, basandose en
informes de diferente indole, lo que dio lugar a los Tri-
bunales de Responsabilidades Politicas. Es facil ima-

ginar en qué situacion fue dejando su actividad a los
allegados de los reclusos.

El mismo cardcter represivo, pero con un talante
bien diferente, era el Patronato Central de la Merced,
cuya finalidad declarada era la “mejora espiritual y
politica de los presos” que, ademas, administraba una
parte del salario de éstos y pretendio realizar una la-
bor ideoldgica de envergadura.

Nos cuenta el proceso por el cual, lo que inicialmen-
te era el socorro individual al marido o al familiar, se
fue convirtiendo en un movimiento solidario en apoyo
de quienes estaban recluidos. Se detiene también en
el soporte recibido del exterior y en las tareas realiza-
das por la Unidn de Mujeres Antifascistas, que tuvo su
rama espafiola, bastante vinculada al PCE, bajo cuya
influencia, mas adelante, se organizé el Movimiento
Democratico de Mujeres, transformado posterior-
mente en el Movimiento de Liberacion de la Mujer
que, tras la amnistia, se orientd hacia reivindicaciones
y labores de este tipo.

Los cuatro ultimos capitulos mantienen una cla-
ra continuidad respecto a los precedentes, pues se
ocupan, basicamente, de la resistencia y de la cons-
truccién de la propia identidad en ese medio hostil.
Tienen como comun denominador el hecho de que
estas dinamicas se estudian a través de la produccion
de diferentes materiales, sean documentos escritos
o grafitis, por ejemplo vy, a estos ultimos se dedica el
primero de este bloque, decimocuarto del libro, de
Fernando Figueroa-Saavedra: Paciencia, pan y tiem-
po..., quien comienza sefialando la importancia de los
grafitis, en la medida en que a menudo representan la
voz de aquellos que, situados en los margenes, suelen
tenerla acallada. Los compara con los tatuajes, como
elemento de autoafirmacidn en entornos dificiles (lo
cual, sin duda, es cierto en determinados periodos
histéricos, aunque dudoso en la actualidad, cuando
“ricos y famosos” los lucen con fruicion). La escuela
positiva se sirvié de los mensajes de los muros para
recalcar, una vez mas, la naturaleza perversa y retorci-
da del encerrado.

En Carabanchel, tal como reconoce el autor, ha ha-
bido diferentes agentes que han plasmado sus deseos
o reivindicaciones en las paredes, pero él se ocupa ba-
sicamente de las pinturas/inscripciones de los presos,
que se podrian clasificar en tres categorias: las que
provienen de actividades puntuales organizadas, las
toleradas y las del interior de las celdas. De todas ellas
nos presenta fotografias muy interesantes, lastima
que sean en blanco y negro, lo cual, sin duda, obedece
a exigencias de la edicidn. Atiende a su ubicacion, a las
técnicas utilizadas que, obviamente, son muy variadas
como consecuencia de la precariedad de medios y de
la necesidad de aprovechar cualquier cosa de la que
se disponga. Es muy interesante la parte dedicada a
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las tematicas, entre las que enumera: autoafirmacion,
invocacion del amor, autojustificacion, dejar memoria
del paso, proyeccién de deseos o frustraciones, rebel-
dia frente a la institucién. El grafiti es, en ocasiones,
reaccion frente al ambiente hostil y, en otras, muestra
de integracion en la sociedad del proscrito. En general
se trata de una autorreferencia dentro de la cual hay
un impulso autobiografico.

Del grafiti pasamos a la poesia en Huellas poéticas
de la represion en Carabanchel... de Aurora Ducellier,
donde se analiza la obra de Carlos Alvarez, autor muy
representativo de los que escribieron en las carceles
del franquismo, de quien se citan y estudian parcial-
mente obras como Papeles encontrados por un preso,
Versos de un tiempo sombrio o La campana y el mar-
tillo pagan al caballo blanco. Oriundo de Jerez de la
Frontera, su padre fue fusilado en el 36 y él marcho
a Madrid en 1941 y en 1958 empezd su militancia co-
munista. Fue detenido y encerrado por repartir pro-
paganda. La carcel, propiamente dicha, apenas apare-
ce de forma explicita en sus versos, salvo quizas en los
titulares e introducciones. Se trata, como dice la au-
tora, de situar el poema en un “contexto testimonial”
para darle de esa manera un alcance mas universal.

Sus Versos de un tiempo sombrio fueron en parte
consecuencia de su estancia en la celda de castigo por
una huelga de hambre. No deja de ser significativo el
hecho de que muchos de ellos sean sonetos, mas fa-
ciles de memorizar, ya que al no disponer de medios
de escritura debia componerlos mentalmente y recor-
darlos para salvarlos del olvido.

Su obra se nos muestra como el esfuerzo por supe-
rar el trauma del encierro con la poesia y el humor,
pero siempre tratando de abrir un camino hacia la es-
peranza, pues el “yo poético” esta inmerso en una ex-
periencia colectiva por la dimension social de su obra.
En su poesia se dirige a los otros presos, pero también
a todo el pueblo espafiol 0 a una comunidad imagina-
ria de resistencia.

En el capitulo dieciséis, El papel del muro..., de Vero-
nica Sierra continuamos con la produccién escrita del
encierro, puesto que todos, vigilantes, vigilados, auto-
ridades, etc., escriben, pero en su articulo dara, funda-
mentalmente, la palabra a las “voces dormidas”, califi-
cativo que extrae de la novela de Dulce Chacdn, basada
en la historia de Hortensia “Tensi” y ambientada en la
carcel madrilefia de Ventas, mujer de un maquis cordo-
bés, alli encerrada, que fue ejecutada en 1941.

Para el estudio de esta documentacidn establece
diferentes categorias. Por un lado estan los diarios y
autobiografias, cuya difusion y estudio se incrementd
a partir de la década de los ochenta del pasado siglo.
Constata la autora el lamentable estado en que se
encuentran actualmente los archivos que recogen tal

documentacion. Recurre a diferentes ejemplos, como
la crénica de la vida cotidiana escrita por Casimiro Ja-
bonero que se trata, en su opinion, de un texto claroy
bien estructurado, raro en su categoria. Hace referen-
cia a otros de este tipo, como el de Gabino Lizarralde,
preso en Bilbao en 1937 o el de Dolores Botey Alonso.

Otro tipo diferente, al que ya se habia hecho re-
ferencia en el capitulo anterior, es el de las inscrip-
ciones y grafitis, que también sirvieron de desahogo
para combatir la soledad. Una tercera categoria es la
de las “memorias impuestas, avales y denuncias” ti-
tulo bajo el que recoge la documentacion generada,
en parte, bajo presién de la administracion. En las
“memorias impuestas”, a veces realizadas sobre for-
mularios preestablecidos, se le exige al reo que escri-
ba sobre si mismo, lo que se utilizard para su poste-
rior “tratamiento” o clasificacion. Estan, ademas, los
avales pedidos al exterior para justificar o mostrar
la inocencia del recluido y, en el otro extremo, las
denuncias condenatorias. Todo ello configura una
documentacién de un gran valor para aproximarse a
aquella realidad penitenciaria.

Tampoco se olvida de los periddicos y boletines,
fruto de la organizacion clandestina en el interior del
encierro y de la voluntad de resistir y, en la medida de
lo posible, subvertir el orden imperante. Finalmente
se ocupa de la correspondencia, que fue la produc-
cidon escrita protagonista y, sin duda, el principal apo-
yo tanto de los recluidos como de quienes les espera-
ban en el exterior. Concluye, siguiendo a Vinyes, que
el encierro no fue un lugar de “pardlisis vital”, sino un
“ambito de construccion biografica”, lo cual fue posi-
ble gracias a la escritura.

El decimoséptimo y ultimo capitulo, Gestacion de
los proyectos creativos..., de Paula Rubio Infante, tie-
ne un caracter netamente distinto de los anteriores,
pues se trata de la explicacion de diferentes obras de
arte realizadas por la propia autora que tienen como
eje el encierro y, en particular, la carcel de Caraban-
chel. Son diversas las motivaciones que le han llevado
a ocuparse de esta problemdtica y en estas paginas
hace referencia a cuatro de sus trabajos, en los que
desempefian un papel importante una serie de foto-
grafias, en blanco y negro, tomadas desde 1998.

“El peso de la justicia: Madrid I” (2007) es una ins-
talacion en la que se combinan fotos de la carcel, de
un formato relativamente grande, con una reproduc-
cion de las pesas, para hacer ejercicio, que los reos
construian en el encierro con barras y unas piezas
de cemento. La segunda lleva por titulo “El peso de
la justicia: responsabilidad compartida” (2007) y es
una performance en la que el padre de la artista, ex
funcionario de prisiones, golpea con las pesas las fo-
tografias, dejando como instalacion final los restos
de tal accion.
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“Come mierda” (2010) nace a partir de la voluntad
de participar en una exposicion en Zamora, lo que
llevé a la autora a recoger informacidn sobre la car-
cel de esa ciudad, ya en desuso, y de la fosa comun
de la guerra civil existente en Toro. El objetivo era
vincular ambos espacios por medio de la obra de
arte, lo que deberia, a su vez, llamar la atencidn so-
bre otras fosas comunes espafiolas. El resultado fue
un diptico de fotografias de gran formato mas una
serie de dibujos y maquetas.

Acaba con la explicacion de “Rien los dioses”, mon-
taje realizado a partir de los dibujos de Manuel Delga-
do Villegas “el Arropiero”, un asesino en serie interna-
do en el psiquidtrico de Carabanchel.

Para concluir esta resefia convendria sefialar la
oportunidad y el interés de este libro. Por un lado por-
que se trata de una obra reflexiva, pluridisciplinar y
que aborda un tema, el del encierro (y en particular la
carcel de Carabanchel) que sigue siendo poco estudia-
do en nuestro pais, a pesar del crecimiento constante

de la preocupacion por recuperar la memoria histo-
rica, a veces en un ambiente politico hostil. Pero la
carcel y el encierro van mds alla de estrechos marcos
temporales y son asuntos espinosos frente a los que,
a menudo, se desvia la mirada.

Por otro lado, hay motivos concretos que hacen
especialmente oportuno este texto. Llevamos afos
oyendo hablar de la desafectacion de Carcel Modelo
de Barcelona y se han barajado multitud de hipdtesis
y propuestas. El conocimiento de lo sucedido en Ma-
drid puede servir tanto de acicate como de orientador
de nuestra actividad.

Es, tal como se ha dicho, un libro bien estructurado
en diferentes ambitos tematicos en el que el lector
atento encontrara sin dificultad el hilo conductor.

Pedro Fraile

Universidad de Lleida
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