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RESUMEN:  La melancolía es una emoción de moda desde el Renacimiento hasta hoy, también en la Ilustración la razón se vio acom-
pañada de fuertes sentimientos que anunciaban el Romanticismo. Personaje destacado en este terreno es Pedro Gatell, cirujano 
naval e infatigable escritor. En sus novelas y textos morales muestra las principales novedades que surgen en la vivencia melancólica 
y en su comprensión.
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ABSTRACT: Melancholy is an emotion that has been in fashion from the Renaissance until now. During the Enlightenment, human 
reason was accompanied by strong feelings preparing for Romanticism. A prominent personality in this field was Pedro Gatell, naval 
surgeon and untiring writer. Throughout his novels and moral writings he shows the main developments coming from the experience 
of melancholy and its interpretation.
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La figura del cirujano y marino Pedro Gatell (1745-
1792) es notable por su peculiar trayectoria. Nacido 
en Cataluña y educado en Cádiz, viaja luego a América 
y a su vuelta por enfermedad y al parecer por poca 
afición a la cirugía decide retirarse. Intenta conseguir 
empleo o ayuda para dedicarse a la ciencia y termina 
como escritor, de prensa y de libros. Es un gacetillero 
que mezcla novedades científicas con descripciones 
y críticas sociales. Su periódico El Argonauta español 
es un buen ejemplo de la prensa ilustrada y un buen 
testimonio costumbrista de la vida en Cádiz o Madrid. 
También fue un ilustrado buen lector de Cervantes, 
cuya obra cumbre prolonga en una vida del escude-
ro Sancho Panza. También toma el Quijote como un 
texto ético, que amplía con una obra moralizante ins-
pirada en el caballero y otra en el sirviente. No es ex-
traño este interés por el personaje cervantino en los 
marinos, desde Malaspina hasta Martín Fernández de 
Navarrete lo frecuentan. Algún otro texto breve tiene 
interés entre los escritos del catalán, como unos co-
mentarios sobre el futuro impacto de la independen-
cia de las colonias inglesas en las españolas. Señala 
con antelación e inteligencia la llegada al sur del joven 
vecino del norte. (Gatell, 1912). 

UN CIRUJANO Y UN SIRVIENTE ENTRISTECIDOS

Siendo la melancólica una emoción de moda en la 
Ilustración, no podía faltar en sus muchas páginas. 
Al fin y al cabo es un militar triste como fue Cadalso, 
personaje prerromántico, quien prefiriendo Heráclito 
a Demócrito, con ambos encabeza Los eruditos a la 
violeta (Cadalso, s.d.). Sin duda, la biografía de Gatell 
está marcada por las desventuras y las tristezas, sus 
fracasos como cirujano, como científico y técnico. 
Proyectó obras en La Habana, quiso dedicarse a la ob-
servación y la enseñanza astronómicas. Pero los ecos 
de la revolución francesa terminaron con lo que pare-
cía asentada generosidad del poder hacia la cultura, 
también con sus propias convicciones ilustradas. Así el 
cirujano, sin abandonar su fe en la educación y la cien-
cia, se muestra retrógrado en filosofía y moral. Sobre 
todo, le preocupó el posible cambio social, al que se 
opuso terminantemente. Lo expresó bien en muchí-
simas páginas, escritas con rapidez y tosquedad, a 
veces con acierto estilístico, siempre repletas de citas 
clásicas españolas y grecolatinas. Publicó mucho de 
forma tardía, pero sin duda encontró apoyo editorial, 
incluso en la Imprenta Real. Elisabel Larriba lo ha es-
tudiado y editado con inteligencia y esmero (Larriba, 
2003a; Larriba, 2005). Otros marinos prolongaron las 
difíciles experiencias del fin de siglo, héroes siempre 
en dificultades como Mendoza, Ciscar o Malaspina. 
Este sabía bien que se encontraba en un vórtice que lo 
arrastraba con el difícil cambio de siglo (Peset, 1988).

Dejando aparte su propia biografía, varios son los 
caminos a la melancolía para Gatell, desde luego de 

forma primordial la lectura del Quijote y la escritura 
sobre él. La aceptación, como Cervantes impuso, de 
su obra cumbre como un libro para diversión de me-
lancólicos, se muestra en las figuras que Gatell recrea 
del hidalgo de la Triste Figura y del deprimido escude-
ro, mayor novedad (Pérez García, 2006). Por otro lado, 
sus lecturas de una literatura que él considera mala 
e impía, pero que triunfa en la época, es otro cami-
no hacia la tristeza. Su formación médica y los abun-
dantes escritos de su tiempo sobre los sufrimientos 
del alma son otro ancho cauce. Mientras los médicos 
inician los estudios del alma, los escritores anuncian 
el Romanticismo. También las nuevas costumbres, 
afrancesadas, alejadas según nos dice del vigor de la 
tradición propia, afectan al cirujano, que no acepta 
novedades. Siempre está detrás el miedo a Francia, 
en donde se ha producido un cambio político funda-
mental y donde ateísmo y republicanismo estaban a la 
orden del día. Si Hervás y Panduro se resistía a la mesa 
francesa (Hervás y Panduro, 1807, v. I, pp. 16-17), en 
Gatell son perseguidos trajes, bailes y costumbres de 
allá venidos. A la postre, la caída de la cabeza del Bor-
bón aterrorizará a la corona española, así como a mu-
chos ilustrados. Pero sin duda, hay que repetir que la 
lectura es un camino real hacia la melancolía, el cami-
no que ya está presente en los Problemata aristotéli-
cos, en Marsilio Ficino o en Huarte de San Juan (Peset, 
1999). No podía faltar el tema del literato arrepentido 
y apesadumbrado –como el militar Cadalso- en que 
Gatell mismo se inserta, ángel caído por su antigua y 
culpable pasión por los filósofos modernos.

En sus páginas, la brevedad y la incertidumbre de 
la vida son temas repetidos, en espera de una buena 
muerte. Para esta no sirven otras ciencias, ni las opi-
niones del mundo, todavía menos la moderna «filoso-
fia pestilente» que desprecia a la religión, las leyes y 
los monarcas. Son nuevos titanes estos autores, con 
depravada corrupción, peores que los antediluvianos, 
hay que esperar otro diluvio universal. Estamos, nos 
dice, en una nueva y peligrosa guerra: 

Nos presta las armas esta filosofía decantada, que sin 
mas instrumentos bélicos que la mentira, la falsedad, 
la suposición, ha sabido sacar del centro de la bondad 
a tanta multitud de hombres. Somos Quixotes, ¿pero 
qué Quixotes? Quixotes que jamás serán Alonsos 
buenos.

Así pide, además del diluvio, un rayo divino sobre el 
pueblo español, para que no se corrompa, que como 
sus antepasados venere la religión, los reyes y las cos-
tumbres. Volverá así a los triunfos de antaño. 

Él desea buscar la soledad, tal como muestra en al-
gún soneto que aporta, no quiere palacios ni tiranos, 
como demostrará su criatura el alcalde Sancho ante 
los duques. Le alcanzaron en tiempos las «obras filo-
sóficas», «bellas producciones», que son sin embargo 
«venenosa peste», pues «era veneno lo que bebía en 
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copas doradas.» Teme esa pretendida «elegancia» y 
«libertad de conciencia», sin premio para el justo y 
con premio al injusto. Así, «las causas, el objeto, las 
miras de los Filósofos modernos», «los libros Quixo-
tescos del día», aunque ponen «las razones, los fun-
damentos», son el parto de un ratón, orgullo, vanidad, 
pues «todas las miras de la filosofía moderna, no se 
dirigen mas que a la perdición de la especie humana. 
Aprended de mi desengaño, ved que sin embargo mi 
corazón está lleno de amargura y de pesar solo con 
la memoria de que también he sido desdichado. Ya 
dixe que en castigo no he merecido llenar mis deseos, 
que son la soledad, el verme distante de oír y de ver, y 
acabar mis días con tranquilidad.» (Gatell, 1792-1793, 
t. II, pp. 294-300). Cierra La moral de don Quijote con 
melancolía y culpa, hastiado de la filosofía moderna, 
buscando la soledad del misántropo. Pero iracundo 
pide rayos, habla de guerras que restauren el orden 
que cree perdido. Rayos y guerras que vendrán, pero 
él no llegará a conocer. El tan solo escribirá insistente-
mente desde el dolor. 

Una muy rica y primera presentación literaria de la 
tristeza en la España del siglo XVIII es sin duda la au-
tobiografía de Diego de Torres Villarroel. En la profun-
da melancolía del profesor salmantino se barajan de 
forma magistral humores, pasiones, pecados y culpas, 
junto a tratamientos, diversiones y confesiones. Cono-
ce bien la medicina de su época, como el mismo Ga-
tell. También ambos son personajes aislados. Torres se 
siente incomprendido en su universidad, tanto por ser 
un estudioso de las ciencias, materias despreciadas en 
las aulas, como por no ser reconocido como escritor. 
Pedro Gatell tendrá la misma sensación en la marina 
y en el mundo de las ciencias, tan precario entonces 
como ahora, y no menos en el de las letras. Ambos 
buscarán la distracción de sus negros pensamientos, 
si bien con diverso resultado. Torres nos cuenta que se 
encuentra envuelto en vapores, o humazos, haciendo 
tal vez un juego con el tabaco y el galenismo (Alsinet, 
1794; Gusdorf, 1976, pp. 209-215). Recurre como so-
lución a sus diversiones de siempre, amigos y toros, 
coches y paseos. Va a Madrid, lejana de su tediosa Sa-
lamanca (Peset, 1999, pp. 65-83).

Gatell parece responder a Torres, cuando a la vuel-
ta de un fantasioso viaje a la luna, que inserta en El 
Argonauta español, se siente afectado por un íntimo 
pesar. Es asaltado él también por cruel melancolía y 
marcha a Madrid, visitando como Torres con un ami-
go el paseo del Prado, Sol y la Plaza Mayor. Este lo 
amenaza con llevarlo a Zaragoza, sin duda al Hospital 
de Gracia, como a don Quijote condujo Avellaneda al 
del Nuncio en Toledo. Era el aragonés un importan-
te hospital para dementes, como muestran bien los 
elogios de Philippe Pinel, si bien hay que matizar la 
excelencia de este hospicio (Fernández Doctor, 1987; 
Diéguez, 2001). Pero en la capital, como nada lo di-

vierte ni quita la pena, ni diversiones ni amenazas, 
su amigo lo lleva a casa de gente de broza en barrio 
de gente del bronce, es decir libre y ociosa, resuelta 
y pendenciera, a escuchar la guitarra y la pandereta, 
para asistir a un baile de candil, unas seguidillas bo-
leras. Así, con esto, se podría quitar la hipocondría. 
Este rico vocabulario se enlaza con costumbres po-
pulares, así el sombrero de tres picos, sin embargo 
mostrando un desprecio hacia esas formas y diver-
siones. La posible contaminación de gustos entre cla-
ses sociales, asusta al timorato cirujano. 

Advierte que al fin gritan bien parado, bien para-
do; se ríe el paciente de tal expresión, que considera 
lengua siria:

A esto agarró de nuevo la risa, pero con tal fuerza, 
que les fue preciso desocupar el puesto antes que se 
levantase un temporal de los que suelen acontecer en 
semejantes parajes, porque a un decir Jesús levanta 
un Manolo la mano, da un manotón al candil, allá van 
los truenos y lluvia de garrotazos.

Él pregunta de dónde han salido, supone que se 
bailará así solo por gentes de esta catadura, de «gen-
talla», con origen en un medio ínfimo. Pero no, no es 
así. Las niñas pronto aprenden el bolero con el bien 
parado y el toque de las castañuelas. «No es en el día 
marcial la que no las sabe cantar y bailar, sin separar 
las de más fuste.» (Larriba, 2003a, 121-125 y 206). Se 
para con el último estribillo. En la comedia repiten dos 
o tres veces y con «palmeteo». A lo bolero se lleva el 
peinado, con cintas como el toro o la mula, con ban-
das y flecos (también los hombres), además flores y 
cabello cubriendo la cabeza, tan ridícula según Gatell 
como la mondada de los moros. Son las seguidillas 
mejor consideradas que un aria de célebres cantantes 
líricas, comenta con sorna. Se lamenta de tantos cas-
cos vacíos, que compara con don Quijote y sus moli-
nos de viento (Gallego, 1988; Lolo, 2003).

Estas aficiones son locuras, no presentes en la his-
toria de España, nos dice arremetiendo a la vez contra 
las comedias de figurón. Eran elementos frecuentes, 
esas piezas teatrales y musicales. Buen ejemplo es 
un manuscrito de la Biblioteca Menéndez Pelayo de 
Santander, que contiene las representaciones que en 
el día de Carnestolendas de 1785 tuvieron lugar en el 
teatro de la casa del duque de Híjar. Así las canciones 
y el fin de fiesta escrito por su abogado Miguel García 
Asensio con el título «El Lacayo Marques». Un ridículo 
figurón se presenta en escena, junto a estos gustos 
populares. No dejan de aparecer ridículas tonadillas, 
seguidillas, además de canciones pastoriles interpre-
tadas por elegantes jóvenes (García Asensio, 1785, pp. 
70r-123v; Artigas y Sánchez Reyes, 1957, t. I, p. 371). 
Estos gustos, sin duda, se han impuesto. Si alguien se 
burla de estas modas, saldrá castigado como Sancho 
Panza de la venta. Aunque sea sabio será juzgado loco 
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como el filósofo Demócrito, nos dice Gatell. Es preciso 
retornar a las recias tradiciones como las de España, 
semejantes a las de Roma y Esparta. 

Este texto es una buena muestra de las larguísimas 
–y casi siempre farragosas- críticas de las modas a 
las que acostumbra este autor, muchas veces adere-
zadas de franca misoginia. Sus ataques constantes a 
las vestimentas muestran su encono con Francia, su 
preocupación ilustrada por el lujo, también su miedo 
al cambio social. Cada uno debe vestir como conviene 
a su condición. También comportarse o casarse. No 
estaba solo, si Hervás y Panduro critica la influencia 
de los gustos culinarios franceses, en el anónimo Dis-
curso sobre el luxô de las señoras de 1788 se quiere un 
traje unificado y anticuado, respetando las modas na-
cionales y tradicionales, que son baratas y honestas, 
acordes con nuestras tradiciones y creencias, evitan-
do lujo y corrupción de costumbres (la inmoralidad, el 
boato y la frivolidad). Son más hermosas y evitarán la 
ruina en la vejez y con ella la enfermedad. Sin duda, 
el miedo a los cambios en las costumbres femeninas, 
lleva a un intento de sometimiento de la mujer por la 
moral, la política y la economía. Incluso se quieren ins-
pirar sus vestidos en la moda militar (Discurso, 2005; 
Hoffmann, 1995; Bolufer, 1998). 

Si este texto comentado se trata de un artículo de 
prensa, más vuelo quieren tener los que incluye en su 
prolongación de la vida de Sancho Panza. Si Cervan-
tes quita de en medio a Alonso Quijano, deja en pie a 
casi todos los personajes de su novela. Y, desde luego, 
a Sancho, por lo que no es extraño que muchos qui-
sieran prolongar su vida (Flores, 1982). Sin duda, su 
descripción de la melancolía del criado en el libro en 
que Gatell quería dilatar su existencia hasta la muerte, 
alcanza interés si no literario, al menos psicológico. No 
olvidando ni la moral ni la utilidad, la nueva sensibili-
dad burguesa, consigue un retrato psicológico del do-
lor del personaje, motivado por la culpa, la ausencia y 
la nueva educación. 

RAZÓN, EMOCIÓN Y TRABAJO

Tras la muerte de Alonso es el escudero el perso-
naje más afectado, a quien siguiendo las chanzas de 
Cervantes, también Gatell relaciona con la heren-
cia. Atiende Sancho como buen hombre su casa y a 
las mujeres, llorando o conteniendo las lágrimas por 
imposición del cura. Se describen los lamentos del 
criado –que contrapone a los sirvientes de su época- 
motivados por el agradecimiento al bienhechor caba-
llero, al que considera amo y señor, maestro, amigo e 
incluso padre. Desaseado y con mal aspecto acompa-
ña a Alonso a la sepultura, permaneciendo hasta que 
es de allí arrancado por el sacristán, Teresa y su hija. 
El aprendiz de melancólico parece cercano al suicidio. 
En casa llora sin consuelo, deja de comer y pierde el 

sueño. «Todo era dar vueltas de un lado y otro, gemir 
y suspirar». La vida es imposible, debió acompañarlo 
en la muerte. Era un amo que lo reprendía con dul-
zura, pero era él quien decidía sobre los dineros, los 
caminos e incluso en la palabra:

La confianza que de mí hacía no cabe en compara-
ción. Yo era el depositario de su caudal, yo le distri-
buía a mi gusto, en fin era yo más dueño de sus cosas 
que su merced. Era tanta su benignidad y docilidad, 
que le llevaba por donde quería, y le merecía tan 
buena opinión, que en todo me daba crédito. Hasta 
sufría que le respondiese. ¡Ay Dios! ¿puede decirse 
más de su bondad?

Hay un aprendizaje de la melancolía y un cambio 
de modelos de virtud, de modelos de héroe virtuoso. 
A los bellatores siguen los oratores y en fin los labo-
ratores. Primero fue ejemplo el caballero cervantino, 
pero en Gatell viene luego el clérigo y, por último, el 
escudero. No come, enflaquece y pierde el color, va 
en pos de su señor por tanto. Teresa suplica, como los 
vecinos, pero todo es inútil. «Ya temía llegase a perder 
el juicio, no perdiese la vida». 

La tristeza del clérigo, el llanto por un justo, se debe 
al remordimiento por haberlo retornado por la fuerza 
en jaula a casa y a la ausencia de las «conversaciones 
que tantas veces divirtieron sus melancolías» (Gatell, 
1794, t. I, pp. 9-16 y 22). Llamado por Teresa recon-
viene al escudero, añadiendo reflexiones y consejos. 
Fracasa y se retira, invadiendo la tristeza a los perso-
najes y a la aldea. Piensa entonces el clérigo que ha 
usado palabras «por lo bajo», pero estando el escude-
ro acostumbrado al caballero, debe volver a «hablarle 
por el estilo de Alonso» (Gutiérrez Cuadrado, 2005). 
Regaña al criado, pide su resignación y conformidad, 
para evitar hacerse homicida de sí mismo. Teniendo 
en cuenta el recuerdo del caballero que se dejó morir 
de melancolía, le pide como si se tratara de un médi-
co: «divertid en otras cosas la imaginación». Enferma 
esta facultad del alma, es bueno reconducir sus pen-
samientos, recomendaban los médicos y por supues-
to Gatell. El cura ordena darle vino y así toma algo de 
sopa. Le exige escuchar a dios, atender a la familia y a 
los amigos y recordar al caballero, maestro de pacien-
cia, sufrimiento y conocimientos. Pide equilibrada ac-
titud, estar sereno, no quejarse, paciencia, sufrimien-
to e insensibilidad. No sentir es torpeza pero también 
sabiduría, estoicismo y cristianismo. Reflexión y en-
tendimiento llevan a una vida justa, estoica, católica.

También reacciona el buen Sancho al amor familiar, 
ante las recriminaciones de esposa e hija. Sobre todo 
ante el amor de la pareja, ese sanador matrimonio:

un amor sencillo, casto y honesto; no el amor que 
reina en la época presente, amor interesado y nada 
puro el más, amor aparente, que dura solo, que solo 
se manifiesta en el exterior y cuyas demostraciones 
son solo hijas del porque no digan. ¡Triste época la 
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presente! (Gatell, 1794, t. I, pp. 23-28, 35-36, 74-75 
y 94; Staël, 2007).

Teresa escucha a Sancho llamar en sueños al caballe-
ro, intentando con su famosa propuesta de una nueva 
vida bucólica arrebatarlo de brazos de la muerte. Son 
así recordadas las críticas cervantinas al bucolismo li-
terario, que se superponen a las dirigidas a los libros 
de caballería. Es un tema que le interesará sobremane-
ra, así en otra amplia cita en La moral del mas famoso 
escudero Sancho Panza, vuelve sobre la tristeza de la 
muerte del caballero, a las frases con que lo llama el 
sirviente a la vida campestre para evitar la mortal me-
lancolía (Gatell, 2010, pp. 241-244). Ese sueño lo hace 
feliz, riendo alegre en esas sendas arcádicas. 

La razón se debe oponer a la locura, el cariño a la 
tristeza. Pero ante el recuerdo del amo, incluso de sus 
estoicos consejos, de nuevo recae. Así teme el cura que 
vaya a perder la cabeza. Cambia este entonces la es-
trategia, pues no han valido ni principios ni ejemplos. 
Ahora combina razón y autoridad, usa del arte de per-
suadir. El alma de Sancho no es tan ingenua ni tan torpe 
y ha aprendido mucho junto al señor. Ya no es ese ser 
semejante a su amado pollino que era Sancho:

Señor, las tristezas no se hicieron para las bestias, sino 
para los hombres; pero si los hombres las sienten de-
masiado, se vuelven bestias (Quijote, II, c. 11).

Comenta esta frase Sancho en La moral del mas fa-
moso escudero Sancho Panza. Es preciso intentar salir 
de la tristeza, sabiendo el peligro de devenir bestias, 
o locos furiosos, o bien morir. El consuelo está en las 
reflexiones y en las consideraciones cristianas (Gatell, 
2010, pp. 131-136). El barbero entonces propone que 
vaya a trabajar al campo, a cuidar la hacienda, una in-
mejorable diversión de los pesares. Gran pesar, que 
vencerá por el trabajo y la evitación del ocio. La espo-
sa parece estar de acuerdo, mejor hubiera sido no co-
nocer a Alonso, quedar cuidando cabras o labrando.

Sin duda, el trabajo será muy apreciado en la época 
–ya lo era para los arbitristas y reformadores desde el 
Renacimiento- y así lo muestran ahora las reformas 
ilustradas. La persecución de vagos y maleantes, la 
dignificación del trabajo o la labor de las Sociedades 
Económicas lo evidencian. Asimismo hay disposicio-
nes valorando la producción textil de las mujeres y 
procurando su enseñanza, lo que se propuso el ima-
ginario alcalde Sancho de Gatell. También los médi-
cos, como el francés Pinel, consideran favorable para 
la curación de los enfermos mentales el trabajo, tal 
como según él se practicaba en el hospital de Zara-
goza. Los recuerdos de Altisidora sobre la labor ma-
nual, también fueron conocidos a un buen lector de 
Cervantes. Décadas antes Cristóbal Méndez, un mé-
dico de Lepe, que estudió en Salamanca y trabajó en 
México, publicó en Jaén en 1553 un Libro del ejercicio 
corporal. Sus primeras citas son para Aristóteles y, 

desde luego, Galeno, cuyas sex res non naturales sin 
duda tendría en cuenta. 

Reconoce el autor que habla para las mujeres ocio-
sas, que caen en enfermedades por esta causa. Por 
el ocio tienen menos hijos, aseguraba. Se remonta 
a Ptolomeo para afirmar que en España las mujeres 
trabajaban en el hogar, con sus hijos y en el campo. 
Trabajo es considerado el vigilar y corregir los fallos de 
las sirvientas, incluso si son provocados. Recomienda 
a las mujeres limpiar y suavizar el lino –tareas precisas 
para su preparación-, hilar y devanar madejas, traba-
jarlas, coser, tejer cintas y hacer trenzas. Y ahora tam-
bién tejidos ricos de oro, gorgueras, tocados o franjas. 
En 1530 mandó la emperatriz –nos dice- provisión a 
México para que las mujeres hicieran algún ejercicio, 
ofreciendo lino. Ofendidas las señoras, el obispo las 
convenció del alto honor que se las dispensaba. Reco-
mienda para ellas el médico los paseos por casa; a las 
monjas además de estos, el coro y sus trabajos que no 
les faltan (Méndez, 1991, pp. 231-235; Ruiz Somavilla, 
1993). Gatell encomienda a su personaje Sancho, en 
el relato de su vida, como alcalde de aldea, arcadia 
ilustrada, la enseñanza del hilado a las mujeres.

En la Ilustración renacen estos temas, así en otro es-
critor de prensa, como es Nipho. Se queja de la Espa-
ña de su tiempo, por los abusos que ve como cortejos 
y lujos, considera a la nación como inconstante fran-
cesa, engañosa italiana y lasciva inglesa. Amancebada 
con la riqueza y la sensualidad, que son extranjeros 
males que la llevan a su declive. Se echa de menos los 
antiguos tiempos en que la propia reina Isabel acudía 
a los conventos con una canastilla, pues las camisas 
de Fernando procedían de sus manos. Las activas ór-
denes renacentistas, las de Ignacio de Loyola o Teresa 
de Cepeda y Ahumada están a las puertas.

Con este prodigioso exemplo puso estacada a los 
abusos y todas las Monjas aun las mal contentas, por 
tener parte en la imitación de tan santa y discreta 
Reyna, trabajaban a porfía, de modo que insensible-
mente la tarea las redimió de muchíssimas locuras, 
que se creyeron incurables, aun con haver aplicado 
antes remedios más fuertes (Nipho, 1755, pp. 5-18, 
cita en 17; Enciso, 1956).

En aquella época se dudaba de los lujos, se estima-
ba el trabajo, por lo que Altisidora podía hacer bolillos 
y encajes y Sancho cuidar tierras y ganados. El arte ha 
reproducido a muchas reinas, santas y monjas –lue-
go burguesas y proletarias- trabajando. Hasta la reina 
Victoria ha sido representada con una rueca. También 
san Julián el patrón de la ciudad de Cuenca, que fue 
famosa y rica por sus textiles, se relaciona con tareas 
de esta naturaleza para el socorro de pobres.

SUEÑOS, LABRANZA Y NARRACIÓN

El sueño es un tema clásico y moderno en la Ilustra-
ción, Luciano de Samosata y Diderot son buenos ejem-
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plos de lo uno y lo otro. En la literatura castellana, Que-
vedo o Torres son modelos a imitar. Cadalso inaugura 
con un sueño su Óptica del cortejo (M. A. Ramírez y Gón-
gora en obra falsamente atribuida a Cadalso, 1790). Y, 
en la época, es difundido Shakespeare. Así es empleado 
por Pedro Gatell el soñar, como señaló E. Larriba, para la 
crítica de la medicina, sin duda en la senda del matemá-
tico salmantino. Arremete contra el cervantino gradua-
do por Osuna, quien lo mataba de hambre en Barataria, 
siempre deseoso de evitar en su ínsula la presencia de 
médicos malos, ignorantes, imprudentes e indiscretos. 
También contra los médicos que no saben ni a sí mismos 
curarse. No duda en discutir como ilustrado la peligrosa 
y tradicional medicina galénica, queriendo sencillez, pru-
dencia, observación y práctica, defensa hipocrática de la 
naturaleza. No parece creer en muchos medicamentos, 
siguiendo las ideas de la época, pues critica a quienes 
abusan en busca de la inmortalidad. En El Argonauta una 
voz sobrenatural le encomienda la salvación de la me-
dicina, quemando libros como en una nueva inquisición 
cervantina, salvando tan solo a Hipócrates y van Swie-
ten, entre los españoles a Solano de Luque (Gatell, 1794, 
t. 1, pp. 168-170; Larriba, 2003a, pp. 147-152 y 203-206; 
Larriba, 2005, pp. 115-123.)

Se pregunta Sancho por qué no soñaba don Quijo-
te, tan lleno de ilusiones; responde el beneficiado que 
por la fortaleza del cerebro bien constituido (ni débil 
ni enfermo), o porque no tenía hambre, pues ocurre 
al no cenar. Los médicos, desde luego, se ocupan tam-
bién de los trastornos del sueño (Cullen, 1788-1791, t. 
III, pp. 386-387). Pero sin duda este pertenece a San-
cho, si bien el caballero soñó en la cueva de Montesi-
nos. Incluso el cura cervantino considera los libros de 
caballería «ficción, fábula y mentira, y sueños conta-
dos por hombres despiertos, o por mejor decir, me-
dio dormidos» (Quijote, II, c. 1). Pero Sancho en las 
páginas cervantinas hará un maravilloso paralelismo 
con la muerte, que entristece, iguala o bien consue-
la y premia. Herencia de la palabra del caballero y de 
la iglesia, se enriquece el simbolismo onírico, signifi-
cando curación y felicidad, o bien tristeza y muerte. 
Se puede recordar que en el mundo clásico, la misma 
familia divina reúne sueño y muerte. Si el Romanticis-
mo renovará este interés (Montiel, González de Pablo, 
2003; Montiel, 2008), antes Luis Antonio Muratori el 
ilustrado bibliotecario de Módena, considera el sueño 
resultado de la fantasía. Puede venir de malas diges-
tiones, fiebres o por problemas en los humores, así 
la sangre, o bien la melancolía. Les reconoce efectos 
sanadores, a veces se encuentran en ellos remedios 
contra la enfermedad. Pueden informar –además de 
sobre aspectos exteriores- sobre nuestro cuerpo y 
nuestra alma y nuestras melancolías. Si bien no son 
revelaciones, no se trata del diablo. A veces alteran 
las imágenes de la mente, causan terror, pero otras la 
fantasía forma comedias ordenadas y graciosas (Mu-
ratori, 1777, p. 125; Cardano, 1999; Egido, 1994).

Va mejorando el juicio del criado en las páginas 
de Gatell, pero se acuerda de su señor, a la vez que 
el dinero mengua. Riñe con el bachiller, a pesar de 
mediar el clérigo, asegurando que «murió Alonso de 
melancolía de haberse visto vencido». La derrota, 
una derrota última sería el motivo de la tristeza y la 
muerte, ya que:

lo mató por la melancolía que le ocasionó: que no 
es menester espada, trabuco ni puñal para matar a 
uno, que una palabra sola basta para echar al otro 
mundo mil hombres de honor. Esto bastantes veces 
lo dijo mi difunto amo.

El bachiller lo admite, es acusado por la gente, el 
cura también lamentaba siempre su propio papel en 
traerlo de Sierra Morena. Teresa pide calma y recon-
ciliación, pero es apedreado el culpable por unos chi-
cos, encerrándose en casa con «fúnebres meditacio-
nes», rendido «en cama sin consuelo» (Gatell, 1794, t. 
1, pp. 41, 48, 53, 66-69, 75-76 y 81; Pi y Molist, 1886). 
Ante los rumores y críticas del pueblo, temiendo el 
castigo huye el bachiller.

El clérigo aprovecha la mala conciencia de Sancho 
-religioso por sentimiento y corazón- y así, tras confe-
sarse, vuelve al trabajo de campo. Pero ante la dureza 
de la labor, pronto echa de menos las dulzuras de la 
vida caballeresca, las casas de los duques y don Anto-
nio, las bodas de Camacho, el cargo de gobernador y 
sus esperanzas en más altos destinos. Siempre Gatell 
teme el abandono del campo por la ciudad y sobre 
todo la corte. «¡Ojala que nunca hubiera dejado una 
vida que ahora me es tan pesada!». La soledad au-
menta la tristeza, recordando la pasada felicidad, «y 
así Sancho se veía molestado de las reflexiones, que 
aumentaban su melancolía» (Gatell, 1794, t. 1, pp. 
92-94 y 136). Teresa trabaja en el hilado y la cocina, 
cuidándolo, el clérigo emplea la persuasión y la ora-
toria –profana o sagrada- y la palabra amiga. Cuando 
encuentra compañía y charla se anima, así pregunta-
do por don Quijote se convierte en narrador. Nos re-
cuerda las lecturas en las ventas, la literatura de trans-
misión oral, los contadores de cuentos, los relatos de 
bandidos como Francisco Esteban, famoso bandolero 
andaluz. Señalemos a ese nuevo Sancho narrador, 
nada extraño en las tradiciones orales antiguas, en 
Cervantes aparecen con frecuencia esas lecturas o na-
rraciones. Contrapone así las comedias de la ciudad 
con los relatos del campo. 

El cura y los otros amigos comparan con el original 
impreso y admiran la veracidad de Sancho. No es so-
lución sin embargo, la memoria de la desgracia em-
peora al criado, quien llora y teme enloquecer como 
el señor. Elogia la vida del escudero y la militar; mien-
tras, Teresa prefiere el trabajo y el hogar, la familia 
sin duda (Gatell, 1794, t. 1, pp. 98-114). Gatell afirma 
la importancia de los viajes para el conocimiento, él 
puede presumir de los suyos por América y España, 
incluso a la luna como Cyrano de Bergerac. También 
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el escudero con Gatell se hace poeta. Recordemos la 
afirmación del Sancho cervantino de que habla en ex-
ceso por enfermedad. La melancolía en Huarte per-
mitía hablar, adivinar, incluso profetizar, si bien nunca 
en colaboración diabólica. La naturaleza y la cultura 
permiten esos aprendizajes, que son curación. Sancho 
en la Ilustración será cuentista, poeta, alcalde y mo-
delo de virtudes. Aldea y naturaleza, temperamento y 
enfermedad hacen al narrador y al poeta. El criado se 
convierte también en poeta macarrónico, repitiendo 
rimas. En la Ilustración se impone el aprendizaje de 
normas neoclásicas, el Arte poética clásico e ilustrado 
manda aprender y repetir a los poetas clásicos. Los 
poetas ya no nacen, se hacen (Gatell, 1794, t. 1, pp. 
192-197; Álvarez Barrientos, 1991; Álvarez Barrientos, 
2006, pp. 146-155; Carnero, 2009). Pero también San-
cho ha aprendido oyendo al amo, como los autores 
dramáticos. Y como aprendió la virtud y puede con-
vertirse con el sabio Gatell en magnífico alcalde, me-
jorando enseñanza, artes (teatro, danza, lecturas) y 
costumbres (Larriba, 2005, pp. 135-149). 

En la enseñanza clínica de la época tienen gran im-
portancia dos autores, el escocés William Cullen y el 
francés Philippe Pinel. Ambos son clínicos hipocráti-
cos, eclécticos, si bien cercanos al vitalismo. La clasi-
ficación de Cullen es compleja… asienta la melancolía 
entre las vesanias. La de Boissier de Sauvages da una 
hermosa descripción clínica de los tipos de melanco-
lías, que Félix Miquel enseñará en Valencia (Peset, 
2013). Por el contrario, la de Pinel coloca en un gran 
apartado las melancolías, también consideradas ves-
anias. Estudia este de forma hipocrática casos de ma-
nía y melancolía por años en los hospitales de París, 
pensando en desequilibrios y equilibrios de la natura-
leza. Las pasiones desatadas por fuertes sentimientos 
deben ser compensadas, o bien olvidadas con estímu-
los contrarios o diversiones. Así, sin llevar la contraria, 
hay que inducir pensamientos enfrentados que ende-
recen la mente. Incluso propone fingimientos teatra-
les, como los que introducirá más tarde el marqués 
de Sade en Charenton. Intenta, mediante un falso tri-
bunal, sanar a un enfermo que teme la persecución y 
las penas del Terror revolucionario. Al fin y al cabo no 
eran más que continuadores de la puesta en escena 
de matrimonios fingidos para curar el mal de amores 
que mucho atrás propuso Lope de Vega (Peset, 1993; 
Peset, 2003; Peset, 2010; Larriba, 2003b).

Aunque algunos de estos autores no pudieron ser 
leídos por el bachiller Gatell, eran ideas que estaban 
en la tradición y en la cultura, (Porter, 1992) por lo que 
no es extraño ver el reflejo en sus escritos. Así, al lle-
gar a la cercanía de la muerte del hidalgo, el cirujano 
militar Gatell parece resucitar, el médico sustituye al 
moralista. Al darle con cariño sopa la sobrina, «apenas 
podía dar sonido a la voz, no tanto por un efecto de 
la enfermedad, quanto por el pesar que angustiaba su 

corazón afligido». Nos indica la causa: el loco hidal-
go, en sus ataques contra gigantes, caballeros y ejér-
citos, estaba «dirigido de una imaginación siempre 
enferma». Como Hipócrates, como Pinel quiere que 
la naturaleza recupere su curso, contraponiendo a las 
emociones las contrarias, las opuestas:

Consultóme Sansón, si sería útil contrarrestar vues-
tras ideas, o bien favorecerlas buscando al mismo 
tiempo otro medio más poderoso que la persecución, 
la misma que tiene muy poco poder para convencer-
nos. Persuadidos ambos de esta verdad nos dexába-
mos llevar muchas veces del mismo torrente que os 
arrastraba, pero para ocurrir a otros medios. Y en esto 
ni Sansón ni yo hicimos más de lo que debíamos; bien 
ciertos por la experiencia antecedente, de que no po-
drían las razones vencer tan fuerte preocupación.

Al despertar la sobrina llama al clérigo, el caballero 
reconoce el daño de la imaginación, también la culpa 
y la expiación:

¡Ha imaginación! ¡terrible verdugo eres de mi quie-
tud! Todos los trabajos que he pasado en mi vida por 
mi necedad, no pueden igualarse, Seor Licenciado, 
con los que he sufrido en este corto rato que he dor-
mido (Gatell, 1792-1793, t. II, pp. 28, 31 y 37-38; Es-
quirol y Daquin, 2000). 

Vuelve, en definitiva, el moralista católico, al decir-
nos que no escribe para aliviar las penas, es imposible 
la felicidad humana. El clérigo siempre señala la infe-
licidad del rico, la presencia continua del dolor y los 
avisos de la muerte. Aquí de nuevo, cuando Alonso el 
Bueno despierta, recorre su vida como el cervantino 
(Quijote, II, c. 74). Arremete contra los libros de ca-
ballerías, el fin de la vida es propicio para el arrepen-
timiento. Si los cincuenta años es la edad del delirio, 
a ella tan solo una décima parte de la población llega, 
afirma citando autores de forma erudita:

¡Fuerte desdicha de la humana miseria! la misma fa-
talidad que se atraxo mi Amigo por haber empleado 
tan mal aquella mitad del siglo consigue todo hombre 
que no se ocupa desde su juventud, que sigue solo 
las sendas de la indolencia, ociosidad y demás vicios 
(Gatell, 1792-1793, t. I, 156 y 4).

Nos muestra, en fin, la maldad del siglo, en sus 
jóvenes, en sus mujeres. De aquellos algunos van a 
América, buscando ricos metales, otros van al contra-
bando. En definitiva, también a los regimientos, que 
es mejor salida, servir al rey y a la patria por las armas, 
ya que no por la agricultura, las artes y las ciencias. 
La moral ilustrada se une al arbitrismo y reformismo 
de la época (Hontanilla, 2010; Pérez Martínez, 2012). 
Prosigue entonces con críticas morales a su tiempo. 
Aunque fue Alonso Quijano un enfermo de su «dislo-
cada imaginacion», al ingresar en la «caballería ima-
ginaria» —si bien su deseo por Dulcinea, causado por 
nublado entendimiento, «no sobrepasó los términos 
de su imaginacion»—, (Gatell, 1792-1793, t. I, pp. 5, 
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8, 10, 15) los Quijotes no perdonaban mujer en el día, 
doncella, casada o viuda son objeto de su desatada 
lascivia. Si don Quijote cabalgó en un ardiente julio 
fue contra agravios, entuertos, sinrazones, abusos y 
deudas, hoy los caballeros no buscan nada de esto, 
«pues su deseo no se satisface sino dando rienda á 
sus vicios.» (Gatell, 1792-1793, t. I, citas en 5-16). En 
definitiva, lo importante es la moral, parece decirnos. 

Hay que rastrear en cientos de páginas de dura 
doctrina católica de Pedro Gatell los posibles rasgos 

ilustrados. Tal vez sus cientos de páginas significan la 
graforrea del melancólico, (Huertas, en prensa; Mo-
linari, 2005) tal vez el signo de los tiempos de contra-
rrevolución de fines del XVIII. Sin embargo, resultan 
interesantes sus páginas en cuanto representan crí-
ticas y por tanto espejos de costumbres. También en 
cuanto muestran la evolución del imaginario médico 
desde humores y melancolías a emociones y peca-
dos. O bien la subjetividad de un olvidado escritor, 
que grita para ser leído.
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