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“Estaba, en cuanto a mi mente, morbosamente desarrollado, como corresponde a un hombre de nuestro tiempo”

En términos generales, no cabe duda de que el nota-
ble impulso experimentado por la historia de la ciencia
alo largo del siglo XX constituye un correlato directo de
una amplia y creciente conciencia de la propia historici-
dad de la actividad cientifica (Rheinberger, 2007). Asi, y
en estrecha relacidon con una progresiva consideracion
de los aspectos materiales, sociales y culturales impli-
cados en la produccién del conocimiento cientifico, la
reciente historia de la ciencia ha cuestionado antes que
nada la tradicional (e ingenua) creencia inductivista se-
gun la cual la ciencia se ocupa de hechos que —por asi
decirlo— le vienen dados o la preceden, subrayando,
por el contrario, la intervencidn activa de los cientificos
en la misma construccién del dominio empirico que se
proponen esclarecer. En este sentido, Bruno Latour y
Steve Woolgar concluian su célebre estudio sobre La
vida en el laboratorio afirmando expresamente que “la
actividad cientifica no versa ‘sobre la naturaleza’, sino
que es una dura lucha por construir realidad” (Latour &
Woolgar, 1979, p. 243).

Estas apreciaciones resultan particularmente perti-
nentes en el caso de las llamadas ciencias de la mente

Fiédor Dostoyevski, Apuntes del subsuelo (1864)

(psicologia, psiquiatria y psicoanalisis), cuyo contro-
vertido estatuto epistemoldgico y cuya abrumadora
presencia cultural han animado durante décadas una
riquisima y boyante historiografia entre la que des-
cuellan algunos clasicos indiscutibles de las ciencias
humanas de nuestro tiempo. A estas alturas, pues,
resulta una obviedad sugerir que la naturaleza esen-
cialmente elusiva de todo este campo de conocimien-
to (Canguilhem, 1968) ha permitido consolidar una
aguda percepcion de la radical historicidad no solo de
sus diversos discursos y practicas, sino incluso de su
mismo objeto de estudio (Jittemann, 1986; Staeuble,
1991). Las disciplinas de lo mental, en sintesis, son
ciertamente el producto histérico y contingente de
un largo y complejo proceso de naturalizacién y secu-
larizacién del alma o la conciencia (Chadwick, 1975);
o, dicho de otro modo, también la mente —esa men-
te que, al menos desde el siglo XVIII, estudiamos en
sus trastornos, su asiento somatico o sus funciones
(Porter, 2003)— es, ella misma, el resultado de una
determinada manera de ver al ser humano cuya cris-
talizacion acompania al despliegue de la ciencia y la
cosmovision moderna (Tarnas, 2008).
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Entre otras cosas, la asuncion mas o menos gene-
ralizada de estas consideraciones epistemoldgicas e
historiograficas ha conducido a numerosos autores a
advertir en las ciencias de la mente un escenario pa-
radigmatico de las tensiones y aporias relacionadas
con el sujeto como categoria central de la Moderni-
dad. Asi, por un lado, su surgimiento, su evolucion y
su extraordinaria proyecciéon no pueden entenderse
sin la conformacion histérica de una conciencia o sub-
jetividad ‘psicologizada’, esto es, de una cultura de la
individualidad definida por la reflexividad, la promo-
cion de la interioridad y la adscripcidn de las claves de
la identidad personal al ambito del psiquismo?. Pero,
por el otro, con su tradicional énfasis en la determina-
cion de los mecanismos subpersonales de la conducta
y la experiencia y en el desenmascaramiento de sus
moviles ocultos, las ciencias de la mente también han
contribuido de un modo decisivo a sefialar las escisio-
nes y fracturas que comprometen la unidad, la auto-
disposicion y la coherencia del sujeto, fomentando asi
esa conciencia de crisis en torno a él que atraviesa la
cultura contempordneay que, huelga decirlo, se nutre
a partes iguales de positivismo y de sospecha (Cruz,
1996; Blirger & Biirger, 2001). En cualquier caso, la
centralidad de estas cuestiones ha generado en los ul-
timos afos un claro esfuerzo por emplazar el estudio
histérico de las ciencias de la mente en el contexto
mas amplio de una historia social, cultural e incluso
politica de la subjetividad. Y, de este modo, los tra-
bajos inspirados por este planteamiento han tratado
de analizar no solo el modo en que los desplazamien-
tos sociales y culturales vinculados a la irrupcién del
mundo moderno han condicionado su formacién, su
articulacién doctrinal o su propia institucionalizacion
como disciplinas cientificas, sino también su paulatina
implantacion como marcos de autocomprensién que
mueven a los individuos a verse y a actuar de una de-
terminada manera con respecto a si mismos?.

Aunque el vinculo entre historia y subjetividad fue ya
abiertamente problematizado por el materialismo mar-
xista y ha encontrado a lo largo del siglo XX expresiones
tedricas tan relevantes como la ‘psicogenética’ de Nor-
bert Elias o el constructivismo social (Staeuble, 1991),
existe un amplio consenso en considerar la obra de Mi-
chel Foucault como el punto de partida mas definido
de la reciente historiografia de la subjetividad, hasta
el punto de que algunos autores han llegado a afirmar
que Foucault “simplemente, inventd todo este campo
de estudio” (Moyn, 2009, p. 315). Si, de una parte, re-
sulta dificil sobreestimar la enorme influencia de las
aportaciones del filésofo francés en torno a la arqueo-
logia de las ciencias humanas o la genealogia del sujeto
moderno —bien como funcion de ciertas practicas dis-
cursivas, bien como correlato de las nuevas relaciones
de poder mediadas por las disciplinas (Han, 2005)—,
lo mismo puede decirse de su concepto tardio de las
‘tecnologias del yo’, del que Foucault se sirvid para es-

tudiar diversas practicas espirituales de la Antigliedad
—centradas no tanto en el autoconocimiento como en
la ‘preocupacion’ o el ‘cuidado de si’— y mostrar asi
la contingencia de distintos procesos o estrategias de
subjetivacion (Foucault, 1990)3.

Como es ldogico, la alargada sombra de la obra
foucaultiana —cuya impronta, por lo demas, ha sido
también muy notoria en otros campos afines como las
historiografias respectivas de la locura, la sexualidad
o el cuerpo— no ha impedido a otros autores abor-
dar la historia de la subjetividad desde presupuestos
tedricos muy distintos. Y este es el caso, entre otros,
del filésofo canadiense Charles Taylor, para quien las
“fuentes del yo” y el despliegue de la interioridad mo-
derna deben entenderse ante todo en el marco de los
esfuerzos continuados del ser humano por definiry al-
canzar la virtud, esto es, como un correlato necesario
en la propia evolucién de la conciencia moral (Taylor,
1996, pp. 15-123). Este planteamiento de fondo le
conduce a establecer una cronologia milenaria para la
configuracion historica de la subjetividad moderna en
la que sobresalen la contribucidon seminal del cristia-
nismo —Taylor, como ya hiciera Ortega, atribuye a San
Agustin nada menos que la formulacién paradigmatica
de la ‘reflexividad radical’ que caracteriza al individuo
moderno—; las de Descartes y Locke como grandes
forjadores de esa razén ‘desencarnada’ (disengaged)
que se postula capaz de objetivar los estados menta-
les y de asumir una posicién de tercera persona ante
ellos; y, por ultimo, la de esa insigne estirpe francesa
de méditatifs interieurs (Sainte-Beuve) que, arrancan-
do en Montaigne y pasando por La Rochefoucauld y
Pascal, viene a confluir, ya en la segunda mitad del si-
glo XVIII, en las célebres Confesiones de Rousseau y
los escritos autobiograficos de Maine de Biran (Birger
& Birger, 2001, pp. 29-50, 87-101 y 141-153).

En todo caso, y a pesar del incuestionable mérito de
una lectura de largo alcance como la propuesta por Ta-
ylor, la intima relacion existente entre la constitucion
de las ciencias de la mente y el despliegue de la sub-
jetividad moderna puede apreciarse mejor atendien-
do a algunas de las implicaciones mas sobresalientes
de la individualidad contemporanea. Como es sabido,
la progresiva singularizacion de las formas y los es-
tilos de vida suscitada por los cambios econémicos y
sociales consumados a partir del siglo XVIII trajo con-
sigo una conciencia individualista que, mediada por
nuevos patrones de experiencia, conducta y comunica-
cién, alentd los ideales de autonomia y emancipacion
expresados en las revoluciones politicas de la época,
pero también la creciente proyeccién cultural de una
subjetividad paulatinamente despojada de sus atribu-
tos espirituales (Wahrman, 2004). Esta centralidad del
sujeto o el ‘yo’ —como se empezaba ya a designarlo—
fue activamente promovida por una creciente escision
entre esfera publica y privada que, por su parte, con-
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dujo a una progresiva insercion de la vida familiar e
interpersonal en los cada vez mas extensos dominios
de la privacidad (McKeon, 2005), mientras se difundian
una serie de practicas relacionadas con la introspec-
cién o el registro de estados subjetivos (cartas, diarios
intimos, autobiografias, confesiones, etc.) y la creacion
literaria y artistica empezaba a pivotar alrededor de
las vicisitudes de una individualidad desbordante pero
atenazada por la experiencia de su propia precariedad
(Kundera, 1987). Este es, sin duda, el telén de fondo
sobre el que hay que contemplar la eclosion del interés
por el conocimiento psicoldgico en la sociedad europea
del transito del siglo XVIII al XIX, asi como el desarrollo
en paralelo de diversas formulaciones tedricas en torno
al psiquismo —entre las que destacan el sensualismo/
asociacionismo vy el espiritualismo— que, con el tiem-
po, darian paso al surgimiento y la institucionalizacién
de las propias ciencias de la mente como disciplinas
cientificas (Goldstein, 2003).

Incluyendo la proliferacidn y la extraordinaria di-
fusion de doctrinas y practicas no exentas de cierta
heterodoxia como la frenologia, el magnetismo ani-
mal o el hipnotismo, pocos @mbitos de conocimiento
reclamaron a lo largo del siglo XIX una mayor atencién
cultural que el del ‘hombre intelectual y moral’, sobre
cuyo fundamento somatico se fueron acumulando
ademds sucesivas aproximaciones que reemplaza-
ron definitivamente la antigua nocion del ‘6rgano del
alma’ por la concepcion contemporanea del cerebro
como asiento de las funciones psiquicas superiores
(Hagner, 2008) e incluso como locus primario de la
identidad personal (Vidal, 2009). En una época en la
que la frontera intelectual entre los productores del
conocimiento cientifico y el publico culto era todavia
relativamente permeable, el discurso psicoldgico de-
vino asi un campo cuyo cultivo sistematico por una
serie de pioneros —formados y socializados en su ma-
yoria como profesionales de la medicina— encontré
una amplia resonancia entre unas clases instruidas
que empezaban a aprehender y describir su propia
conducta y experiencia recurriendo a las categorias
proporcionadas por los nuevos saberes de lo mental,
y que, en el caso de algunos autores particularmente
dotados para la observacion interior como los fran-
ceses Alfred Maury, Ernest Renan, Hyppolite Taine o
Gabriel Tarde, hicieron aportaciones de gran relieve al
conocimiento psicoldgico (Carroy, 2008).

En 1892, esto es, en un momento en el que las cien-
cias de la mente habian alcanzado ya un cierto grado
de institucionalizacién y el psicoanalisis se aprestaba
a entrar en escena, el neurdlogo alsaciano Hyppolite
Bernheim —cuyas experiencias con la sugestion y el
hipnotismo admiraron al propio Sigmund Freud— de-
finfa justamente la psicologia como “el dominio en el
que convergen el médico y el hombre de letras” (cita-
do por Micale, 2004, p. 1). De hecho, el periodo que

se extiende aproximadamente entre 1880y 1940 asis-
tid a una intensa interrelacion y fertilizacién cruzada
entre las diversas disciplinas de lo mental y el ambito
de la creacion artistica y literaria, hasta el punto de
que es posible establecer una serie de analogias y pa-
ralelismos muy reveladores entre el modernismo es-
tético —al que, no en vano, Ortega ya describié como
un ‘subjetivismo radical’— y el psicolégico: intentos
de superacién del ideario positivista/naturalista, pers-
pectivismo, relativismo, fragmentacién ‘vertical’ vy
‘horizontal’ del yo, interés por el mundo onirico, ins-
tintivo y el psiquismo ‘primitivo’, autorreferencialidad,
egotismo, etc. (Micale, 2004). En este sentido, es inte-
resante sefialar que la esquizofrenia, una de las cate-
gorias mas emblematicas (y esquivas) de la psiquiatria
contemporanea, no solo fue aislada conceptualmente
en el transito del siglo XIX al XX y tuvo una enorme po-
pularidad en las décadas siguientes, sino que ha sido
interpretada por algunos estudios como una suerte de
paroxismo aberrante de la reflexividad cuyas manifes-
taciones psicopatoldgicas mas prominentes remiten
de forma invariable a la misma atmdsfera cultural que
alumbro la literatura de James Joyce, Marcel Proust
y Franz Kafka o la pintura de Giorgio de Chirico, René
Magritte y Salvador Dali (Sass, 1992).

Ciertamente, la irrupcion del psicoanalisis y la per-
durable impronta de su fundador —al que, no en
vano, el poeta inglés W. H. Auden llegé a definir como
“todo un clima de opinion”— confirieron un nuevo
impulso a la proyeccidn del conocimiento psicoldgi-
co, cuya franca progresién a lo largo del siglo XX ha
alcanzado, como bien sabemos, la practica totalidad
de ambitos relevantes de la vida cotidiana (educacion,
trabajo, relaciones interpersonales, sexualidad, etc.) y
ha derivado en el variopinto conjunto de discursos
y practicas que cohabitan en la ‘cultura terapéutica’
de nuestros dias (lllouz, 2010). Y, en este contexto de
consumo masivo de los conceptos y categorias de las
ciencias de la mente, de absorcidn solipsista en los in-
terminables avatares de la ‘vida emocional’ y de fasci-
nacion generalizada por todo tipo de técnicas de au-
toconocimiento y manipulacion del ‘yo’, parece légico
que las transformaciones histdricas de la subjetividad
que subyacen y reflejan todos estos desarrollos se ha-
yan convertido en objeto de una creciente atencion
tedrica e historiografica. En cierto modo, pues, resulta
cada vez mas evidente que la historia de la ciencia y
de nuestra cultura no pueden prescindir de la explo-
racion ‘genealdgica’ de las coordenadas que han po-
sibilitado la formaciéon de las disciplinas psicoldgicas
modernas, pero tampoco pueden obviar el hecho de
que, a lo largo de la Modernidad, los distintos saberes
de lo mental han condicionado de forma decisiva el
modo en que los individuos se conciben y actiian con
respecto a si mismos. La historia de la psicologia, la
psiquiatria y el psicoanalisis, en definitiva, no pueden
prescindir de la historia cultural de la subjetividad,
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pero esta, a su vez, no puede obviar la evolucién y la
extraordinaria proyeccion del discurso psicoldgico en
la cultura contemporanea®.

De acuerdo con este planteamiento de fondo, el
presente dossier de Asclepio reune un total de cinco
articulos originales redactados por un grupo de inves-
tigadores de reconocido prestigio que participaron
en el congreso internacional ‘Mente, sujeto e histo-
ria: Ciencia y subjetividad en la cultura contempora-
nea’, celebrado los dias 12 y 13 de mayo de 2011 en
el Centro de Ciencias Humanas y Sociales del CSIC en
Madrid. Contando con una generosa subvencion del
Ministerio de Ciencia e Innovacion dentro de su pro-
grama de Acciones Complementarias de Investigacion
(HAR2010-11150-E/HIST), las sesiones del congre-
SO congregaron a una quincena de especialistas en
psicoanalisis, historia de la ciencia y literatura cuyas
ponencias abordaron una serie de cuestiones rela-
cionadas con cuatro ejes tematicos principales: (1)
los origenes culturales de los discursos y conceptos
de la psicologia, la psiquiatria o el psicoanalisis; (2) el
papel de la aportacidon de los no expertos, la cultura
popular y las experiencias autobiograficas en la cons-
truccion del conocimiento cientifico en torno a la lo-
cura, las emociones, los suefios o la vida instintiva; (3)
el impacto y la proyeccion de las ideas psicoldgicas,
psiquiatricas y psicoanaliticas en la literatura y el arte
contemporaneos; y (4) la normatividad de los patro-
nes de reflexividad en las sociedades contemporaneas
y la constitucién de subjetividades marginales.

A pesar de que no ha sido posible recuperar la tota-
lidad de dichas ponencias, el presente dossier consti-
tuye una buena muestra de la extraordinaria amplitud
y la necesaria interdisciplinariedad de todo este cam-
po de estudio, en las que las multiples y constantes
afinidades, transferencias e interdependencias entre
las historias respectivas de la subjetividad, el conoci-
miento psicoldgico/psiquiatrico y la creacion literaria
se revelan como aspectos entrelazados de una misma
constelacion cultural. Asi lo esboza ejemplarmente
Joan Oleza Sim6 en su articulo sobre la figura del apo-
crifo como expresion literaria de la crisis de la concep-
cion sustancial y unitaria de la subjetividad heredada
de la primera Modernidad; con ese objetivo, y tras
una breve revisidn histérica de la conformacién de
la subjetividad moderna, su trabajo ofrece un lucido
analisis del “triple asalto a la idea de sujeto” encarna-
do por las obras de Marx, Nietzsche y Freud, a la vez
que reconstruye la cristalizacion literaria de la escritu-
ra apdcrifa en autores tan sefialados como Fernando
Pessoa, Antonio Machado o Max Aub.

Posteriormente, Anne-Cécile Druet encara la tem-
prana presencia del psicoandlisis en la literatura es-
pafiola con la aparicidn a finales de la década de 1920

de una serie de obras teatrales y novelas en las que la
autora rastrea tanto la representacion del psicoana-
lista y del método freudiano como la funcidn literaria
otorgada al psicoanalisis por los autores espafioles,
entre los que destacan algunos de tanto relieve como
los hermanos Machado o Lloreng Villalonga; en este
sentido, el trabajo concluye que el psicoanalisis pro-
dujo un novedoso énfasis en el analisis de las motiva-
ciones inconscientes de los personajes, y que, aunque
no llegara a producir obras tan notables como La cos-
cienza di Zeno (1923) de Italo Svevo, su impacto lite-
rario constituye un importante elemento dentro de la
recepcion general de la obra de Freud en la cultura es-
pafiola. En una drbita similar cabe situar igualmente el
estudio de Angel Gonzalez de Pablo, que presenta el
rico testimonio de la Autobiografia psiquica del nove-
lista austriaco Hermann Broch (1886-1951) como un
ejemplo particularmente interesante de la prominen-
cia y la infiltracion del psicoandlisis en la cultura psi-
coldgica de la primera mitad del siglo XX; asi, tras una
breve introduccién histérica a los grandes procesos
e instancias de conformacion de la subjetividad mo-
derna, el trabajo muestra la irrupcion del psicoanalisis
no solo como un cuestionamiento definitivo del suje-
to psicoldgico (consciente) tradicional, sino también
como una via de reconstruccidn discursiva de un mun-
do interno atenazado por la experiencia de su propia
precariedad y fragmentacion, pero menos constrefii-
doy, por tanto, mas libre y versatil con respecto a sus
posibilidades de recreacidn estética y ética.

Por ultimo, y tomando respectivamente como obje-
to el profundo arraigo del espiritualismo psicolégico
en la Espafia del siglo XIX y la controvertida contribu-
cion de la psiquiatria de entresiglos a la redefinicion
categorial de subjetividades marginales (locos, crimi-
nales y, en suma, ‘anormales’ de todo tipo y condi-
cién) y de diversas estrategias de defensa social, los
articulos del firmante de estas lineas y de Ricardo
Campos abordan la dimension ideoldgica y normativa
de las doctrinas psicoldgicas y psiquiatricas, cuyas for-
mulaciones tedricas resultan dificilmente separables
de los intereses que las subyacen y la vocacién prag-
matica que las animan en tanto propuestas —conve-
nientemente avaladas por la supuesta neutralidad y
legitimidad del conocimiento cientifico— de gestion
de la individualidad y la diferencia. En cierto modo,
pues, sus paginas ofrecen un buen contrapunto con
el que concluir este modesto proyecto en torno a un
ambito tan complejo y problemdatico —y, a la vez, tan
constitutivo de nuestro mundo— como la crecien-
te proyecciéon cultural de unos discursos y practicas
que, en definitiva, siempre acaban remitiéndonos a
un sujeto en permanente construccion y crisis: nunca
suficientemente emancipado, nunca suficientemente
integrado.
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NOTAS

1 Para una vision de conjunto en torno al desarrollo histérico
de esta cultura de la subjetividad pueden consultarse Renaut
(1993), Taylor (1996), Fetz, Hagenblichle & Schulz (1998), Wahr-
man (2004) o Seigel (2005), asi como los trabajos de Joan Oleza
y Angel Gonzélez de Pablo incluidos en el presente dossier.

2 Entre los trabajos que asumen de un modo u otro esta pers-
pectiva de analisis cabe destacar los de Danziger (1990), Rose
(1990), Cushman (1995), Pfister & Schnog (1997), Rose (1999),
Goldstein (2005) o Thomson (2006).

3 Un ejemplo particularmente logrado de aplicacién del concep-
to de ‘tecnologias del yo’ puede encontrarse en el estudio ya
citado de Jan Goldstein sobre la evolucién del discurso psicold-
gico en la Francia pre y posrevolucionaria, en el que su autora
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