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RESUMEN

En el presente articulo se ofrece un andlisis de la compleja definicion del concepto de «enfer-
medad incurable» en la medicina francesa durante el siglo XIX. Tras un examen detenido de las
distintas definiciones de «enfermedad» manejadas durante ese siglo, el texto se centra en el estudio
de tres categorias intimamente relacionadas: las enfermedades de la vejez, las enfermedades croni-
cas y las enfermedades incurables. Se presenta un panorama, tanto tedrico como practico, en el que
estas tres categorias funcionan dentro de un marco institucional en el que, a todos los efectos, es
practicamente imposible diferenciar una de otras, al compartir tanto los espacios, como las practi-
cas e incluso las representaciones.
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THE MOST BRUTAL WORD: DEFINITIONS OF INCURABLE DISEASE IN
THE 19™ CENTURY FRENCH MEDICINE

ABSTRACT

This paper offers and analysis of the complex definition of the medical category «incurable dis-
ease» in the 19" century French medicine. After a detailed examination of several definitions of
«disease» used in the period, I will focus on three intimately related categories: old age’s diseases,
chronic diseases, and incurable diseases. A complex scene is presented, where these three catego-
ries worked in an institutional frame where we cannot distinguish one from another, and both the
theoretical discourse and the medical practice show how they shared spaces, practices, and even
representations.
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INTRODUCCION

La evolucion de la medicina francesa del siglo XIX ha sido ampliamente
estudiadal, una amplitud acorde con la importancia que, para la historia de la
disciplina, estos afios de efervescencia teorica y practica ostentan. Dificilmen-
te podriamos entender la medicina moderna sin la contribucion de Cabanis,
Pinel o Broussais, sin la aparicion de la anatomia patologica, de la delimita-
cion y reforma de la profesion, sin la consideracion de los hospitales como
lugares eminentemente médicos, etc. Serd también en este siglo cuando se
produzca un renovado interés por un conjunto de enfermedades que, como
veremos en el desarrollo del presente articulo, no habia recibido excesiva
atencion en los siglos precedentes. Nos referimos a las enfermedades de la
vejez, las cronicas y las incurables que, como se hara patente mas adelante, se
encontraban unidas de forma inextricable.

Intentar hacer la historia de esta catalogacion implica partir de un lugar in-
cierto: no hay, como se vera, una definicion de enfermedad incurable en el
siglo XIX que vaya mas alla del consabido «no tiene curaciony». Esto implica
que, para identificar una enfermedad como incurable, debamos atender no a
consideraciones de orden patologico, sino a las numerosas listas recogidas en
los diversos tratados sobre el tema, o que servian a fines administrativos en
hospicios, estaciones termales, balnearios, etc:

“General tremors. Rheumatismal invalidity, gouty or secondary to luxation. In-
curable paralysis, complete or incomplete. Urinary or faecal incontinence. Cardiac
aneurysm or one involving the great vessels. Chronic or suffocating asthma. En-
cysted dropsy. Rickets, deformation of the chest, the pelvis or the limbs. Incurable
erosive dartres. Repulsive deformities or those that render a person incapable of
working. Large hernias that are impossible to contain. Loss of a limb. Complete
deafness. Deaf-mutism. Idiocy. Epilepsy. Incurable cancer. Complete and incur-
able blindness, or vision so diminished that the indigent is unable to work.”
(Anonymous, 1830, pp. 13-14; citado en Szabo, 2010, p. 16)

I Contamos en espafiol con el excelente libro de (Arquiola & Montiel, 1993), en el que
se realiza un estudio comparado de la evolucion de la disciplina en Francia y Alemania en los
ultimos afios del siglo de las luces y los primeros del XIX, con un marcado interés en la histo-
ria de la fisiologia patoldgica. Planteado desde una historia de la profesionalizacion de la
medicina en Francia, (Ramsey, 1988) se ocupa de los mismos afios que Arquiola y Montiel, en
los que data la aparicion de la medicina como profesion. Los profundos cambios sufridos por
la medicina en la Francia post-revolucionaria también son estudiados en (Williams, 1994)-
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Porque si un cancer de pancreas era incurable, también lo era la demencia
senil, por mucho que ambas no compartieran mas que la incapacidad de la
medicina para curarlas. Como afirma Jason Szabo, «enfermedad incurable» es
un concepto maleable, inclusivo y relativo (Szabo, 2010, p. 18), y las fronte-
ras entre enfermedades cronicas, incurables y lo que hoy llamariamos termi-
nales resultaban, cuando menos, confusas2. Una de las consecuencias de esta
«maleabilidad» resulta evidente: puesto que el elemento en comun de todas
estas enfermedades tiene que ver con el tratamiento de las mismas (es decir,
con su «curabilidad» o no), deberemos tener en cuenta, a la hora de identificar
una enfermedad como incurable, el tratamiento que le es aplicado. La contro-
versia entre medicina alopatica y homeopatica, sobre todo a partir de la apari-
cion del libro de Hahnemann sobre las enfermedades incurables (Hahnemann,
1832), resulta ilustrativa para este punto. En dicho libro, el fundador de la
homeopatia culpaba de la incurabilidad de ciertas enfermedades siguiendo los
métodos alopaticos al desconocimiento de la causa ultima de su aparicion, la
psoré. La homeopatia, sin embargo, conocedora del mismo, seria capaz de
curarlas. A lo largo de las décadas de 1840 y 1850, la prensa médica acogera
encendidos debates sobre quién cura qué, como y donde (Salazar, 1846a,
1846b). El tratamiento, por tanto, debe formar parte de todo intento de estudio
de la categoria «enfermedad incurable». Una segunda consecuencia tiene que
ver con que todo estudio de la enfermedad incurable en el siglo XIX debera
tener en cuenta que la lista de enfermedades que componen la definicion pue-
de variar de un lugar a otro. Es decir, que a nivel local la definicion de enfer-
medad incurable cambia. No es lo mismo hablar de enfermedades incurables
en La Salpetriere que en el Royal Institute for Incurables, en Putney?.

El estudio que llevamos a cabo a continuacidn intenta tomar en serio estas
consecuencias, sefialando los discursos y practicas terapéuticas locales que
conformaron la definicion de enfermedad incurable manejada en Francia en el
siglo XIX.

2 Una situaciéon que no difiere tanto como nos gustaria pensar de la actual. Asi se hizo
patente en el reciente congreso Making Sense of: Health, Illness and Disease, sobre todo en el
panel titulado The boundary between chronic and terminal illness. Las actas del congreso se
encuentran on-line en: http://www.inter-disciplinary.net/probing-the-boundaries/making-
sense-of/health-illness-and-disease/conference-programme-abstracts-and-papers/

3 Sobre los procesos de clasificacion, sigue siendo relevante el capitulo V de (Foucault,
2006, pp. 126-163). También es de utilidad (Canguilhem, 1971). Ian Hacking también trata el
problema de las clasificaciones cientificas en gran parte de su obra, un buen resumen de sus
puntos de vista, que inspiran en parte nuestra aproximacion, en (Hacking, 2007).
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DEFINIR LA ENFERMEDAD

La enfermedad es un estado opuesto a la salud. Lo opuesto a la salud, méas
exactamente. Y ¢ésta, que es la idea que a casi todos nos viene a la mente
cuando nos piden una definicién de enfermedad, es la que podemos encontrar,
por ejemplo, en el Dictionnaire des Sciences Médicales, publicado en 1818.
Sin embargo, esta breve definicidon es seguida por 178 paginas mas, dedicadas
a esclarecer qué es exactamente ser opuesto a la salud. No es éste un caso
aislado. Podemos consultar cada uno de los principales diccionarios de medi-
cina publicados en Francia en el siglo XIX y el resultado sera siempre el
mismo: la enfermedad es lo opuesto a la salud, pero debemos explicar qué es
lo opuesto a la salud, porque no est4 nada claro:

“La seule définition qui puisse avoir chance d'obtenir un assentiment unanime,
est celle qui oppose la maladie a la santé. Elle a, par malheur, I'inconvénient de ne
rien définir du tout, puisqu'il reste a établir ce que c'est que la santé, dont la mala-
die est le contraire.” (Jaccoud, 1864 - 1878, pp. 458-459)

Es posible realizar una historia de las teorias médicas de siglo XIX a través
de las definiciones de enfermedad que encontramos en estos diccionarios.
Cada uno de los distintos sistemas médicos que poblaron el siglo XIX definie-
ron la salud y por tanto su opuesto, la enfermedad, de acuerdo a su sistema*.
Mientras que para Broussais la enfermedad es «[...] la [ésion d'une fonction,
dépendante de la lésion de son instrument ou de son organe» y de la que nos
interesara la causa de la lesion, el 6rgano afectado, la influencia que pueda
tener sobre otros drganos y el tratamiento que se le pueda aplicar (Broussais,
1834, p. 33), para Gintrac: «La maladie ressemble donc, quelquefois du
moins, a un étre qui nait, se développe, décroit et meurt [...] On a donc raison
de la représenter comme une des formes de la vie» (Gintrac, 1853, p. 295).
Ante tal disparidad de criterios, ante la imposibilidad de definir /a enferme-
dad segun su naturaleza, solo resta una salida: clasificar las distintas enfer-
medades. Si no es posible definir, al menos es posible ordenar las innumera-
bles formas de la enfermedad (Foucault, 1999, pp. 129-153; Gintrac, 1853, p.
300). Enfrentado a la multiplicidad de la enfermedad, a sus infinitas varieda-
des, el médico se ve empujado a clasificar lo que no es posible definir. No es

4 A este respecto es interesante consultar el término en la segunda edicion del Adelon:
autores como Broussais, Hahnemann, Hoffmann, Stark, etc., ofrecen toda una serie de defini-
ciones de qué es la enfermedad que poco tienen que ver unas con otras (Adelon, 1832 - 1846).
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¢éste, sin embargo, un proceso sencillo. A la hora de clasificar es necesario
escoger un criterio, y puesto que dicho criterio no es derivable de /a naturale-
za de /a enfermedad, puesto que tal cosa no la podemos definir, no queda otro
remedio que fener un criterio, una doctrina, un sistema:

“[...] les maladies ne sont pas des corps analogues a ceux qui remplissent les
cadres méthodiques de I'histoire naturelle: il faut les ériger en entités pour les clas-
ser, et cela ne peut se faire sans une doctrine.” (Broussais, 1829, p. 305)

De ahi la diversidad de las clasificaciones que conlleva una diversidad de
las practicas. Algo especialmente evidente en Broussais, al hacer formar parte
al tratamiento del contenido de la definicién de enfermedad’, pero también
cierto para el resto, pues es a partir de dicha definicién que la practica médica
se organiza. El que entienda que la enfermedad se corresponde con la lesion en
un drgano, procurard curar esa lesion. El que entienda que la enfermedad se
debe al debilitamiento de las fuerzas vitales, debera fortalecer esas fuerzas
(Arquiola & Montiel, 1993, pp. 282-302). En todo caso, si la practica forma
parte de la definicién de «enfermedad», deberemos buscar esa definicion en el
lugar donde la practica médica se realiza: un hospital para incurables. Y nada
mejor que acudir al que tal vez sea el mas famoso de todos ellos: la Salpétriére.

“[...] 1a population de cet asile se compose [...] Au point de vue de la clinique
médicale [...] deux catégories [...] La premiére se compose de femmes agées, en
général, de plus de soixante-dix ans [...] La seconde catégorie comprend des fem-
mes de tout age, frappées, pour la plupart, de maladies chroniques réputées incura-
bles, et qui les ont réduites a un état d'infirmité permanent.” (Charcot, 1874, p. 2)°

Charcot nos proporciona dos coordenadas para organizar a los enfermos de
su hospital alrededor de una clasificacion nosoldgica que juega con el tiempo:

5 «[...] ce n'est pas assez de savoir quel est l'organe malade, il faut encore déterminer
pourquoi il l'est, comment il l'est, et de quelle maniére il est possible de faire qu'il ne le soit
plus, car c'est en cela que consiste la connaissance de ce qu'on doit entendre par la nature
d'une maladie.» (Broussais, 1816, pp. 412-413) la primera cursiva es nuestra, la segunda del
autor. Un estudio sobre enfermedad en el siglo XIX que pone gran énfasis en las practicas en
(Bynum, 2006, pp. 165-175).

6 Se encontrara una excelente descripcion de las contribuciones de Charcot al conoci-
miento de las enfermedades de la vejez en (Lellouch, 1992), Este estudio presenta, asi mismo,
una vision general de la medicina de la vejez en la Francia del siglo XIX. incluyendo obras
sobre enfermedades puntuales que escapan al alcance del presente articulo.
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por un lado, ancianos enfermos, que sufren los males propios de su edad; por
otro, enfermos cronicos «reputados incurables», destinados a una vida de
enfermedad permanente. En lo que sigue, analizaremos las construcciones
teoricas alrededor de estos conceptos en el siglo XIX, para volver, nuevamen-
te, al analisis de las practicas concretas llevadas a cabo en las salas de la
Salpétriére.

SAVOIR ETRE VIEUX

(Existe una medicina de la vejez? ;Existe un conjunto de escritos tedricos,
instrumentos, instituciones y practicas que podamos identificar con el trata-
miento de los ancianos? Debemos ser extremadamente cautos al respecto. No
es posible encontrar un discurso teorico ordenado y general sobre las enfer-
medades de la vejez hasta, aproximadamente, mediados del siglo XIX. Los
autores que escriben sobre ello son conscientes de este hecho (Prus, 1840, p.
1). Son conscientes de que estan solos, que son los primeros en intentar un
compendio de las enfermedades, tratamientos y condiciones de vida de los
ancianos. Asi, Charcot reclama para Francia, para su siglo y para la institu-
cion que dirige, la constitucion de una «patologia de la vejez» en toda su ori-
ginalidad (Charcot, 1874, p. 3) y Durand-Fardel inicia su Préface exponiendo
la tremenda soledad en que su trabajo se encuentra (Durand-Fardel, 1854, p.
V). Podemos decir, sin lugar a dudas, que sera éste trabajo de Durand-Fardel
el primer gran intento de sistematizar todo el conocimiento sobre la vejez y
sus enfermedades que anteriormente se encontraba disperso, tanto en mono-
grafias aisladas sobre temas especificos, en las practicas particulares de las
instituciones destinadas al internamiento de los ancianos enfermos, o en las
escasas obras que, antes que ella, intentaron, sin lograrlo, esa sistematizacién
(Canstatt, 1839; Fischer, 1760; Floyer, 1724). Sin embargo, y ambos médicos
franceses coinciden, el principal enfoque que las obras sobre la vejez anterio-
res a las suyas habian recibido era, mas que médico, filosofico (Charcot,
1874, p. 3; Durand-Fardel, 1854, p. VII). Esta soledad de ambos, este papel
de exploradores, no hace mas que sefalar la dificultad de la tarea que se han
propuesto. Estan solos, su camino es mucho mas arduo, su valor, mayor:

“On nous permettra cependant de signaler ici les difficultés que nous avons
rencontrées pour remplir le plan que nous nous étions tracé. Dans un sujet qu'on a
jusqu'ici laissé si nouveau, il nous a presque toujours fallu travailler sur notre pro-
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pre fonds, et privé de cette aide naturelle que les ouvrages semblables rencontrent
ordinairement dans les ouvrages antérieurs.” (Durand-Fardel, 1854, p. VI)’

Si caracterizamos una practica médica por la presencia o ausencia de obras
tedricas sobre su materia, deberemos concluir que esa medicina de la vejez no
existe hasta las obras de Durand-Fardel y Charcot. O, si queremos ser genero-
sos con los anteriores autores, hasta el siglo XIX. Sin embargo, si pensamos
que la medicina es, sobre todo, practica y no teoria, no podemos menos que
sefalar que la practica médica de las enfermedades de los ancianos existe,
junto a las instituciones en que tal practica se desarrolla, desde mucho antes.
Es por eso que expresamos mas arriba la necesidad de ser cuidadosos al pro-
nunciarnos sobre la existencia de una medicina de la vejez. Si tenemos en
cuenta que la Salpétriére existe desde el afio 1656, y que el Hospital Jests
Nazareno para mujeres incurables es mds o menos de la misma época, lo
mismo que el Hospital del Rey de Toledo, dedicado exclusivamente al cuida-
do de ancianos, es mucho mas dificil considerar a Durand-Fardel o a Charcot
tan solos como dicen estar. Ellos mismos son conscientes de que su obra es
dependiente de la institucion en que desarrollan su trabajo:

“Sous ce rapport, nous possédons ici [en la Salpétriere] des avantages dont on
est privé en grande partie dans les hopitaux ordinaires, et nous sommes placés dans
les conditions les plus favorables pour étudier avec fruit les maladies a lente évolu-
tion.” (Charcot, 1874, p. 2)8

Son conscientes de que su soledad tedrica es también relativa. Alguien, an-
tes que ellos, sefialo la laguna en el conocimiento que pretenden llenar. El
que, en cierto modo, los libera de su soledad, lo mismo que antes libero a las
locas de sus cadenas, no es otro que Pinel (Charcot, 1874, p. 3). Sin embargo,
Pinel so6lo mostré el camino, sus ambiciones, mas amplias que las de Charcot
o Durand-Fardel, le impidieron llegar a ese «punto limite de la ciencia»
(Charcot, 1874, p. 4), precisamente el punto al que ellos si quieren llegar®.

7 Esta queja es repetida por aquellos que trabajan en enfermedades cronicas, por ejemplo
(Dumas, 1817, p. 4). Una descripcion ajustada y sintética de la medicina de la vejez en la
Francia del XIX en (Martin, 2007, pp. 87-110).

8 Una cita similar en (Durand-Fardel, 1854, p. V). Igualmente (Prus, 1840, p. 2). Sobre la
importancia de la «medicina de hospital» (confrontada con la «medicina de laboratorio») para el
surgimiento de la geriatria en el siglo XIX ver el ya citado (Lellouch, 1992, pp. 233-252).

° El libro al que Charcot se referiere es (Pinel, 1804), en el que el fundador de la medi-
cina moderna francesa recoge su experiencia clinica no psiquiatrica en las salas de la Salpe-
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Soledad relativa, por tanto, puesto que cuentan con la compafiia de un visio-
nario (Pinel), de ciertos estudios fragmentarios y, sobre todo, con la compaifiia
de sus enfermos en su hospital, organizados espacialmente, distribuidos en las
habitaciones y en los lechos, dispuestos para la observacion, unica fuente
posible de conocimiento:

“[...] la nombreuse population de nos salles nous permet d'envisager, sous les
aspects les plus divers, les principaux types d'un seul et méme genre morbide; mais
ce qui est encore plus important, il nous est donné de suivre ici les malades pen-
dant une longue période de leur existence [...]” (Charcot, 1874, p. 2)10

La vejez es un periodo de involucion, de «formation rétrogradey» (Durand-
Fardel, 1854, p. X)!I. No nos debe de extrafiar esta caracterizacion, pues se
trata de una imagen comun para definir la vejez: el hombre, tras llegar a su
época de madurez, cuando la potencia sexual es mas activa, deviene, en la
vejez, en una especie de nifio que, de alguna forma, recorre el camino inverso
que realizd durante los primeros afios de su vida, durante su periodo de evolu-
cion. Esta involucion no es tan solo una licencia poética. Tiene, no podia ser
de otra forma, un correlato fisico. Esta localizada en el cuerpo (si bien tam-
bién en el espiritu) y sus manifestaciones se encuentran por doquier en la
anatomia del anciano. No es tan solo que el anciano disminuya de talla y peso
como demostrd Quételet (Charcot, 1874, p. 7), sino que todo su cuerpo, en el
exterior y en el interior, se encuentra inmerso en un proceso de atrofia
(Charcot, 1874, p. 8) que no es tan s6lo superficial, sino que implica cambios
en las caracteristicas quimicas del organismo, cambios que solo pueden cali-
ficarse como degenerativos, lo que convierte a la vejez, sobre todo, en un
proceso de degeneracion (Charcot, 1874, p. 9). Esta degeneracion, esta atrofia

tricre. Se trata ésta de una obra amplia y ambiciosa, que pareciera querer describir todas las
enfermedades posibles. Consiguientemente, Pinel se limita a realizar breves exposiciones que
de ninguna forma agotan el tema, pero si que lo sefialan. Asi, al menos, lo entiende Charcot.
Otra obra de Pinel, que también entraria dentro de esta categoria, es (Pinel, 1823).

10 Ta cursiva es nuestra. Para una vision general de los estudios sobre la vejez, consultar
(Arquiola, 1995). También puede resultar de utilidad, pese a su brevedad, el trabajo de
(Granjel, 1991). En una linea similar, el mas reciente (Thane, 2005) explora las concepciones
sobre la vejez desde el punto de vista de la historia cultural, con un fuerte énfasis en sus as-
pectos iconograficos.

1" Siguiendo a Canstatt. Sobre el concepto de envejecimiento como un «morir constante»
y su relacién con el trabajo de Xavier Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la mort
(1801), ver (Katz, 1996, p. 42).
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general del anciano, tiene su sede, y por tanto puede contemplarse, en la tota-
lidad de su organismo: el cerebro, que se deseca y endurece (Durand-Fardel,
1854, p. 12); la médula espinal, los troncos nerviosos (Charcot, 1874, p. 8),
pero también el sistema circulatorio, el dseo, los tejidos fibrosos y los muscu-
los, etcétera. Y, como resultado de este proceso de degeneracion quimica, de
los cambios fisicos en los drganos, también las funciones de estos se ven en-
vueltas en la involucion del anciano: la acumulacion de granulaciones adipo-
sas en los musculos explican la paraplejia (Charcot, 1874, p. 9), la deforma-
cion de las células pulmonares, la constante presencia de catarros pulmonares
(Durand-Fardel, 1854, p. XVI). Si la enfermedad requiere de una sede, algo
en lo que tanto Charcot como Durand-Fardel estan de acuerdo, la degenera-
cion del cuerpo del anciano ofrece lugar para todas ellas.

Pero, ;como se explica este proceso de degeneracion? ;Qué es, en definiti-
va, lo que nos convierte en ancianos? Aqui nuestros autores discrepan. Charcot
pertenece a una generacion posterior a la de Durand-Fardel y su libro se publica
12 afios después'?. Para Charcot, como sefialamos en el parrafo anterior, el
proceso de degeneracion se identifica con los cambios quimicos que se produ-
cen en los organos: «[...] a un degré plus avancé, l'atrophie s'accompagne d'un
travail de dégénération |[...] les éléments subissent des modifications dans leurs
caractéres chimiques, et deviennent le siége [sic] d'infiltrations pigmentaires
ou graisseuses, et d'incrustations calcaires» (Charcot, 1874, p. 9). Durand-
Fardel ofrece una explicacion distinta, basada en la caracteristica de la sangre,
que llama, con Canstatt, venosidad. La cualidad venosa de la sangre del ancia-
no y la disminucién de la cualidad arterial —que se explica por el endureci-
miento y disminucion de la elasticidad contractil de las paredes arteriales, inca-
paces, por tanto, de realizar correctamente su funcion (Durand-Fardel, 1854, p.
XVII)—, tienen como resultado una sangre llena de impurezas, de sustancias
descompuestas, es decir, una sangre con cualidades mas venosas que arteriales
(Durand-Fardel, 1854, p. XVIII). Sera precisamente esta dificultad para realizar
correctamente la hematosis la que tenga mayor influencia sobre el organismo
de los ancianos, es decir, sobre la degeneracion de dicho organismo:

“L'accomplissement imparfait de I'hématose, cette grande fonction que l'on
peut considérer comme la source, matérialisée, de la vie, est peut-étre le caractere
le plus saillant de la vieillesse, comme le fait qui exerce l'influence la plus considé-
rable sur I'organisme des vieillards.” (Durand-Fardel, 1854, p. XXVIII)

12 La primera edicion de la obra de Charcot es de 1866. La que se cita en el texto es una
edicion en octavo que se puede encontrar en www.gallica.bnf.fr
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Cuando la fuente misma de la vida se contamina es normal que la vida
misma degenere, involucione.

La vejez es un periodo de soledad, de aislamiento. No sélo moral, sino so-
bre todo fisico, orgdnico. La caracteristica que mas llama la atencion de la
patologia de la edad senil es, precisamente, la independencia de las enferme-
dades o, lo que es lo mismo, la escasa relacion entre los drganos: «Le ca-
ractere principal des maladies des vieillards, dit Canstatt, c'est l'isolement,
elles son comme séparées du reste de ['organisme et indépendantes»
(Durand-Fardel, 1854, p. XXXIX). Esta independencia de las enfermedades
es el resultado de las caracteristicas anatomicas que anteriormente hemos
expuesto, y se traduce en una separacion entre los distintos 6rganos que com-
pleta el proceso de degeneracion, de forma que la enfermedad que en un
hombre adulto hubiera influido sobre otros 6rganos y generado, de esta for-
ma, un niamero mayor de signos, de sintomas, que hubieran ayudado al dia-
gnostico, en el anciano tan solo afecta al 6rgano en cuestion. De ahi la esca-
sez de sintomas, de ahi la dificultad del diagndstico, de ahi la muerte subita:

«Les vieillards sont si peu impressionnables dans leur ensemble, les fonctions
se sont tellement isolées, qu'on voit souvent les I€sions les plus graves ne pas pro-
voquer de fievre, ne pas déterminer leurs symptomes habituels, et rester latentes.
On voit des vieillards mourir subitement et présenter des pneumonies suppurées,
dont rien n'accusait I'existence.» (Racle, 1864, pp. 647-648)

Este aislamiento de los 6rganos, como dijimos, es el resultado del proceso
de degeneracion que es la vejez, de esa atrofia que caracteriza a su anatomia.
La piel, nos dice Durand-Fardel, es el lugar mas evidente de este hecho. Al
perder su elasticidad, al secarse y endurecerse, ya no es capaz de seguir la
retirada de los musculos que encogen, de los tejidos que se atrofian. La piel,
de esta forma, adquiere su aspecto comun en los viejos: arrugada, seca, esca-
mosa. Y no so6lo eso, la piel misma se convierte en un cuerpo extrafio, que
deja de cumplir sus funciones de proteccion y se convierte en fuente de irrita-
cion, impide la correcta transpiracion, deja, en definitiva, de cumplir sus fun-
ciones y se convierte en una fuente mas de preocupaciones patologicas
(Durand-Fardel, 1854, p. XXV). Los cambios fisiologicos de los organos,
avisa Charcot, producen, por si solos, «problemas funcionales extremadamen-
te graves» (Charcot, 1874, p. 10). Pero el aislamiento de los ancianos no se
limita a esta separacion de los drganos, sino que la separacion de los 6rganos
implica, a su vez, una separacion del mundo:
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«Les sens [...] commencent a s'affaiblir en méme temps que les organes de la
reproduction: ils s'affaiblissent, et par l'altération directe des instruments qui les
composent, et par celle des extrémités nerveuses qui s'y répandent: la peau racor-
nie, endurcie, privée en partie des vaisseaux qui se sont oblitérés (Bichat), n'est
plus le siége que d'un tact obscur et peu distinct. La vue s'obscurcit, se trouble; le
cristallin perd de sa transparence, les membranes pituitaire et buccale se dessechent
par la diminution des sécrétions qui leur sont propres, et par le retrait de leurs ca-
pillaires; le membrane du tympan subit, sans doute, une altération analogue, ainsi
que tout l'appareil auditif [...] Il en est de méme des mouvements [...]» (Durand-
Fardel, 1854, p. XXXII)

Tal y como Duchenne de Boulogne demuestra, la proporcion de electrici-
dad que se necesita para obtener la contraccion de un musculo esta en razén
directa de la edad (Durand-Fardel, 1854, p. XXXIII). Este hecho no hace sino
demostrar la retirada general de los sentidos, la amortiguacion de las impre-
siones, el debilitamiento del sistema nervioso (tanto de sus centros como de
sus ramificaciones) que separa al anciano del mundo, aislandolo de la socie-
dad de la misma manera que sus drganos se encuentran aislados entre si, en
una perfecta simetria entre lo interior y lo exterior. El proceso de degenera-
cion, como dijimos, abarca a la totalidad del organismo, a la totalidad del
individuo. Se produce, de esta forma, lo que Durand-Fardel llama «e/ silencio
de las simpatias»(Durand-Fardel, 1854, p. XL). Un silencio que describe per-
fectamente Racle, en su doble vertiente fisica y moral:

“[...] l'indifférence pour les objets extérieurs et pour I'humanité s'établit et crée
un étroit égoisme, qui rend la vieillesse presque haissable. Aussi n'attendez dans la
vieillesse aucune de ces maladies mentales qui dérivent de l'exaltation des facultés
affectives; ces facultés n'existent plus.” (Racle, 1864, p. 647)

El anciano, ese ser en estado de degeneracion, es débil. Las corrientes de
aire, los cambios bruscos de temperatura o de ambiente, los espacios viciados,
las ropas que viste, el lecho en que se recuesta... todo puede serle perjudicial.
Todo esto, por tanto, debe ser controlado por la higiene. Y entre las medidas
higiénicas, la mas importante:

«Mais ce qui est plus a la portée de tous les vieillards, c'est d'éviter la respira-
tion d'un air vicié. Les lieux de grande réunion, les spectacles, les salons, les longs
offices méme dans les églises [...] Alors que le champ de la vie se restreint, que
'ouie perd de sa finesse, que 'esprit suit avec moins de facilité la multiplicité des
conversations et des idées qu'elles éveillent, il faut rétrécir a proportion le cercle de
ses distractions. Si la société, I'entourage, la communication enfin, nous paraissent
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plus nécessaires peut-étre dans la vieillesse [...] c'est & un degré approprié aux fa-
cultés amoindries qui s'y peuvent appliquer. Si le silence consume la vieillesse le
grand bruit I'épuise.» (Durand-Fardel, 1854, pp. XLIV-XLV)

Hemos llegado al final. El anciano debe ser aislado, controlado, por su
propio bien, para proteger su salud. «Incluso en las iglesias». Precisamente
ese aislamiento que permitia a Charcot, recordemos, «seguir a los enfermos
durante un periodo prolongado de su existencia». Esta, que es la principal
ventaja con que cuenta el investigador de las enfermedades de la vejez, es, al
mismo tiempo, la practica principal de la misma: el internamiento en un espa-
cio controlado. El aislamiento de la sociedad, incluso de los otros pacientes!3.

CUESTION DE TIEMPO

La duracién de la enfermedad hace referencia al tiempo transcurrido entre
que ésta comienza hasta que finaliza. La medicina ha utilizado, ya desde los
tiempos de Hipdcrates, la distinta duracion de cada enfermedad para realizar
clasificaciones que puedan ayudar en el diagnostico y curacion de las mismas.
Esta division distinguia entre enfermedades efimeras (duran un dia), agudas
(duran un maximo de cuarenta dias) y cronicas, que duran mas de cuarenta
dias. Cada uno de estos grupos contaba, a su vez, con subdivisiones mas es-
pecificas (efimeras prolongadas, subagudas...) (Landré-Beauvais, 1818, pp.
492-493). Lo primero que debemos resaltar, y que es evidente para cualquie-
ra, es que los cuidados que necesita un tipo de enfermedad u otro son total-
mente distintos. Un enfermo con una enfermedad aguda sabe que, como mu-
cho, salvo imprevistos, estara enfermo un maximo de cuarenta dias. Esto
implica, por ejemplo, que su estancia en un hospital, o su falta de ingresos,
seran breves. No es necesario, en un primer momento, buscar mas ayuda que
la estrictamente curativa. Una vez sanado, el enfermo volvera a su hogar, o
volverd a su trabajo, y todo habra terminado. Esto no es asi en el caso de los
enfermos cronicos. Su enfermedad puede extenderse durante meses, tal vez
aflos. Sus necesidades, por tanto, de atencion y por supuesto de sustento, son

13 Sobre las enfermedades de la vejez existen excelentes estudios, muchos de ellos vincu-
lados a la historia de la geriatria. El clasico de (Grmeck, 1958) sigue siendo de interés. Mas
reciente, y centrado en la historia del surgimiento de la disciplina en Estados Unidos, tenemos
el libro de (Achenbaum, 1995). El capitulo dedicado al envejecimiento en (Riley, 1989, pp.
29-61) también hace excelentes comentarios sobre las relaciones entre enfermedad y vejez.
Sobre la vejez como estado patologico, ver (Imbault-Huart, 1984).
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totalmente distintas. Si el enfermo, a consecuencia de su enfermedad, no pue-
de trabajar, alguien debera mantenerlo. Si se encuentra en un hospital, debe
prepararse para una estancia prolongada, lejos de su hogar. Esto en cuanto a
las necesidades del enfermo, pero el hospital también tendrd unas necesidades
segun sean sus enfermos agudos o cronicos. Los segundos demandan una
atencion dilatada en el tiempo, ocuparan una cama durante un largo periodo,
comeran la comida del hospital durante meses, tal vez afios. En el caso de
encontrarse en hospitales para enfermos agudos, el hospital no podra cumplir
sus funciones correctamente, puesto que los recursos que debian destinarse a
los agudos se gastaran en enfermos cronicos, etc. Vemos por tanto que esta
simple division artificial de las enfermedades, atendiendo a su duracion, im-
plica diferencias tanto para los enfermos como para su entorno. Pero no se
trata de una simple division artificial, al menos, no solamente: «Les maladies
aigués et chroniques en difféerent pas seulement par ce caractere artificiel;
elles forment deux groupes assez naturels [...]» (Gintrac, 1853, p. 455). Esta
divisidn natural se sustenta en una serie de paralelismos entre sus rasgos prin-
cipales. Gintrac cita hasta ocho. Nos interesa resaltar alguno de ellos:

1. Mientras que las enfermedades agudas se corresponden con las edades
de la juventud y la madurez, las enfermedades cronicas son mucho mas
comunes durante la vejez.

2. Las causas de las enfermedades cronicas suelen ser oscuras, desconocidas.

3. Las enfermedades cronicas dejan tras de si cambios profundos y perdu-
rables en el cuerpo del enfermo y en su salud.

4. La terapéutica de las enfermedades cronicas es compleja, frente a la sen-
cillez que suele presentar la de las agudas (Gintrac, 1853, pp. 455-456).

El primer punto debe ser resaltado, puesto que al identificar enfermedad
crénica con la vejez, algo que también estd presente en (Landré-Beauvais,
1818, p. 494), situamos al enfermo crénico en las mismas coordenadas que
las descritas para la vejez en el apartado anterior: el enfermo crénico, al igual
que el anciano, posiblemente por serlo, es un enfermo solitario, apartado del
resto de la sociedad por su enfermedad, por los profundos cambios que ésta
imprime en su cuerpo y en su entorno social (punto 3). Los puntos segundo y
cuarto nos conducen a otra realidad, a la realidad de una terapéutica compleja,
y muchas veces infructuosa. La oscuridad de las causas conduce directamente
a la dificultad de la curacion. Es éste el argumento que emplea Hahnemann
para explicar la imposibilidad de curar la enfermedad cronica por los métodos
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tradicionales. No se trata solamente de que los métodos alopaticos sean grose-
ros e inutiles. Si las enfermedades cronicas son la «desesperacion de la medi-
cina» (Hahnemann, 1832, p. 3). es porque ésta desconoce la causa profunda,
la uUnica causa, de la multitud de enfermedades crénicas: la psore
(Hahnemann, 1832, p. 12). La enfermedad crénica serd uno mas de los cam-
pos de batalla entre las distintas doctrinas. Sin embargo, si parece haber coin-
cidencia en algo: no se estudia las enfermedades cronicas por su dificultad
para conocer causas y lograr éxitos terapéuticos y, por tanto, es muy dificil
desarrollar una terapéutica, puesto que nadie se presta a su estudio. Ante tal
estado de cosas, poco es posible hacer para sanar la enfermedad:

“La thérapeutique des maladies chroniques se traine dans I'orniere des palliatifs
désastreux, tels que I'opium, la belladone, etc., et des curatifs douloureux et ineffi-
caces, tels que les cauteres, les moxas, les vésicatoires, les ventouses, etc.” (Fleury,
1866, p. 355)

La enfermedad crénica sumerge al enfermo en un mundo de privaciones,
de dolor, que puede tornarse insoportable (Fleury, 1866, p. 355). La Salpétrie-
re, por tanto, es el lugar idoneo para ellos. Donde seran cuidados, resguarda-
dos del frio que puede herir sus delicadas articulaciones. Resguardados, si no
del dolor, al menos del mundo.

INCURABLES

Llegados a este punto, ;/qué es una enfermedad incurable? ;Lo son las en-
fermedades de la vejez? ;Lo son las enfermedades cronicas? Littré lo tiene
muy claro: «Se dit des maladies pour lesquelles on ne connait pas encore de
moyen de guérison, ou qu'on ne peu réellement guérir» (Littré & Robin,
1873, art. Incurable). Mas informacion nos aporta el Panckoucke, que distin-
gue entre aquellas enfermedades que son incurables por imperfeccion del arte
(médico), aquellas que lo son por la naturaleza del mal y aquellas que lo son
porque su cura implicaria el desarrollo de una enfermedad mas grave y peli-
grosa para la salud del individuo (C.-L.-F. Panckoucke, 1812-1822, art.
Incurable). La Encyclopedie Meéthodique (C.-J. Panckoucke, Agasse, &
Agasse, 1787 - 1830) no nos aporta muchas mas pistas. El articulo /ncurables
(maladies) es, en realidad, una soflama en favor del progreso del conocimien-
to humano, que terminara por hacer innecesario el término. En todo caso, para
el que lea este articulo una cosa queda clara: una enfermedad incurable es
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aquella que, sencillamente, no se puede curar. Vemos por tanto que la doctri-
na sobre las enfermedades incurables no ha variado a lo largo del siglo XIX, y
que éstas son aquellas enfermedades que no tienen cura, por alguna de las
causas indicadas en el Panckoucke. Ante esta definicion, no se puede hacer
otra cosa que realizar listados, apuntar qué enfermedad es curable y cual no, y
desear que, con el paso del tiempo, la segunda lista se vaya haciendo mas y
mas corta. Mientras, al enfermo solo le resta estremecerse:

«Comprenez-vous, cher lecteur, un mot plus brutal que celui-1a? C'et un arrét,
c'est une sentence! [...] Incurable... vous prononcez cela sans tressaillir? Ne com-
prenez-vous donc pas qu'il renferme tout un avenir de découragement, des jours
lents et pleins de tortures!» (Massé, 1861)

(Doénde se produce la interseccion de estas tres categorias: enfermedades
de la vejez, cronicas e incurables? Porque no todas las enfermedades de la
vejez son cronicas, ni todas las enfermedades crénicas son incurables. ;Qué
tienen en comun, entonces, aparte de ese futuro de desaliento, de dias lentos?
El lugar donde ese futuro, donde esos dias, transcurren. La sede de la enfer-
medad'4.

LOCALIZANDO LA ENFERMEDAD: LA SALPETRIERE

Como hemos indicado anteriormente, es necesario localizar la enfermedad.
Esto significa, en primer lugar, distribuirla en el espacio en que se desarrolla,
en este caso, el Hospital de la Salpétriere, donde tanto Durand-Fardel como
Charcot realizan sus observaciones. En segundo lugar, es necesario atender a
lo que se hace en ese hospital, es decir, aquellas practicas que son ejercidas
sobre los cuerpos enfermos, recostados en sus lechos, encerrados entre las
paredes del recinto del hospital. La intencién que nos guia es la de establecer
el contenido de la categoria. Una categoria no definida del todo, en la que se
mezclan, como hemos visto, enfermedades de la vejez, enfermedades croni-
cas y enfermedades incurables. Atendiendo a este doble objetivo, el apartado
presente se divide en dos partes, la primera esta dedicada a la arquitectura del
Hospital de la Salpétriere, la distribucion de las salas, el mobiliario que se

14 Se ha hecho notar, por parte de los editores, la posibilidad de confundir entre «sede
anatomica» y «sede institucional». En efecto, la idea del autor es que tal «confusion» venga a
la mente.
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puede encontrar alli, etc. El segundo apartado se centrard en las distintas ac-
ciones que se ejercian sobre, y eran ejercidas por, el enfermo.

El Hospicio de Mujeres Incurables de la Salpétriére fue mandado construir
por Louis XIII sobre los terrenos del antiguo Arsenal, en el Quartier Saint-
Victor. Debia ser, en principio, un «pequefio arsenaly», en el que se trabajaria
el salitre (de ahi su nombre), sin embargo, los trabajos fueron interrumpidos,
durante el inicio del reinado de Louis XIV, por las revueltas de la Fronda.
Una vez terminadas éstas, el Parlamento de Paris presenta a Mazarino un
proyecto para la construccion de un hospital para pobres, que sea, al mismo
tiempo, lugar de encierro. El 27 de abril de 1656, se publica un edicto real en
que, reconociéndose el estado de miseria de Paris, se aprueba la construccion
de dicho lugar, y se autoriza la busqueda de fondos para el mismo. El objeti-
vo, segun dicho edicto, era aportar a los pobres no sélo los cuidados materia-
les que les eran necesarios, sino, sobre todo, los espirituales (Boucher, 1883,
p. 27). Es en este momento cuando Louis XIV cede los terrenos y construc-
ciones del «petit Arsenal» o «Salpétriere» para este fin. La historia de la
Salpétriere es larga y compleja. Durante un tiempo convivieron en ella ancia-
nas, alienadas, delincuentes (pues hubo una carcel, la prision de la Force,
construida en 1684), etc.

«La Salpétriere est le plus grand hopital de Paris, et peut-&tre de 1'Europe: cet
hopital est en méme temps une maison de femmes et une maison de force; on y re-
coit des femmes et de fils enceintes, des nourrices avec leur nourrissons; des enfant
males, depuis I'dge de sept a huit mois jusqu'a quatre et cinq ans; de jeunes filles a
toute sorte d'dges; de vieille femmes et de vieux hommes mariés, des folles furieu-
ses, des imbéciles, des épileptiques, des paralytiques, des aveugles, des estropiées,
des teigneuses, des incurables de toute espéce, des enfants avec des humeurs froi-
des, etc., etc.»!®

Si bien el complejo en si era inmenso, las salas principales estaban concen-
tradas en los llamados edificios Mazarino y Lassay, que flanqueaban la igle-

15 TENON, 2eme. Mémoire, art. 15, p. 83, citado por (Husson, 1862, p. 284, n. 1). Sobre
los cambios sufridos en las instituciones hospitalarias parisinas durante la transicion entre el
Antiguo Régimen y la Revolucion, véase (Frangos, 1997). Comenzando con la reforma de
1774 y terminando con Napoleon, Frangos ofrece una panoramica ejemplar de los cambios
sufridos en la legislacion francesa. Tratando un tramo temporal ligeramente posterior, el traba-
jo clasico de Ackerknecht sobre los hospitales franceses sigue resultando de interés
(Ackerknecht, 1986). De interés tangencial para el tema del presente articulo, pero que ofrece
una panoramica de los hospitales parisinos de una época posterior, también puede consultarse
el texto (Martineaud, 2004).
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sia. Era, sin lugar a dudas, un lugar grandioso, que ocupaba 31 hectareas de
terreno a orillas del Sena, cerca del Jardin des Plantes, en el centro de Paris.
Un lugar en el que habitaban, el dia 1 de julio de 1862, 5.035 personas, de las
cuales 4.257 eran enfermas, repartidas en 4.422 lechos (Husson, 1862, pp.
288-289). Las internas estaban divididas en dos grandes grupos: el de las in-
digentes y el de las alienadas, siendo el primero el grupo mas numeroso
(2.635 personas, frente a las 1.513 del segundo). Para cubrir sus necesidades
se contaba con 553 empleados y sirvientes, ademas de 56 personas mas entre
personal de administracion, médico y religioso (Husson, 1862, p. 289). Todas
ellas distribuidas en 14 de los edificios que componian la institucion, quedan-
do las indigentes reunidas en las antiguas construcciones originarias junto a la
iglesia y en las antiguas dependencias de la carcel, y las alienadas distribuidas
en los llamados edificios de Rambuteau, Esquirol y Pinel'®.

El siguiente cuadro de la escuela francesa, datado hacia 1780, en que se re-
presenta la visita de Jacques Necker al Hospice de la Charité, nos puede ayudar
a hacernos una idea de como podian ser las salas en las que reposaban los en-
fermos (Il. 1). Podemos ver a un grupo reunido alrededor de una camilla en la
que se transporta a un enfermo. El grupo estd compuesto por los sefiores Nec-
ker, dos monjas, un capellan y los dos camilleros, ademas del enfermo. A la
derecha de este grupo, vemos un lecho abierto, en el que reposa un enfermo. A
su lado, mirando al grupo principal, un hombre vestido de negro, muy posible-
mente un médico, pues parece tomar el pulso a la persona de la cama. A la iz-
quierda del grupo principal, vemos una sucesion de lechos con dosel, hasta un
total de ocho. Cuando terminan, a través de una puerta en la pared que da a otra
sala que es de suponer igual a la que ocupa el primer plano, mas lechos. La luz
proviene de los altos ventanales que, por encima de las camas, llegan al techo.
Las paredes son blancas. El suelo, marrén. Tal vez de tierra.

Lo primero que llama la atencién es el nimero de camas que debia haber
por cada sala. Hemos contado ocho, tan sélo en un lateral y tan sélo en lo que
parece ser una seccion de la estancia. El numero de camas por sala en este

16 La historia arquitectonica de la Salpetriere es tan compleja como cabria esperar, con
edificios construidos en diversas épocas siguiendo planes y concepciones del hospital comple-
tamente distintos. Para el estudio del disefio de hospitales, sigue siendo pertinente el estudio
de (Thompson & Goldin, 1975). En concreto, los capitulos 4 y 5, que comprende el disefio de
hospitales desde el Renacimiento (caracterizado por salas de tamafio medio), hasta el siglo
XIX (en el que se inicia la construccion de los grandes pabellones hospitalarios). Con un
punto de vista mas actual, (Le Clech-Charton, 2010) ofrece una version mas local y centrada
en la cultura material de la evolucién de los hospitales en Francia.
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hospital de la rue de Sevres, debia ser, probablemente, cercano a treinta o treinta
y cinco. Lo segundo que nos sorprende es la suntuosidad de las camas. Amplias
camas con dosel, con ropa limpia, blanca, que parece de buena calidad. No hay,
sin embargo, mas mobiliario. Tan sélo camas, una al lado de la otra. ;Ofrece este
cuadro una imagen real de lo que podia ser el interior de un hospital de este esti-
lo? Los doseles en las camas nos pueden hacer dudar, sin embargo este detalle se
ve confirmado por Husson, que nos muestra, en su interesante representacion del
mobiliario de los hospitales en 1862, que la presencia de doseles en las salas hos-
pitalarias era algo bastante comun (Il. 2). Husson calcula que de las 19.602 ca-
mas del total del sistema hospitalario francés, 7.443 contaban con dosel (38%)
(Husson, 1862, p. 82). Junto a la cama con dosel, vemos que Husson representa
otra serie de accesorios que se encontraban presentes en los hospitales franceses
del XIX: una mesa de noche, una luz artificial colgante, sillas y sillones, todo tipo
de tazas, vasos, botes, etc. ;Podemos suponer que en la Salpétriere se contaban
con todos estos lujos? Tal vez sea mucho suponer.

En la Tlustraciéon 3 podemos observar otro tipo de cama, muy distinta a la
anterior. No cuenta con dosel. No cuenta con somier de muelles. En el texto
de la parte superior se lee claramente: «Lit sans montants et a tiroir pour les
hospices». Estos lechos sin dosel ascendian a 9.519 (49%) (Husson, 1862, p.
82). En la Ilustracion 4 podemos contemplar una visita de Charcot a sus en-
fermos, junto a un numeroso grupo de, suponemos, estudiantes. Charcot aus-
culta a la mujer, mientras el resto escucha atenta y pacientemente. Uno parece
tomar notas. En todo caso, en el presente contexto nos interesa la sala en que
esta escena ocurre, no tanto la escena en si. Techos elevados, grandes venta-
nales situados de forma que no puede verse el exterior. La sala debe de ser
inmensa, si atendemos a la diferencia de tamafio entre las figuras del primer
plano y las del fondo. A la derecha, casi fuera de cuadro, algo que podia ser
una estufa. A la izquierda, las camas. Sin dosel. Lo cual, para Charcot, es
siempre una ventaja. Recordemos que tan solo la observacion impersonal y
positiva puede hacer ciencia. El cabecero de la cama hace las veces de mesi-
lla, y, sobre €l, vemos frascos, una taza, una botella. Al lado de cada cama,
colgadas de la pared, una carpeta con las anotaciones médicas. La suntuosi-
dad del cuadro de la Ilustracion 1 ha desaparecido. Pero los espacios siguen
siendo inmensos, llenos de gente. Podemos hacernos una idea mas aproxima-
da de la composicion de los espacios con la ayuda del siguiente texto, en que
se describe la enfermeria general de la Salpétriere:

«L'infirmerie générale, parfaitement installée, peut recevoir 223 malades dans
les services de médecine, et 68 dans le service de chirurgie. Les salles en sont vas-
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tes, élevées de plafond, et on y remarque cette disposition que chaque lit est placé
en face d'une croisée, ce qui permet aux malades, souvent condamnées a une im-
mobilité absolue, de se distraire par la vue des arbres ou du mouvement extérieun»
(Husson, 1862, p. 291).

VIDAS EN ESPERA

La Salpétriere no era, es facil imaginarlo, un lugar agradable en el que vi-
vir. Las grandes salas debian ser frias en invierno, pese a las estufas que esta-
ban instaladas. Por otra parte, muchos de sus ocupantes sufrian dolores croni-
cos, otros sufrian enfermedades del aparato digestivo, algo que podemos
traducir en diarreas y vomitos. Toses, ahogos, gritos de dolor, suspiros..., todo
esto debia convertir la sala de internas en un lugar muy poco habitable. Y sin
embargo, también es cierto que muchas de las enfermas no venian de vivir en
condiciones mejores. El dolor es el mismo dentro que fuera de la Salpétriere,
y alli, mas o menos, era tratado. Las asiladas recibian vestimentas nuevas,
eran bafiadas, sus camas tenian sabanas de lino blanco. Recibian tres comidas
diarias en el comedor general y, si no podian levantarse, en su lecho. A las
que podian, se les permitia salir los miércoles y domingos durante todo el dia.
Y recibian visitas los jueves y domingos. Sabemos que recibian lecciones de
canto, sobre todo las alienadas, como parte de la terapia, y también que se
celebraban bailes y fiestas (Husson, 1862, p. 291). Y con todo, y pese a todo,
no era un lugar para vivir, mucho menos para sanar. La tasa de mortalidad fue
del 21,3% para el afio 1861 (Husson, 1862, p. 290). La vida diaria debia ser
una constante espera: esperar la siguiente comida, esperar que llegase el do-
mingo, para salir o recibir visitas; esperar al maestro de canto; esperar al bai-
le; esperar al doctor que hiciera su ronda; esperar a la enfermera que trajese
los medicamentos; esperar el siguiente dolor, la siguiente arcada, la siguiente
asfixia. La vida de la enferma en la Salpétriére era una vida en espera.

(Como era la visita del médico? ;Qué ocurria en esas ocasiones en que
Ms. Charcot, junto a sus alumnos, bajaba a la sala para visitar a sus enfermas?
(Qué ocurria después de que reposara su oreja en la espalda de la enferma y
escuchara la carraca de sus pulmones? ;Qué era lo que se anotaba en las tabli-
llas que habia junto a la cabecera de la cama? En definitiva, ;qué se hacia a
las enfermas de la Salpétriere ademas de ensefiarles a cantar y darles de co-
mer y ropas limpias? ;En qué consistia su tratamiento? En la Ilustracion 5
podemos ver el Bulletin Statistique del Hospital de Lariboisiére, un hospital
parisino que empezd a funcionar a mediados del siglo XIX, en la orilla dere-
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cha del Sena. Este boletin pertenece al afio 1861, y en €l se describe la histo-
ria clinica de Jean Baptiste Letourner, de treinta tres afios, que ingreso en el
hospital el 7 de agosto de ese mismo afio. La enfermedad que se le diagnosti-
c6 fue un reumatismo articular cronico primitivo, progresivo y muy intenso
(Charcot, s.d.). Esta enfermedad, que aqui encontramos en un joven de 33
afios, es una de las que poblaban las salas de la Salpétriere!”.

En este Bulletin Statistique podemos seguir los primeros pasos del enfer-
mo al entrar al hospital. Lo primero es asignarle una sala y una cama, que a
partir de ese momento seran su lugar, el sitio donde habitard, la sede de su
enfermedad. El siguiente paso es tomar su nombre, su edad, su sexo y estado
civil, asi como su profesion, lugar de nacimiento y domicilio. Se indica la
fecha de entrada. La de salida y la de muerte quedan en blanco. Los datos que
se han recogido hasta el momento no son meramente administrativos. Todos
ellos ayudaran al médico a la hora de realizar el diagnostico, que se inicia con
un interrogatorio:

«Cette femme est dgée de quarante-cing ans, née de pere et de mere 1'un et 1'au-
tre domestiques de ferme [...] La femme Etard a habité pendant les dix-neuf pre-
mieres années de sa vie, dans une petite maison trés basse et tres humide [...] A
vingt-huit ans, n'étant pas mariée, elle devient enceinte [...]» (Charcot, 1853, p. 31)

Lo primero que hace el enfermo con su médico es, por tanto, confesarse!s.
Y tendra que hacerlo cada vez que él se lo pida, ante el grupo de alumnos que
estén ese dia en la sala, dispuesto a aprender, dispuestos a realizar sus tesis
doctorales, a rellenar sus libretas con historias clinicas, con bocetos. El en-
fermo, a partir de ahora, estard totalmente expuesto, no solo a las miradas,
también a los oidos, al sentido del gusto y al del tacto de los que lo cuidan.
Tras esta primera confesion, una vez que el paciente ha contado su historia, se
debe dar el siguiente paso. Es el momento en que el médico toma la palabra,
describiendo, en primer lugar, el estado actual del enfermo:

17" Se encontrara una detallada descripcion de la historia, procedimientos de admision y
vida cotidiana en el hospital de la Lariboisiere en (Martineaud, 1998).

18 El problema ético de la medicina clinica, que aqui se ilustra, ha sido convenientemente
sefialado por Foucault: «El problema moral mas importante que la idea clinica habia suscitado
era éste: jcon qué derecho se podia transformar en objeto de observacion clinica, un enfermo
al cual la pobreza habia obligado a solicitar asistencia al hospital?» (Foucault, 1999, p. 125).
Sigue siendo relevante el capitulo dedicado a los hospitales en la obra del filésofo francés
(Foucault, 1999, pp. 97-128). Se encontrara una vision general de la historia de los hospitales
en (Risse, 1999).
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«La malade est péle, anémique, son teint est plombé; les avant-bras sont dans
une pronation extréme, les tendons des fléchisseurs des doigts forment des cordons
a la face antérieure de l'avant-bras devenue postérieure; l'avant-bras est en méme
temps fléchi sur le bras a angles obtus.» (Charcot, 1853, p. 32)

Y ahora es cuando es posible realizar el diagnostico. Una vez que se cono-
ce la historia y se conoce el estado actual, los sintomas que la enferma presen-
ta, es cuando el médico puede dar el nombre a la enfermedad, nombre que
posibilita realizar una actividad mas sobre el enfermo: la terapia. Pero, ;qué
tipo de terapia se aplica a una enfermedad que es incurable? «[...] d'ailleurs,
on peut dire que le traitement du rhumatisme articulaire chronique est encore
moins efficace que celui de la goutte» (Charcot, 1874, p. 246). No podemos
hacer nada, entonces, con los enfermos, excepto una cosa: «Mais ce que nos
apprenons a connaitre ici, mieux que partout ailleurs, c'est le prix qu'il faut
attacher aux moyens qui soulagent, lorsqu'il est impossible de guériry
(Charcot, 1874, p. 3).

El reumatismo articular cronico es una de las enfermedades mas comunes,
y también una de las mas crueles. Las deformidades que produce esta enfer-
medad en las articulaciones impiden, en primer lugar, el movimiento de la
parte afectada. El enfermo queda, por tanto, incapacitado: para comer por si
mismo, para lavarse, para levantarse, para hacer sus necesidades... Y, por otra
parte, origina un gran dolor, tanto en las articulaciones, como de origen mus-
cular, un dolor que, ademads, lo mas probable es que no desaparezca jamas
(Charcot, 1853, p. 12). No debe extrafiar, por tanto, que el tratamiento que se
aplique en los hospitales para incurables, como el de la Salpétriere, esté mas
encaminado a aliviar al enfermo que a curarlo:

«Dans les cas ou il y a des phénomenes d'acuité, les indications sont a peu pres
les mémes que dans le thumatisme articulaire aigu. On prescrit l'opium, le sulfate
de quinine, les saignées locales, etc., quelquefois avec succes: mais le plus souvent,
on est impuissant a entraver la marche progressive de la maladie.» (Charcot, 1874,
p. 246)

Asi pues, vemos que en este caso concreto, en esta enfermedad concreta, la
medicina debe limitarse a tratar los sintomas, a hacerlos mas llevaderos, sin
esperanzas de que se produzca una curacion. Los métodos aplicados por
Charcot y por otros en los enfermos reumaticos (los alcalinos en grandes do-
sis, el carbonato sodico, la tintura de yodo, el arsénico, tanto ingerido como
en forma de bafios, amoniaco de guayacan, yoduro potasico, vesicatorios,
botones de fuego, unturas de tintura de yodo, bafios medicinales...) no curan
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esta enfermedad. Como mucho, controlan los sintomas, palian sus efectos, los
mitigan:

«Nous avons cherché a mettre en lumiere les moyens thérapeutiques qui nous
ont paru doués de l'efficacité la plus réelle: mais, il faut en convenir, le rhumatisme
chronique est une affection que toutes les ressources de la médecine, dans la majo-
rité des cas, en parviennent pas a guérir.» (Charcot, 1874, p. 248)

CONCLUSIONES

En las paginas precedentes se ha intentado describir de forma muy resumi-
da el tipo de practicas mas comunes a las que las pacientes de la Salpétriere
eran sometidas. Practicas de tipo higiénico, entre las que se incluyen los ba-
fios frecuentes y las clases de canto; de tipo dietético, con una alimentacion
diaria, regular y controlada; de tipo médico, con el diagnostico y seguimiento
de la enfermedad y con el tratamiento terapéutico adecuado, de tipo exclusi-
vamente paliativo, tratamiento que incluia las visitas a los bafios termales asi
como la cauterizacion local, utilizando los botones de fuego, y las sangrias,
las inyecciones intravenosas y la ingestion oral de preparados farmacéuticos
mas o menos eficientes.

El analisis de las discusiones teodricas sobre el concepto de enfermedad y
sus clasificaciones, asi como el de las practicas llevadas a cabo en las institu-
ciones hospitalarias, representadas en este articulo por la Salpétriere pero que
pueden trasladarse sin mucho esfuerzo a otras instituciones en diversos pai-
ses, ofrece un panorama que en determinados aspectos, sobre todo aquellos
que tienen un mayor impacto sobre la experiencia del enfermo, nos resulta
familiar (lo cual no implica que todos ellos resulten negativos): la dificultad
teorica de deslindar entre categorias tan préximas como las presentadas, que
conlleva la cohabitacion de enfermos dispares en los mismos servicios; los
problemas organizativos que esto supone; la renuncia a intentar curar la en-
fermedad y la aplicacién de remedios paliativos, etc. Por no mencionar las
dificultades que la asuncién, por parte del Estado, del cuidado de estos pa-
cientes implica, punto no considerado aqui, y que sera tratado en un articulo
de préxima aparicion, centrado en el caso espafiol.

La continuidad de algunos de estos problemas deberia conducirnos a una pro-
funda reflexion sobre el desarrollo histérico de las categorias manejadas en este
articulo, que pueda servir de ayuda a la hora de enfrentarnos, hoy dia, a situacio-
nes a veces demasiado parecidas a las que hemos encontrado en la Salpétriére.
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