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LEITNER, Ulrike (ed.), Alexander von Humboldt und Cotta. Briefwechsel. Beiträge 

zur Alexander-von-Humboldt-Forschung 29. Berlin: Akademie Verlag, 2009, 702 

pp. [978-3050045986] 

 
Con la reciente publicación de las cartas intercambiadas entre Alexander von Humboldt y su 

editor Johann Friedrich von Cotta (1764-1832), así como la continuación de la correspondencia con 
su hijo Johann Georg von Cotta (1796-1863), el Centro de Investigación Alexander von Humboldt 
de la Academia de Ciencias de Berlín-Brandenburgo ha concluido un proyecto más dentro de su 
línea de edición de las cartas del famoso viajero prusiano. Este centro de investigación alberga toda 
la correspondencia conocida de Humboldt y tiene entre sus tareas la edición de este rico tesoro 
documental, que no se realiza en orden cronológico sino ordenado según los corresponsales indivi-
duales, comenzando con su correspondencia con Carl Friedrich Gauss (1977) y Heinrich Christian 
Schumacher (1979) hasta Carl Ritter (2010), August Böckh (2011) y la familia Mendelssohn 
(2011), o los representantes de ciertos países con los que estaba en contacto, entre los que figuran 
su correspondencia con los Estados Unidos (2004) o con Rusia (2009). 

Con la publicación de las cartas cursadas entre Humboldt y su editorial Cotta, Ulrike Leitner ha 
puesto al alcance del autor un conjunto de documentos de gran valor para la investigación hum-
boldtiana. Esta editorial, originalmente fundada en el año 1659 en Tubinga, fue dirigida por parte 
de Johann Friedrich von Cotta a partir de 1797 y llegó a ser la editorial más importante de su época. 
Ya en el año 1795 se produciría el primer contacto entre Humboldt y la casa que sería su editorial 
en Alemania hasta 1859, de tal manera que, con la excepción de algunos trabajos, todas sus obras 
serían publicadas por Cotta. 

Tras la muerte de J. F. von Cotta en 1832 se encargó su hijo Johann Georg von Cotta junto 
con su hermano Ida von Reischach de la editorial. Con él Humboldt llegó a tener una relación 
más de amistad que con su padre, a quien también apreciaba mucho. El hijo promovió con más 
énfasis la programación científica de su línea editorial, lo que estrechó la colaboración con su 
famoso autor. Fue esta editorial la que pudo celebrar el gran éxito que obtuvo la obra Kosmos de 
Humboldt en Alemania, además de la buena acogida de una colección de obras clásicas más 
económica, pensada para el gran público (Volksbibliothek deutscher Klassiker), en la que tam-
bién aparecieron las obras de Humboldt en una nueva edición. Debió de ser en 1805 en Tubinga 
cuando se concretaron las modalidades de la colaboración entre el autor y la editorial. Se dio una 
particularidad editorial, ya que fue diseñada como una empresa conjunta con la editorial francesa 
Schoell, con la idea de preparar las ediciones francesas y alemanas simultáneamente y en mutua 
colaboración. Sin embargo, tras las primeras publicaciones, las diferencias entre ambas editoria-
les llevaron a Cotta a tomar la decisión de terminar la colaboración con Schoell en 1810, de 
modo que, a partir de este momento, las ediciones comenzaron a publicarse de manera indepen-
diente en Alemania y Francia. 

La correspondencia conservada de Humboldt con Johann Friedrich von Cotta abarca los años 
1805 a 1832, continuando a partir de 1832 y hasta su muerte en 1859 con el hijo, Johann Georg. 
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Aunque se trata de un intervalo de tiempo parecido, de la primera correspondencia solo se conser-
van 84 cartas, mientras que de la segunda se mantienen 291 documentos. En ambos casos se trata 
sobre todo de las cartas enviadas por parte de Humboldt, ya que él mismo no tenía la costumbre de 
conservar toda la correspondencia recibida, a diferencia de la editorial, que estableció un ejemplar 
archivo de correspondencia. Además, las cartas aumentaban en su extensión con el paso del tiempo, 
lo que también muestra una creciente amistad y confianza. Con Georg no solamente se trataron 
temas estrictamente editoriales, sino que Humboldt también incluyó sus propios comentarios per-
sonales sobre otras personas, sobre su vida cotidiana, la situación política, y sobre acontecimientos 
de carácter científico. Así, por ejemplo, numerosas de sus cartas contienen recomendaciones o 
apoyos para otras personas, escritas con el objetivo de que la editorial considerase la publicación de 
los trabajos de aquellos autores, entre los que figuraba también su hermano Wilhelm von Hum-
boldt. Lo valioso de esta correspondencia es el hecho que con una duración de 54 años abarca un 
intervalo de tiempo extremadamente largo para una correspondencia. Además, se trata de una 
época históricamente muy interesante, marcada por muchos acontecimientos políticos que también 
tenían una influencia en la vida de nuestro erudito cosmopolita. Por lo tanto, son muy interesantes y 
valiosos sus comentarios de carácter político, social o ideológico, ya que en sus publicaciones 
Humboldt solía ser más reservado en este sentido.  

Sobre todo en sus últimos años, cuando Humboldt andaba afectado por problemas económicos, 
mencionaría este extremo también en las cartas a su editor, buscando soluciones; por ejemplo, presen-
tando ideas para nuevos proyectos editoriales a Johann Georg von Cotta. Sin embargo, el tema princi-
pal en la correspondencia con Cotta hijo hasta la muerte de Humboldt en 1859 fue la preparación de 
su último gran proyecto, la edición de su obra sintetizadora, el Cosmos. Todavía residiendo en París, 
durante los años 1825 y 1826, Humboldt impartió un cierto número de conferencias sobre la descrip-
ción física del mundo, y también tras su regreso a Berlín, entre 1827 y 1828, ofrecería las conferencias 
que le hicieron célebre en su tierra y que serían el germen de su futura obra de madurez. En estas 
lecturas se manifiesta su intención de presentar el nivel de conocimiento sobre las ciencias naturales 
de su época a una amplia audiencia. Humboldt no buscó tener como espectadores solamente a la elite 
científica de entonces, sino también llevar este conocimiento a un gran público general. Tras el gran 
éxito que éstas tuvieron, en marzo de 1828 finalmente fue firmado un contrato entre Humboldt y 
Johann Friedrich Cotta, al que posteriormente, en 1849 se añadiría un anexo, para la publicación de 
una obra basada en el conjunto de las conferencias. A pesar de que Humboldt —motivado por el 
impacto que tuvieron— tenía previsto dedicarse en seguida a la elaboración de esta obra, finalmente 
transcurrieron casi diecisiete años desde la firma del contrato hasta la publicación del primer volumen 
del Cosmos, ya que otros proyectos más urgentes o inmediatos —como por ejemplo su viaje asiático 
(1830) o la edición de su obra Examen critique (1836-39)— le impedían continuar con esta tarea. Por 
lo tanto, una gran parte de esta correspondencia muestra las diferentes fases del proceso de elabora-
ción de esta obra, las ideas que Humboldt manifiesta y los problemas por los que se veía afectado este 
proyecto, y de esta manera ofrece al lector valiosa información de contexto para entender bien esta 
obra en particular. 

La publicación de la correspondencia entre Alexander von Humboldt y su editorial Cotta, de-
ntro de la serie Beiträge zur Alexander-von-Humboldt-Forschung (Aportaciones a la investigación 
sobre Alexander von Humboldt) del Akademie Verlag, es otra edición muy lograda y recomendable 
para todas las personas que quieren conocer más en detalle el proceso editorial de las obras de 
Humboldt en Alemania. Al igual que otras publicaciones de esta misma serie, destaca por un exce-
lente y riguroso trabajo de edición, basado en un minucioso estudio de todo el material editado, 
además del profundo conocimiento de Humboldt como persona, así como del contexto histórico en 
el que se desarrolla esta correspondencia. Una extensa introducción ofrece valiosa información 
sobre este contexto, sobre la historia de la casa editorial así como un análisis del contenido de esta 
correspondencia. Muy útil también resultan las numerosas y eruditas anotaciones en las propias 
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cartas, que ayudan a comprender el contexto en el que fue redactada carta documento, así como un 
extenso índice de las fuentes bibliográficas o de las personas mencionadas. 

 
Sandra REBOK 

CSIC 
 
 
 

SIDDHARTHA, Mukherjee, El emperador de todos los males. Una biografía del cán-

cer. Madrid, Taurus Pensamiento, 2011, 640 pp. [ISBN: 9788430606450] 
 
Durante sus dos años de prácticas en la especialidad clínica de oncología, Siddhartha Mukher-

jee escuchó con frecuencia cómo los pacientes a los que trataba le comunicaban una inquietud que 
trascendía su situación personal: ¿conseguirá la medicina erradicar el cáncer? El anhelo que aflora-
ba en la pregunta motivó a este médico de formación a emprender la escritura de una historia de la 
enfermedad. En este libro, Mukherjee discute la narrativa que confiaba en hallar una única cura 
para todas y cada una de las formas adoptadas por el cáncer. No reconstruye la historia de un saber 
lineal y acumulativo, sino que presenta un estado de la cuestión del conocimiento sobre la enferme-
dad en el que los hallazgos tienen tanta importancia como los fracasos y los retos pendientes. Su 
relato, que comienza en la Antigüedad y termina en el siglo XXI, aborda el cáncer desde una triple 
aproximación: la búsqueda de sus causas; la aplicación de tratamientos destinados a alcanzar la 
curación de los pacientes o, en mucha menor medida, a paliar su dolor; y la popularización de 
medios de prevención o detección precoz de la enfermedad. La propuesta de Mukherjee es tan 
interesante como inabarcable. Pero hay al menos otro motivo por el que su autor tiene razón en 
estimar que ha escrito «una» y no «la» biografía del cáncer.  

Mukherjee afirma que la historia del cáncer es la historia de los pacientes. Sin embargo, su rela-
to no se centra en la experiencia de las personas diagnosticadas con la enfermedad, sino en las vidas 
y obras de profesionales de ámbitos tan diversos como la cirugía, la anatomía, la bioquímica, la 
epidemiología, la endocrinología, la botánica, la embriología, la genética, la virología, la industria 
farmacéutica, la publicidad y la política. Mukherjee intenta escribir una nueva historia del cáncer a 
partir de las fuentes tradicionales de la historia de la ciencia y, ya entrado el siglo XX, con algunas 
aportaciones desde la historia política. El resultado que alcanza consiste, sobre todo, en una recopi-
lación de los descubrimientos sobre el objeto «cáncer» desde distintas disciplinas científicas vincu-
ladas a la medicina. Mukherjee apenas incorpora descripciones de pacientes tratados antes de la 
segunda mitad del siglo XX. A partir de este periodo, sus descripciones provienen sobre todo de 
observaciones y testimonios orales de sus propios pacientes y, en menor medida, de entrevistas a 
parientes de enfermos o a supervivientes de larga duración, así como de casos clínicos recopilados 
por otros médicos. Estas voces, circunscritas al contexto clínico estadounidense, apenas son inter-
pretadas por el oncólogo de formación. 

Para escribir la historia de la experiencia de los enfermos de cáncer, Mukherjee podría haber 
partido del análisis de estas fuentes —centradas, no en la enfermedad sino en el enfermo— desde la 
teoría de las emociones y la cultura material. Las descripciones de pacientes que recoge en su libro 
se prestan a ello, ya que, por un lado, contienen alusiones al entorno hospitalario en el que residen o 
al que se desplazan de forma regular para recibir consulta y tratamiento; y, por otro lado, aluden a 
emociones predominantes durante este proceso, tales como el miedo, la ansiedad, la melancolía y la 
esperanza. Además, algunas de estas voces sugieren que la experiencia del enfermo de cáncer 
conlleva un distanciamiento y una transformación respecto a la percepción de sí mismo que tenía 
antes de recibir el diagnóstico. Ahora bien, ¿es este proceso comparable en todos los enfermos de 
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cáncer de un mismo periodo histórico? ¿Y en el conjunto de enfermos de cáncer de diferentes 
épocas? O aún, ¿posee la experiencia del cáncer ciertas particularidades respecto a la experiencia de 
otras enfermedades?  

Siguiendo a Susan Sontag en su libro La enfermedad y sus metáforas, Mukherjee sostiene que la 
penetración social de determinadas metáforas asociadas al término «cáncer» – sistémicas en toda la 
medicina heredera de las enseñanzas de Galeno, políticas en la cirugía radical practicada a principios 
del siglo XX, o atómicas en la era de la quimioterapia – condicionan la experiencia de las personas 
diagnosticadas con esta enfermedad. Aún así, mantiene una postura ambigua respecto a la historicidad 
de las formas de pensar y de sentir de los enfermos. ¿Son acaso comparables, tal y como pretende, las 
emociones experimentadas por Atossa, reina persa de la Antigüedad que padeció de un tumor en un 
pecho, y las emociones de una mujer del siglo XXI diagnosticada con cáncer de mama? Más aún, ¿es 
generalizable la apreciación del cáncer como un enemigo que ha de ser cercado y exterminado? ¿O, por 
el contrario, proviene de la apropiación de la semántica militar —con términos tales como «conquista», 
«guerra» o «cruzada»— asociada al cáncer en los EEUU de la segunda mitad del siglo XX? 

En la primavera de 2011, Mukherjee recibió el premio Pulitzer en la categoría general de no-
ficción por una historia del cáncer en la que apenas encontramos una reflexión genuina del autor 
acerca de lo que significa vivir con una u otra variante de esta enfermedad en diferentes épocas y 
lugares. Futuras investigaciones deberían fijar su atención en la historicidad de la experiencia de las 
personas diagnosticadas con cáncer. Para ello, podrían apoyarse en testimonios, cartas, diarios y 
autobiografías elaborados por los propios enfermos. Pero quizá sea en otras fuentes, tales como 
historias clínicas, obras literarias y pictóricas, e incluso en una relectura de la teoría médica que 
atendiera a la información referida al enfermo y no a la enfermedad de cáncer, donde mejor se 
exprese el carácter cultural de la experiencia de los enfermos. El uso complementario de todas estas 
fuentes podría constituir la base sobre la que escribir una historia del cáncer verdaderamente situa-
da desde la perspectiva del enfermo. 

 

Fanny H. BROTONS 

CCHS-CSIC 

 

 

 

CARRILLO, Juan Luis; BERNAL, Encarnación; CARRILLO-LINARES, Juan Luis, Medi-

cina vs mujeres. La literatura médica sobre clorosis (siglos XVII-XX) ¿ciencia o 

propaganda?; Málaga, Universidad de Málaga, 2010, 175pp, 10 lám. [ISBN: 

9788497473200] 

 
La revisión crítica sobre la existencia de entidades clínicas tradicionalmente aceptadas por la medici-

na académica ha constituido, en las últimas décadas, un espacio de debate intelectual común a historiado-
res, sociólogos y filósofos. Obviamente las enfermedades mentales ha sido donde esta indagación ha 
tenido más éxito y se ha conseguido, de manera más concluyente, demostrar cómo la definición de su-
puestos procesos morbosos desde prejuicios sociales, intereses mercantiles o dogmatismos de escuela ha 
contribuido a un ordenamiento político y jurídico determinado. La carencia de una sustentación científica 
rigurosa ha tenido diversos orígenes y se puede analizar con perspectivas diferentes aunque haya sido del 
constructivismo social y los estudios de género desde donde han surgido las críticas más demoledoras. 

En esta línea de investigación se desenvuelve la monografía que comentamos. Durante casi 
cuatrocientos años los médicos han debatido sobre una enfermedad –la clorosis, traducción del 
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griego en alusión a una pretendida coloración verdosa de la piel- para cuya curación se prescribía el 
matrimonio (el remedio preferente), sales de hierro o intervenciones penosamente agresivas (des-
cargas eléctricas en el útero o sanguijuelas en la vulva, por ejemplo). En 1554 se sitúa la primera 
descripción del morbo virgíneo por el médico alemán Johannes Lange aunque su origen puede 
rastrearse ya en los escritos hipocráticos. Qué sucedió a lo largo de estas tres centurias hasta que 
mediado el siglo XX se desinfló el «monstruo dormido» es lo que los autores procuran dilucidar en 
el apretado texto que comentamos. Bajo el término de clorosis se cobijaba un padecimiento deno-
minado con una sinonimia abundante, (febris alba, palida, amatoria, morbus virgineus entre otras) 
que confinaba la enfermedad a la mujer y la vinculaba a síntomas específicos de su sexo como la 
amenorrea o la dismenorrea.  

Investigar la historia de una entidad clínica inexistente plantea numerosos interrogantes y no se 
puede pretender encontrar en una publicación como la que comentamos respuestas a todas ellas. 
Conviene no olvidar que la etapa estudiada abarca entre 1619 y 1941, más de trescientos años a lo 
largo de los cuales los autores han recogido un total de 1254 publicaciones en prácticamente todas 
las lenguas europeas, lo que evidencia una entidad nosológica de larga singladura e indudable éxito 
social. El periodo temporal, la dispersión y el volumen de las fuentes, la multiplicidad de factores 
susceptibles de análisis y los distintos abordamientos metodológicos para un estudio de esta magni-
tud exigen una monografía de varios centenares de páginas. Los autores, limitados sin duda por las 
exigencias editoriales de la publicación, han tenido que optar por dirigir su mirada a algunos aspec-
tos más puntuales pero que pueden resultar más ilustrativos para conocer la forma en que la socie-
dad científica construye una entelequia. En este sentido el recurso a los análisis bibliométricos 
consigue superar una simple cuantificación indiscriminada y el cumplimiento -una vez más- de 
algunas de las leyes sobre el crecimiento de la ciencia sobradamente constrastadas. El papel real de 
los «grandes productores», un tema habitual en los estudios más cuantificadores, tiene sin embargo 
una significación histórica mucho menos relevante cuando, como demuestran los autores, no existió 
una voz con autoridad que impidiese a cualquiera opinar sobre la enfermedad. Del mismo modo la 
forma singular en que se verifica la ley de dispersión de Bradford pone de manifiesto el carácter 
errático de esta literatura, con puntas y valles, sin un desarrollo prospectivo del conocimiento aná-
logo al que se aprecia en otros problemas. Hasta dónde llegó la propaganda y dónde se detuvo la 
ciencia es asunto sobre el que los autores recapitulan, en una valoración ciertamente crítica, sobre 
el papel de los científicos de las primeras décadas del pasado siglo. 

El reforzamiento de la autoridad masculina y la renovación de medidas de control sobre la mu-
jer es para los autores un factor determinante en la pervivencia de la enfermedad en la literatura 
científica de entreguerras. Una reacción antifeminista al sufragismo más agresivo habría favorecido 
la pervivencia de una entidad nosológica que, por definición, no podía nunca afectar a los varones. 
¿Hasta dónde fue así? No se puede minusvalorar esta realidad pero no pueden desconocerse tampo-
co las limitaciones conceptuales y técnicas de una hematología en mantillas, con tantas dificultades 
para identificar las células sanguíneas específicas del padecimiento, pero también de otros cuadros 
patológicos de entidad mucho menos cuestionable.  

La historia de la clorosis ofrece otras muchas perspectivas abiertas a posteriores revisiones. Así 
el estudio cronológico de un discurso teórico (científico o no, eso es ya otro asunto) de reconocida 
vigencia en Europa y América. O los problemas sobre la validez del método científico que se su-
bordina ante criterios de autoridad y rutinas no cuestionadas. O las contribuciones que desde la 
hidrología, la electroterapia o el mismo psicoanálisis se hicieron para resolver una enfermedad que 
tanto entenebrecía el universo femenino. En cualquier caso será necesario volver a revisar esta 
monografía tan llena de sugerencias como atenta una revisión sin prejuicios del pasado. 

 
Antonio CARRERAS PANCHÓN 

Universidad de Salamanca 
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REMY, Bernard avec la collaboration de FAURE, Patrice, Les médecins dans l´Occident 

romain, Paris-Bordeaux, De Boccard, 2010, 222 pp. [978-2-356-13026-6] 
 
En el panorama de la escasez de fuentes sobre la antigüedad, sin duda siempre la epigrafía ha pro-

porcionado algunas líneas de información a partir del reflejo de los casos puntuales. Desde que en 
1909 y 1915 el profesor Raphaël Blanchard publicara su Épigraphie médicale. Corpus inscriptionum 
ad medicinam biologiamque spectantium (Paris), que reunía 1.258 inscripciones históricas, se han 
producido diversos intentos de recopilar las inscripciones antiguas referidas a la medicina, por parte de 
historiadores de la antigüedad, o de la historia de la medicina, unos trabajos que han recogido algunas 
de estas referencias a los médicos que aparecen en los epígrafes, muchos de ellos simples epitafios.  

Podemos mencionar, como ejemplo más referente, la monografía del profesor finés H. Gumme-
rus, quien en 1932 recopiló los textos de buena parte de estas inscripciones latinas del Occidente 
romano. Fue a consecuencia de la elaboración de su tesis doctoral en 1984 que Bernard Rémy 
inició la publicación de una serie de artículos, sobre las inscripciones de médicos en diversas pro-
vincias romanas, trabajos que han constituido el fundamento de la presente monografía. Tenemos 
en esta obra, por tanto, el lógico desenlace de una línea de investigación seguida desde hace mu-
chos años. La colaboración de Patrice Faure ha estado dirigida a la lectura y análisis de alguno de 
los epígrafes, y sobre todo, a lo relacionado con los médicos en el ejército. Ahora esta recopilación 
en relación con los médicos del Occidente romano sustituye, con ventaja, la de Gummerus (Der 
Ärztestand in Römischen Reche nach den Inschriften).  

Como señalan los autores en la introducción, en ausencia de una documentación adecuada sobre el 
conjunto de los profesionales de la salud, la atención se ha centrado de forma exclusiva en los médicos 
que aparecen en las inscripciones. Como es bien sabido, si bien en la antigüedad no existió un criterio 
legal decidiendo la competencia médica, sin embargo en el Imperio Romano la medicina como profesión 
era una realidad, de tal forma que como vemos en las fuentes literarias, la gente sabía distinguir entre los 
realmente médicos de aquellos que eran unos simples charlatanes. Y ello condujo a la fuerte promoción 
social de los médicos profesionales, que comenzaron estando bajo sospecha (significativo al respecto es 
la suspicacia de Cicerón), y del desprecio de la condición normal de libertos pasaron a la valoración de la 
elevación de status a partir de César (sólo en la capital), y del Principado (influjo de la elevación al orden 
ecuestre del médico Antonio Musa). Los médicos recibieron privilegios fiscales bajo Vespasiano, y con 
Adriano (como vemos en el Digesto) fueron exceptuados del pago de impuestos locales. 

La obra consta de dos partes. La segunda de ellas recoge la documentación que se utiliza para 
el estudio, por lo que es ciertamente el apéndice documental. Los autores realizan un expurgue de 
la recopilación realizada en su día por Gummerus, eliminando los textos que consideran equívocos, 
por el contrario suman a aquellos las principales novedades producidas en las últimas décadas que, 
ciertamente, no son muy numerosas. Así pues, el conjunto dista en número de impresionar en dife-
rencia con el trabajo anterior, si bien la calidad del análisis es infinitamente mayor por el avance en 
los conocimientos epigráficos.  

En este corpus epigráfico de Rémy y Faure se recoge en cada uno de los casos la descripción 
del soporte, transcripción del texto, aparato crítico bastante echaustivo, traducción al francés, un 
comentario concreto del documento, así como en buena parte de los casos, la reproducción fotográ-
fica o en dibujo (todas las hispanas menos una están reproducidas). Como destacan los propios 
autores, un espacio importante en cada uno de las fechas de los epígrafes se dedica a las denomina-
ciones y fórmulas con el fin de apreciar el grado de latinización de los médicos de Occidente, que a 
la luz de lo visto fue bastante elevado.  

Las piezas son expuestas en el texto a partir de un orden geográfico, comenzando por la Penín-
sula Ibérica, en la que se reseñan médicos en las siguientes poblaciones: Mirobriga (Santiago do 
Caçem), varios profesionales en Emerita, Metellinum (Don Benito), Villafranca de los Barros, 
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Astigi, Chiclana de la Frontera, varios médicos en Corduba, Mellaria (Fuente Obejuna), Ipagrum 
(Aguilar de la Frontera), Segobriga (Saélices, Cuenca), Ebusus, Dianium y Tarraco. El primero de 
ellos, de la Lusiitania, de forma excepcional hace una dedicatoria al dios Esculapio, y entre ellos 
hay algunos nombres de origen helénico como Symphorus de Emerita, Artemidorus en Chiclana, o 
Philumeno en Segobriga. En cualquier caso, la totalidad de los médicos documentados en Hispania 
ya estaban recogidos en el artículo de Rémy publicado en 1991. 

Nos interesa más el estudio y análisis comparado del material, que constituye la primera parte 
de la obra que comentamos (pp. 23-79). En esta primera parte de la monografía, Rémy y Faure 
plantean cuestiones que son particularmente relevantes, como son el estatuto jurídico documentado 
de los profesionales, el origen geográfico y social, las creencias religiosas y participación en la vida 
pública, así como otros aspectos derivados de la presencia de los médicos en la epigrafía latina. Los 
autores acompañan su estudio con unas ajustadas notas, así como con un elenco bibliográfico, sobre 
el que luego haremos alguna indicación.  

Respecto a la datación de la documentación objeto de estudio, los autores señalan la dificultad 
de conseguir un conocimiento adecuado, al carecer de fechas concretas, por lo que tan sólo puede 
realizarse una aproximación a partir de los criterios paleográficos, así como por el formulario. Se 
trata de una aproximación discutible, en la medida en la que naturalmente no existen criterios fijos 
y aceptados de forma unánime por parte de los investigadores. Por ejemplo, la consideración de que 
las referencias a médicos libertos son indicios de epígrafes más antiguos, mientras las que tienen 
duo nomina son muy posteriores; más discutible es la búsqueda de datación en la tópica fórmula de 
los epitafios, suponiendo el nombre del difunto como cabecera del siglo I, y la referencia a los 
dioses Manes como producida a partir del siglo II. 

En cualquier caso, esta aproximación en su conjunto sí tiene contenidos de cierta verosimilitud, 
y de acuerdo con la misma los autores creen documentar dos momentos de máximo, en el siglo I 
(32% de la documentación) y sobre todo en el siglo II (entre el 32 y el 40%). No hay novedades al 
respecto si tenemos en cuenta que justamente esta es la norma general seguida por las inscripciones 
latinas, que tienen su máximo en los siglos I(segunda mitad) y II, mientras en el siglo III la práctica 
del epitafio se rarifica y se traslada a centros rurales. 

En lo que respecta al análisis de la repartición geográfica, todo estudio que recopila epigrafía es 
en sí mismo lo que en investigación se considera relación de casos. Este hecho significa que más allá 
de una aproximación siempre habrá dificultades para poder realizar una estadística significativa. En 
esa relación de casos por lo general el mayor número suele coincidir con los territorios en los que se 
conoce una mayor colección epigráfica, y los resultados del estudio que comentamos no son ajenos a 
esta regla, que además suele relacionarse con el grado de transformación romanizadora y de desarrollo 
económico. Si la fuerte presencia relativa de documentación epigráfica de médicos en la Narbonense 
(«la provincia») entra perfectamente en este terreno, no obstante el que también suceda con la provin-
cia de la Germania Superior indica, en este caso, la importancia de la medicina militar.  

En Hispania, por el contrario, no parece existir una correspondencia más allá de la siemple ca-
sualidad, si bien probablemente también influye el que el 100% de los documentos son epitafios en 
el caso de la Bética y la Hispania Citerior, mientras en la Lusitania los epitafios se completan con 
un 25% de documentos de inscripciones votivas a las divinidades. Podemos, por tanto, detectar una 
bajísima participación de los médicos en los cultos y en la vida civil, al menos que no se identifican 
como tales, si bien es difícil saber el significado real de este hecho. 

En varias páginas los autores se extienden sobre el tipo de soporte y formas de las mismas, para 
pasar a continuación a un análisis concreto acerca de la figura de los médicos tal y como aaprece 
documentada. En el conjunto, los médicos son en su inmensa mayoría hombres, pues tan sólo 
aparecen reflejadas un 5´8% de mujeres. Los autores aceptan que, como es evidente, había muchí-
simos más hombres que mujeres dedicados a la medicina, pero consideran como muy probable que 
realmente las mujeres fueran bastante más numerosas en la medicina puesto que, como es bien 
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sabido, las mujeres están infra-representadas en los textos epigráficos romanos. Entre estos casos 
de mujeres se encontraba Iulia Saturnina de Emerita.  

Los autores prosiguen con un análisis del estatuto jurídico, para lo que recurren a las fuentes li-
terarias y a la observación de la onomástica. A partir del estudio de cada uno de los médicos docu-
mentados, Rémy y Faure establecen, si bien señalando que es debida cierta cautela al respecto, una 
tabla en la que la inmensa mayoría de los médicos sobre los que puede avanzarse una conclusión 
eran ciudadanos romanos, ingenuos y libertos (en torno al 85%), habiendo algunos peregrinos, pero 
que eran escasísimos los esclavos (un 3%). Y finalmente indican que en la Bética y en la Germania 
Superior todos los médicos documentados eran ciudadanos romanos.  

Prosiguen los autores estableciendo estadísticas, que son obviamente siempre tendenciales, 
acerca de la documentación. Así tratan de la designación de la profesión, (llama la atención en 
Tarraco como Tiberio Claudio Apollinaris es considerado artis medicine doctiss(imus), el que la 
mayoría de los médicos mencionados aparecen como «gereralistas», también la mayoría ejercían la 
medicina de forma privada, aunque existe alguno público como en Corduba donde P. Frontinius 
Scicola es mencionado como medicus colonarum coloniae Patriciae. En lo que respecta a las espe-
cialidades, la única bien identificada es la oftalmología (medicus ocularius), donde existen bastan-
tes casos documentados en la Bética, estudiados desde antiguo.  

En lo que respecta a los médicos militares, curiosamente no aparece reflejado ni uno sólo en las 
provincias hispanas, aunque sí está documentado en Binchester un medicus alae Vettonum, es decir, 
el sanitario del ala de caballería del ejército auxiliar, formado por reclutas entre los vettones (norte 
de Extremadura, sudoeste de Castilla-León y zona de Talavera de la Reina).Los médicos aparecen 
adscritos a ls distintas unidades, que pueden ser cohortes de infanteria del ejército auxiliar, alas o 
bien legiones destinadas en Germania. 

En cuanto a la bibliografía utilizada, la misma aparece reflejada en ajustadas y muy concretas 
notas, así como en un elenco general (pp. 14-18). Al contrario de lo que suele ser corriente en estos 
casos, la bibliografía española está bien representada, como corresponde a un trabajo que ha reque-
rido la presencia algún tiempo en nuestro país, y como se ve también en el prólogo en el apartado 
de agradecimientos, aunque la misma se relaciona sobre todo con la faceta puramente epigráfica. 
En cualquier caso, sí detectamos una ausencia importante, por constituir un trabajo de referencia en 
nuestro país, el de Santos Crespo y Luís Sagredo, «Las profesiones en la sociedad de la Hispania 
romana» (Hispania Antiqva, 6, 1976, pp. 53-78), en el que se recogían la mayor parte de las ins-
cripciones hispanas objeto de estudio. También existen algunas ausencias importantes en la biblio-
grafía francesa, en especial una obra imprescindible sobre la medicina romana, la de Jean-Marie 
André, La Médecine à Rome (Paris, 2006), reseñada por uno de nosotros en un número anterior (E. 
Gozalbes, en Asclepio, 59 (2), 2007, pp. 274-278). En buena parte la monografía de Rémy y Faure, 
que se fundamenta en la epigrafía, es un magnífico complemento de la síntesis de André.  

La obra que reseñamos finaliza con una larga serie de índices que resultan de utilidad: de nom-
bres griegos y romanos, de la vida sagrada y religiosa, de nombres geográficos, de los emperadores 
y su familia, de los poderes públicos y administración romana, del ejército, de la administración 
provincial, municipal y local, de los oficios y comercio, así como de otras particulariedades. Final-
mente una tabla de concordancias entre las siglas identificativas de las inscripciones latinas, desde 
el Corpvs Inscriptonvm Latinarvm, cierra esta obra que consideramos que a partir de este momento 
se ha convertido en un referente imprescindible sobre la medicina romana en Occidente. 

 

Enrique GOZALBES CRAVIOTO 

Universidad de Castilla-La Mancha 

Inmaculada GARCÍA GARCÍA 

Universidad de Granada 
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SCHAFFER, Simon, Trabajos de cristal. Ensayos de historia de la ciencia, 1650–1950, 

trad. de Miguel Martínez-Lage y Juan Pimentel, edición a cargo de Juan Pimentel, 

Madrid: Marcial Pons Historia, 2011, 436 pp. [ISBN: 978-84-92820-30-6] 
 
Antes de que me invitaran a reseñarlo, cuando apenas había empezado su distribución y yo no 

sabía aún de él, este libro ejemplar llegó a mis manos del modo más inverosímil, por idóneo, posi-
ble: me lo entregó su autor en su despacho del departamento de Historia y Filosofía de la Ciencia 
de la Universidad de Cambridge, a comienzos de 2011. Yo había vuelto en régimen sabático a la 
ciudad donde casi dos décadas atrás había conocido a Schaffer, claro, pero también a Juan Pimen-
tel, el audaz editor de esta magnífica colección de ensayos. Más coincidencias que añadir a las que 
éste enumera en su nota introductoria y que han alumbrado esta obra.   

Otra coincidencia de carácter menos personal, la aparición de una nueva edición de Leviathan 
and the Air-Pump. Hobbes, Boyle, and the Experimental Life (Princeton: Princeton University 
Press, 1985; 2011), da relieve a esta publicación. Schaffer debe como es bien sabido buena parte de 
su crédito académico a esta obra escrita en un momento en que se podía «debatir la posibilidad de 
la sociología del conocimiento científico, o practicarla», como proponía irónicamente Steven Sha-
pin en 1982 en una revista editada por Roy Porter, uno de los raros profesores de la Facultad de 
Historia de la Universidad de Cambridge que se interesaba por lo que hacían los historiadores de la 
ciencia de la misma universidad.1 Ambos, Porter y Shapin, habían examinado en 1980 la tesis de 
Schaffer, quien tras doctorarse en Cambridge había conseguido un puesto académico en Imperial 
College. De la correspondencia y los encuentros entre Schaffer (Londres) y Shapin (Edimburgo), 
entre 1981 y 1983, nacería su Leviathan, un clásico de la historia de la ciencia del último cuarto de 
siglo que les valió en 2005 el Premio Erasmus. Lo relevante aquí no es que el libro vea la luz de 
nuevo, sino que los autores introduzcan esta nueva edición con un ensayo, «Up for Air: Leviathan 
and the Air-Pump a Generation On», donde explican cómo escribieron el libro, tildan su recepción 
inicial de «blanda», repasan las circunstancias intelectuales e institucionales que les llevaron a 
escribirlo, y finalmente lo consignan al pasado: «una de las razones por las que aceptamos el difícil 
encargo de escribir esta introducción, es que nos permitía situar el libro como objeto histórico».2  

Afortunadamente no cabe decir lo mismo todavía de estos Trabajos de cristal, una serie de 
nueve artículos o capítulos de libro, publicados entre 1983 y 2005, cuya aparición en castellano se 
debe a la existencia de una traducción de El Leviatán y la bomba del vacío, que era la opción natu-
ral de editor y editorial.3 Hay que celebrar que tuvieran que maniobrar y que no cejaran en su em-
peño, porque el volumen resultante es inédito en lo menos dos sentidos. En primer lugar, porque 
ofrece una vista aérea sobre la obra de Schaffer,  al reunir trabajos diversos que, aun así y de mane-
ra crucial, funcionan como un todo; y en segundo lugar, porque incluye un prólogo redactado a 
medida en el que Schaffer explica el sentido de su labor en las últimas tres décadas. Junto a la 

———— 

  1 Steven Shapin, «History of science and its sociological reconstructions,» History of Science 
20 (1982): 157–211, p. 157: «One can either debate the possibility of the sociology of scientific 
knowledge or one can do it». Shapin citaba en su artículo cinco trabajos de Schaffer, incluida su 
tesis doctoral (1980). 

  2 «Up for Air: Leviathan and the Air-Pump a Generation On», en Steven Shapin y Simon 
Schaffer, Leviathan and the Air-Pump: Hobbes, Boyle, and the Experimental Life (Princeton: Prin-
ceton University Press, 2011), xi-l, cita en p. l. La introducción está disponible en la web de la 
editorial:  http://press.princeton.edu/titles/9440.html 

  3 El Leviatán y la bomba del vacío. Hobbes, Boyle y la vida experimental, trad. de Alfonso 
Buch (Bernal: Universidad Nacional de Quilmes, 2005). 
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nueva introducción al Leviatán, ambos textos revelan a un autor eminentemente reflexivo que ha 
mostrado una preocupación tenaz por «comprender mejor las cosas» (p. 23) a partir del extraña-
miento y la distancia crítica, alcanzados a través de la observación minuciosa y desprejuiciada de 
episodios de confrontación y falta de consenso. Las controversias —empezando por la que enfrentó 
a Newton con los filósofos naturales que no consiguieron replicar, y por tanto cuestionaron, sus 
experimentos cruciales sobre la naturaleza de la luz, en el ensayo que da título al libro— han permi-
tido a Schaffer problematizar el curso de las ciencias y recuperar a quienes fueron excluidos de 
ellas, hacer «que lo extraño se transforme en algo un poco más familiar […] y lo familiar en algo 
extraño» (p. 18), reemplazar en definitiva «la presunción de consenso… por la presunción de la 
diferencia» (p. 20). 

Esta colección de ensayos aventaja a la monografía en diversidad y amplitud cronológica, si no 
historiográfica. En «Up for Air», Shapin y Schaffer argumentan que para mostrar la relevancia 
actual de las formas de producción de conocimiento en la Inglaterra del siglo XVII no es necesario 
«atravesar todos y cada uno de los estadios temporales intermedios» («The book did not establish 
or justify its remarks about the present by traversing every temporally intermediate stage», p. xlii). 
No es contradictorio que Schaffer haya atravesado luego algunos de ellos, como lo hace en este 
libro, porque su intención no ha sido construir un relato de progreso temporal, sino recuperar algu-
nas de las soluciones que se han dado al problema del conocimiento y al del orden social en distin-
tos momentos y lugares. Esta preocupación constante, junto al interés minucioso por el cuerpo y lo 
corpóreo, la puesta en escena, y el mercado y la circulación de capital —las «pasiones» que han 
guiado al autor—, recorre los ensayos reunidos en este volumen y hace que puedan leerse en cual-
quier orden. El editor ha optado con buen juicio por estructurar el volumen cronológicamente según 
el periodo tratado en lugar de la fecha de publicación, de forma que el libro se abre con un trabajo 
de 1998 sobre el cuerpo y la filosofía natural en la Inglaterra de la Restauración, y se cierra con otro 
de 2004 sobre las pompas de jabón como mercancías en la física clásica a finales del siglo XIX. 
Pero el trabajo más antiguo incluido en el volumen, que trata sobre los prismas de Newton y se 
adentra en el siglo XVIII, fue publicado en 1989, mientras el más reciente, sobre el comercio de 
instrumentos científicos en China y el Pacífico en el siglo XVIII, apareció en 2005. Tanto da. 
Schaffer se detiene también en W. Defoe, en la electricidad y los autómatas ilustrados, en el genio 
romántico, y en las relaciones entre la casa de campo victoriana y el laboratorio de física.  Es difícil 
concebir un proyecto tan diverso y sin embargo coherente, y más aún desarrollarlo con este rigor. 

Las pasiones del autor informan su visión de la ciencia como una red de conocimientos y prác-
ticas fiables, capaces de transformar el mundo. Cómo se alcanza tal fiabilidad, y cómo se distribu-
ye, es precisamente lo que hay explicar, no algo que se pueda dar por hecho, y a ello se dedican 
estos relatos, que no podrían estar más alejados de las historias gloriosas que abundan en la confu-
sión entre la manera como se construye la ciencia y lo que el público sabe de ella, cosas que no 
tienen por qué coincidir. En el caso de los científicos, este problema se solapa con su doble predis-
posición a la amnesia y la nostalgia: a olvidar cómo alcanzaron sus certezas mientras añoran un 
pasado puro y desinteresado. 

Pero ese pasado nunca existió. Comprender los panfletos de Defoe contra los especuladores de 
la Compañía de las Indias Orientales («Estos individuos pueden arruinar a los hombres en silencio, 
dejarlos mermados y empobrecidos mediante una suerte de artificios impenetrables, como el vene-
no que opera desde lejos; pueden camelar a los hombres para que ellos solos se busquen su propia 
ruina, y sonsacarles todo su dinero con esos mecanismos extraños e insólitos de los intereses, los 
descuentos, las transferencias, las cuentas, las obligaciones, las acciones, los proyectos y sabrá el 
Diablo con qué otros cálculos y nombres incomprensibles», Villainy of stock—jobbers detected, 
1701, citado en p. 151), o las graves advertencias de A. R. Wallace al cabo de un siglo maravilloso 
(«hemos malogrado de manera pecaminosa nuestra economía social para darles a unos pocos una 
injuriosa riqueza, en un grado en el que nunca se ha visto, mientras que millones de personas están 
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condenadas a sufrir una perpetua carencia en lo tocante a las necesidades básicas. En vez de dedicar 
los poderes más formidables de nuestros hombres más grandes a remediar estos males, presencia-
mos cómo los gobiernos de los países más avanzados arman hasta los dientes a sus poblaciones, 
agotando muchas de sus riquezas y todos los recursos de su ciencia en la preparación de la destruc-
ción de la vida, de la propiedad y la felicidad», The Wonderful Century, 1898, citado en p. 26), por 
poner sólo dos ejemplos entre muchos, sitúa en perspectiva los modos de gobernar las ciencias y 
pensar sus relaciones sociales hoy.  

Junto a su eficacia remota, no es la menor de las paradojas aparentes de estos ensayos el que 
hayan reforzado el perfil disciplinar de la historia de la ciencia desde la interdisciplinariedad más 
radical. Sólo hay que echar un vistazo a las fuentes de Schaffer para darse cuenta de que son tan 
heterogéneas y diversas como los actores y escenarios de sus historias, o tal vez esa sea la razón 
primordial de que estas historias se resistan a encajar en cualquier relación histórica de progreso, o 
no se amolden al despliegue de cierta lógica o institucionalización científicas. El único principio 
metodológico irrenunciable es el de la reflexividad y la crítica, libres de límites disciplinares. Cam-
bridge es por supuesto un lugar que fomenta y propicia este tipo de intercambios intelectuales y 
sociales, como hace notar Pimentel y ha reconocido el mismo Schaffer en otro lugar: «Cambridge 
está lo suficientemente retirado y es lo suficientemente híbrido para suministrar las mezclas de 
recursos que uno necesita; proporciona un tipo de retiro muy poroso. La yuxtaposición de habilida-
des inesperadas ha sido crucial para mi, el hecho de que se pueda reunir con relativa facilidad a 
personas con intereses y saberes heterogéneos: visitantes de paso, técnicos, colecciones desconoci-
das, el estudiante extrañamente motivado, el desconcertante sistema de clasificación de la bibliote-
ca de la universidad, todo ello puede ser cordial sin ser académico, y viceversa».4 Desde este punto 
de vista, «alcanzar la profesionalización actual ha tenido un coste elevado» («Up for Air», p. xxiv). 

Quién sabe, puede que la precariedad crónica de la disciplina en España acabe teniendo sus 
ventajas. El aforismo de Shapin no resuena con la misma ironía en España que en el Reino Unido. 
Ya sea por la atención indebida que hemos prestado a guerras de ciencia ajenas, o porque hemos 
leído las reseñas antes que el original, el caso es que muchas veces hemos preferido debatir a prac-
ticar otras historiografías de la ciencia. Estos Trabajos de cristal son, sin embargo, producto de una 
práctica persistente, y sólo cabe leerlos con el mismo esmero con el que han sido elaborados. Si 
algo aportan al escorado debate sobre la cuestión no es una muestra más, innecesaria a estas alturas, 
de las posibilidades de la sociología del conocimiento científico, sino una serie de bellísimos ejem-
plos de una particular mirada sobre las ciencias, que no sólo transforma nuestra percepción de su 
pasado sino que tiene implicaciones vitales para su gobernanza: «Antes que defender un aislamien-
to de las ciencias respecto de la economía social, este tipo de unión parece más prometedora: insis-
tir en las numerosas e íntimas conexiones que tiene la ciencia con la sociedad nos ofrece una consi-
derable esperanza en las formas verdaderamente imaginativas de progreso» (26). Puede que el 
mejor uso que podamos dar a esta colección de ensayos sea apropiarlos para la reflexión sobre las 
virtudes y defectos de la propia cultura científica. 

Señalemos finalmente que la edición hace justicia al texto y a la apuesta de Marcial Pons Histo-
ria por la colección Ambos Mundos. La traducción de Miguel Martínez-Lage (1961–2011) es todo 
lo impecable que cabía esperar del Premio Nacional de Traducción del Ministerio de Cultura en 
2008. Es igualmente aparente que debe buena parte de su eficacia a un trabajo de edición exquisito, 
y que las decisiones del editor, junto a sus aclaraciones puntuales, hacen que un texto escrito en un 
inglés sofisticado fluya con toda naturalidad en castellano. Sólo hay que lamentar que hayan caído 
las imágenes que acompañaban originalmente a estos textos como parte fundamental del argumen-

———— 

  4 Serie de cinco vídeos de una entrevista de 4 horas de duración con Allan Macfarlane (gra-
badas entre junio y julio de 2008), primera entrevista http://youtu.be/BP1eXmO3NbA 
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to. Y ya que la web de la editorial ofrece al visitante las seis primeras páginas del libro, dos de las 
cuales corresponden al prólogo, que tiene diez, ¿por qué no dar un paso más y ofrecer el prólogo 
entero? 

 
 

Xavier ROQUÉ 
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