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RESUMEN 

La evolución de la novela corta de Amado Nervo muestra una comunicación constante con las 
transformaciones paradigmáticas en el campo de la psicopatología. Las construcciones metaficcio-
nales hacen patente un tratamiento lúdico de algunas ideas clave de la disciplina médica. En algu-
nos casos se superan los estrechos límites de la psicopatología positivista para anticipar plantea-
mientos que adquieren estatuto científico con la psicología moderna. 
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THE DISCOURSE ON MENTAL DISORDERS IN THE HISPANIC SHORT 
NOVEL: AMADO NERVO’S CASE 

ABSTRACT 

The evolution of Amado Nervo’s novellas shows a constant communication with the paradig-
matic shifts in the field of psychopathology. His metafictional constructs foreground a playful 
treatment of some of medicine’s key ideas. In some cases, the narrow limits of positivistic psycho-
pathology are overcome in order to anticipate notions that obtain scientific status with modern 
psychology. 

KEY WORDS: Amado Nervo. Literature and science. Psychopathology. Psychology. Novella. 
Positivism. 

 
 
CONTEXTOS 

 
A finales del siglo XIX, el desarrollo de la novela corta y las transforma-

ciones en el campo de la medicina mental se vuelven historias paralelas. Sig-
mund Freud, por ejemplo, concede que sus estudios de casos se lean como 
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novelas cortas1. Debido a este carácter literario, el vienés obtiene la reproba-
ción de sus colegas y modifica su escritura para alcanzar mayor cientificidad. 
La construcción de los fenómenos patológicos por medio de recursos litera-
rios no es exclusiva de la obra freudiana. Durante todo el siglo XIX, muchos 
de los exploradores de los sueños y del inconsciente emplean metáforas y 
modelos tomados de la literatura. Al mismo tiempo, el discurso científico 
permite esbozar una perspectiva epistemológica sobre la poética del fin de 
siècle para analizar la configuración textual: la trama, los personajes, los mo-
tivos, los símbolos, las técnicas narrativas, los posicionamientos ideológicos. 
La narrativa incorpora elementos científicos y los resignifica. Esta resignifi-
cación remite a los límites del potencial heurístico de la ciencia e igualmente 
prefigura teorías que posteriormente adquieren cientificidad. Por otro lado, la 
literatura proyecta teorías científicas a otros campos semánticos y los readap-
ta de acuerdo con una intención específica. La evolución ideológica de las 
novelas cortas de Amado Nervo (1870-1919) permite rastrear las transforma-
ciones de la medicina mental a lo largo de cinco lustros, pues el novelista 
establece un diálogo fructífero con los fundamentos teóricos y los cambios 
paradigmáticos del campo científico. 

Como cualquier otro fenómeno cultural, la ciencia está vinculada con la 
episteme de un momento histórico y se relaciona de manera intertextual con 
otros discursos. En el México porfirista, la idea del progreso penetra en todos 
los discursos. En los textos modernistas, en cambio, se tiende a desarticular la 
historicidad implícita en las construcciones teóricas positivistas. La taxono-
mía psiquiátrica acusa una construcción teleológica de la historia. Los médi-
cos buscaban el eslabón perdido en mexicanos indígenas porque eran consi-
derados representantes arcaicos de la humanidad. En el otro lado de la 
dicotomía civilización-barbarie, se celebraba la llegada de la modernidad con 
patologías como la histeria y la neurosis en los enfermos de la clase media-
alta capitalina; enfermedades supuestamente causadas por el alto avance de la 
civilización2. Asimismo, se construyen casos como el del asesino serial, el 
Chalequero —el Jack the Ripper mexicano—, comprobación de la llegada de 

———— 
 1 MENTZOS, S. (1971), Einleitung. En FREUD, S., Studien über Hysterie, Fráncfort del 

Meno, Ed. Fischer, pp. 7-20, p. 9. 
 2 GORBACH, F. (2007), El encuentro de un monstruo y una histérica. Una imagen para 

México en los finales del siglo XIX, �uevo Mundo Mundos �uevos, 7, s. p. Artículo en línea, 
disponible en http://nuevomundo.revues.org/document3123.html (consultado el 11 de marzo 
de 2011). 
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los tiempos modernos, ya que elevaba la delincuencia a la altura de Londres3. 
La tautología médica del Porfiriato es la siguiente: los fenómenos patológicos 
debidos a un exceso de civilización están en continuo aumento, ergo se está 
viviendo en condiciones modernas. La obsesión progresista se vislumbra en la 
mayoría de las áreas del conocimiento y les otorga un sentido temporal. Tam-
bién los poetas decadentistas definen su modernidad por medio del estigma 
positivo de la hiperestesia y de la neurosis. Así, la episteme ordena y configu-
ra los enunciados en un momento histórico específico y la literatura aparece 
como plataforma que hace surgir estos (con)textos, a menudo de manera lúdi-
ca y controversial4. 

La misma época supera los estrechos límites heurísticos de la psiquiatría 
decimonónica, que comparte el materialismo y la obsesión del positivismo 
por lo empírico. La disciplina psiquiátrica se abre hacia los modelos herme-
néuticos a partir de los primeros esbozos teóricos de la psicología moderna. 
Parte de esta transición se manifiesta en la pérdida de verosimilitud de los 
modelos somáticos y hereditarios, así como de las categorías deterministas de 
la psiquiatría positivista. Se concibe un paradigma diferente sobre la base de 
explicaciones psíquicas y de la biografía del paciente. Sus experiencias trau-
máticas inconscientes surgen en el sueño o en el delirio, por lo que el trata-
miento orgánico pierde vigencia y el «texto» que producen los pacientes ad-
quiere importancia5.  

Algunos correlatos de los modelos científicos positivistas se encuentran en 
el naturalismo. Émile Zola descarta, al igual que los psiquiatras positivistas, 
la posibilidad de introspección y de actividad anímica6. A pesar de ello surgen 
transfiguraciones del deseo carnal en su obra: sobre todo la figura de la bête 
humaine, determinada por las categorías de Hyppolite Taine: la raza, la clase 
y el momento. La distancia del naturalismo frente a una psicología introspec-
tiva se manifiesta en el estudio del carácter de los personajes, que se genera 
en términos de una autopsia, eco del modelo empírico de la medicina experi-

———— 
 3 PICCATO, P. (2001), ‘El Chalequero’ or the Mexican Jack the Ripper: The Meanings of 

Sexual Violence in Turn-of-the-Century Mexico City, Hispanic American Historical Review, 
81 (3), pp. 623-651, p. 625. 

 4 LINK, J. (1988), Literaturanalyse als Interdiskursanalyse. En FOHRMANN, J. (coord.), 
Diskurstheorien und Literaturwissenschaft, Fráncfort del Meno, Ed. Suhrkamp, pp. 284-307. 

 5 RICŒUR, P. (1978), Freud: una interpretación de la cultura, México, Siglo XIX; BEU-

CHOT, M. y BLANCO, R. (1990), Hermenéutica, psicoanálisis y literatura, México, UNAM. 
 6 ZOLA, É. (1999), Préface de Thérèse Raquin. En ZOLA, É., Écrits sur le roman natura-

liste, París, Pocket, pp. 55-61. 
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mental de Claude Bernard7. A finales del siglo, en cambio, la estética nove-
lesca gira hacia la introspección con el naturalismo espiritual de Joris-Karl 
Huysmans y con la poética simbolista que reduce el enfoque narrativo a un 
solo protagonista, cuya percepción distorsiona la representación del mundo 
diegético8. Con ello, se pone en tela de juicio la vigencia de la autopsia como 
núcleo del modelo analítico, se refina el método introspectivo con técnicas 
parecidas al stream of consciousness o a la écriture automatique y se rehabili-
ta cierta concepción del inconsciente romántico despojándola de sus connota-
ciones metafísicas. 
 

 

REFLEXIONES DEL CRONISTA EN TORNO A LA MEDICINA 
 
Los modernistas mexicanos reflejan críticamente los patrones de la narra-

tiva naturalista. Nervo contrasta la labor del cirujano con la creación poética 
en la crónica «Un ideal» (1896) donde se opone la «verosimilitud» de la au-
topsia y la búsqueda del tópico de la bella muerta, que figura como contra-
punto idealista del realismo crudo, simbolizado en la obducción. El anhelado 
encuentro con ese motivo decadentista es frustrado por los hechos reales: «El 
‘lindo’ cadáver, tuve que confesarlo, era bien feo»9. En una columna del pe-
riódico La Semana, Nervo es más irónico al comentar que fue Antenor Les-
cano quien lo llevó a presenciar la autopsia: «Mi amigo tiene una dualidad 
macabra: doctor y poeta decadente. ¿Se compadecerán ambas cosas? Juzgo 
que sí. Anatomizar un cadáver y vertebrar una estrofa, ¿quién acertará a hallar 
oposición en esto?»10. La detallada descripción de la autopsia reconstruye la 
mirada del anatomista y su empeño en la «documentación literaria»11 que 
penetra por debajo de la superficie del cuerpo y recorre la anatomía guiada 
por el bisturí. El texto muestra cierto desencanto acerca del potencial revela-
dor de la autopsia, ya que el método sólo arroja luz sobre el funcionamiento 
de los órganos, sobre su utilidad y su mecánica. La conclusión irónica, en 

———— 
 7 FÖCKING, M. (2002), Pathologia litteralis: Erzählte Wissenschaft und wissenschaftliches 

Erzählen im französischen 19. Jahrhundert, Tubinga, Gunter Narr, pp. 170-209. 
 8 OLIVARES, J. (1984), La novela decadente en Venezuela, Caracas, Gráficas Armitano, 

pp. 39-42. 
 9 NERVO, A. (1991), Obras completas, Madrid, Aguilar, vid. Un ideal, Vol. 1, pp. 689-

690. 
10 NERVO (1991), vid. Crónicas en La semana, Vol. 1, p. 799. 
11 NERVO (1991), p. 799. 
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cambio, remite a los límites de la psicología literaria contemporánea y pone 
en entredicho la relación entre lo orgánico y lo psíquico:  

 
Antenor sonreía: ha visto tantas vísceras, que si éstas revelaran los abismos de 

la conciencia habría que discernirle, además de los títulos de médico y de poeta, el 
de psicólogo, que ni los más sonados novelistas han logrado merecer en toda su la-
titud ya que un Bourget, por ejemplo, no hace otra cosa que poner faldas a su espí-
ritu y presentárnoslo luego con el nombre de una condesa X12. 

 
La crónica alude a la posibilidad de rebasar los límites impuestos por las 

categorías de la escritura naturalista. Esta reflexión nerviana se rebela en co-
ntra del determinismo orgánico del positivismo, que proclama la imposibili-
dad de la introspección psicológica13. 

Nervo se distancia de la narrativa naturalista y se inserta en los límites de 
la construcción psicológica inherentes a los modelos anatómicos. En conse-
cuencia, su narrativa elabora una oposición semántica entre la dicotomía au-
topsia-imaginación y, análogamente, entre lo orgánico y lo psíquico. En rela-
ción con los límites de la psicología positivista, debe mencionarse la 
rehabilitación del inconsciente en el modernismo. El positivismo, en cambio, 
se apoya sobre modelos materialistas, por ejemplo la craneología y la metáfo-
ra del telégrafo para referirse a la tensión nerviosa. Así, la mente opera sobre 
la base del epifenomenismo de la conciencia, es decir, se esgrime la idea de 
que lo interior es un mero reflejo de lo exterior14. En «De lo inconsciente en 
la creación literaria» (ca. 1914), Nervo comenta cómo el inconsciente cobra 
estatuto científico, aunque sigue siendo una función todavía indeterminada: 

 
La “masa mental” […] el conjunto de las manifestaciones mentales se compone 

de dos partes: una que se revela directamente y de pronto a la conciencia, y es la 
que constituye el dominio de la psicología ordinaria, “oficial”, y otra de la que no 
tenemos sino conciencia indirecta […] Esta segunda parte, que casi no ha sido es-
tudiada antes de los últimos años […] se ha dado llamar cerebración inconsciente, 
subconciencia, subliminal, etcétera15. 

———— 
12 NERVO (1991), p. 799. 
13 En relación con este concepto, debe mencionarse el hibridismo que se desprende de la 

obra de Paul Bourget donde el modelo anatómico naturalista se combina con la introspección, 
lo que se expresa en la idea de la «vivisection de un état de âme»; cf. MEYER-MINNEMANN, K. 
(1979), Der spanischsprachige Roman des Fin de siècle, Tubinga, Niemeyer, p. 59. 

14 KLEIN, D.B. (1970), A History of Scientific Psychology: Its Origins and Philosophical 
Backgrounds, London, Routledge, p. 231. 

15 NERVO (1991), vid. De lo inconsciente en la creación literaria, Vol. 2, p. 709. 
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Esta perspectiva sobre el punto de vista «oficial» se enriquece mediante el 
tono irónico con el que Nervo suele comentar los «logros» de la ciencia. 
Además, presenta una extensa colección de citas filosóficas y literarias sobre 
el inconsciente para relativizar el descubrimiento. 

Finalmente, durante el Porfiriato se construyeron nuevos hospitales para 
recluir a los pacientes que presentan desviaciones mentales de acuerdo con la 
psicopatología. El dispositivo psiquiátrico penetra en muchos aspectos de la 
vida cotidiana16. Esta transformación le sugiere a Nervo reflexiones sobre la 
relatividad de los diagnósticos de la locura en tres textos representativos de 
1896, año clave en el que se refuerza marcadamente la presencia del discurso 
psicopatológico en los periódicos y en la literatura. En «Medidas represivas», 
relaciona el aumento del número de personas locas con la instauración del 
manicomio. La deducción nerviana es esta: el nuevo enfoque médico produce 
automáticamente más casos clínicos17. En «¡¡Acromigalia!!» ridiculiza la 
noción del progreso y su correlación con las enfermedades, asimismo expone 
el caso de una enfermedad ficticia que consiste en la involución repentina del 
ser humano al simio. En el trasfondo discursivo de esta sátira de la ciencia se 
encuentra el debate contemporáneo sobre la degeneración y el sentido históri-
co retrógrado que adquiere esta patología. La reflexión da lugar a un juego de 
palabras en el que la «mono-manía» aparece dentro del cuadro clínico de la 
involución al simio18. Otra crónica titulada «Las monomanías» hiperboliza el 
diagnóstico de la enfermedad al encontrar en cualquier comportamiento coti-
diano un indicio de locura. Una larga enumeración combina ámbitos, 
personajes y actitudes absolutamente dispares —poniendo en tela de juicio la 
sola posibilidad de esquematizar los fenómenos de la locura—, y culmina con 
lo siguiente: «Proporcionaría una jaqueca a mis lectores si les diese la lista 
completa y acaso, acaso les preocuparía, con lo que se despertaría en su cerebro 
la monomanía de las monomanías, es decir la creencia de que las tenían     
todas: forma la más compleja y temible de la locura incipiente»19. La sátira 
revela una clara conciencia de la construcción del fenómeno. El texto alude a 
las instituciones de San Hipólito, Belem y a los jurados en los tribunales, es 
decir evoca la infraestructura completa (el manicomio y el marco jurídico) que 
determina y produce los casos de locura. Consecuentemente, la crónica cierra 
 
———— 

16 FOUCAULT, M. (2005), El poder psiquiátrico, México, Fondo de Cultura Económica, 

p. 110-111. 
17 NERVO (1991), vid. Medidas represivas, Vol. 2, pp. 593-594. 
18 NERVO (1991), vid. ¡¡Acromigalia!!, Vol. 1, pp. 555. 
19 NERVO (1991), vid. Las monomanías, Vol. 1, pp. 643. 
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con un comentario sobre la relatividad de la razón en la época contemporá-
nea: «Después de todas estas grandes verdades, sólo se ocurre una pregunta: 
¿Cuál es la excepción en asuntos de cerebros: la locura o el juicio? Yo creo 
que lo segundo»20. Estas reflexiones sobre la relatividad de la locura son indi-
cios de una ruptura epistemológica que acontece en la última década del siglo 
XIX, se impone una nueva racionalidad y se transforma la interpretación de la 
cultura. 

 
 

EL REGIONALISMO EN CLAVE PSICOPATOLÓGICA 
 
La primera novela corta de Nervo muestra el declive de su protagonista a 

partir de la psicopatología. Pascual Aguilera (1892-1893) trata de un personaje 
del mismo nombre, presa de sus pulsiones irrefrenables. La concepción de la 
obra es de cuño naturalista, aunque su hibridismo permite atisbos de la sensibi-
lidad de fin de siglo y traba relaciones intertextuales con la tradición regionalis-
ta y costumbrista. Como antecedente importante destaca La navidad en las 
montañas (1871)21, donde Ignacio Manuel Altamirano traza una utopía del 
progreso e idealiza la convivencia pacífica en una comunidad rural. En esta 
novela fundacional existen varios elementos que permiten hablar de un ejemplo 
modélico de una comunidad imaginada, de una metonimia de la nación. Entre 
esos elementos, destaca la trama amorosa que expresa el anhelo por la reconci-
liación nacional y simboliza la fundación de un enclavado de la civilización en 
el monte silvestre. La transformación de la naturaleza salvaje en tierra cultivada 
debe entenderse en el contexto de la dicotomía civilización-barbarie. También 
se describe un héroe inicialmente caído, que se regenera por su anhelo de una 
mujer. Pascual Aguilera entreteje un diálogo con este modelo por medio de la 
inversión de sus características; así, anuncia la distancia de la literatura patriótica 
que prevalece en el modernismo maduro. La comunidad rural en la novela corta 
es una manifestación de lo retrógrado, una oposición al pueblo progresista que 
describe Altamirano. Cabe resaltar el énfasis en el primitivismo de las costum-
bres y en el determinismo telúrico que subraya la condición atávica de los habi-
tantes. Este tratamiento deshabilita las estrategias narrativas del regionalismo. 

En lo que toca a la medicina, Pascual Aguilera hace patente un punto de 
ruptura en la tradición novelística mexicana, ya que hasta los años noventa el 

———— 
20 NERVO (1991), pp. 643. 
21 ALTAMIRANO, I.M. (2006), La navidad en las montañas. En Para leer la patria dia-

mantina, NEGRÍN, E. (ed.), México, Fondo de Cultura Económica-UNAM, pp. 121-167. 
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personaje del cura tiende a representar el sentido común. Mientras en la nove-
la de Altamirano el sacerdote figura como principal impulsor del progreso de 
la comunidad rural, en Pascual Aguilera garantiza la pervivencia de la estirpe 
condenada del protagonista. En los años noventa del siglo XIX, se observa 
una nueva racionalidad, cuya encarnación es el médico, emblema de la secu-
larización. En la novela corta nerviana este personaje dictamina el caso pato-
lógico del protagonista: «El médico llegó sólo para diagnosticar una hemo-
rragia cerebral con inundación ventricular, ocasionada por alguna intensa 
conmoción fisiológica debida a la histeria mental. Pascualillo, víctima hacía 
tiempo de un erotismo del cerebro, era idóneo candidato para un fin semejan-
te»22. A lo largo de la novela se recurre al lenguaje psicopatológico, expresión 
de esta nueva racionalidad, que clasifica al protagonista como un caso de de-
generación hereditaria dentro de una sola generación. Según la psicopatología 
de la época, esta retrogradación se genera a causa de una modificación orgá-
nica del sistema nervioso que en la novela se deriva del linaje hereditario, 
pues el mismo Pascual es hijo ilegítimo de una alcohólica y de un progenitor 
cuya vida excesiva agotó precozmente su fuerza vital. Nervo se distancia en 
relatos posteriores de las teorías positivistas y elabora una complejidad psico-
lógica mayor en sus personajes. 

El texto se inserta en la dicotomía de progreso y salvajismo construida en el 
discurso psicopatológico de manera que su protagonista alegorice la ineptitud 
para el progreso. La construcción del personaje pone énfasis en su falta de adap-
tación en todos los ámbitos: es asociado con los trogloditas, lleva una sexualidad 
precoz y tiene una obsesión voyeurista. La caracterización de sus desvaríos eró-
ticos recurre a una amplia gama del léxico psicopatológico y a la animalización; 
esta última es una constante en el naturalismo para señalar la condición atávica 
de los personajes. El campo semántico médico debe comprenderse en el sentido 
de una involución: el retorno de un estado civilizado a lo primitivo. Se hace 
hincapié en que el protagonista muestra un «histerismo sospechoso» desde su 
niñez y se menciona la «libidinosidad» del «erotómano» o del «ninfómano», 
que padece finalmente una «horrible hiperestesia sexual»23. 

Cabe añadir que esta construcción es abiertamente irónica, pues se trata de 
un juego narrativo con la ingenua fe positivista (que confiaba en la perfectibi-
lidad del género humano) y con la idea de regeneración de un personaje caído 
a causa de la mujer anhelada. Antes de que el desvarío erótico de Pascual 
acabe con su vida, viola a su madrastra y así se perpetúa el degenerado linaje. 

———— 
22 NERVO (1991), vid. Pascual Aguilera, Vol. 1, pp. 157-185, p. 184. 
23 NERVO (1991), p. 160, p. 162, p. 170, p. 189, p. 190. 
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El amor no correspondido, que en La navidad en las montañas es ascendente 
y culmina con la celebración de un noviazgo, forma parte del proceso de dete-
rioro en Pascual Aguilera. La novela de Nervo describe la ruptura con el or-
den de la civilización por medio de un final cuasi incestuoso. Por ello, el rela-
to rompe con el discurso nacionalista sobre los papeles de género; el narrador 
concluye que «¡La mujer es más amarga que la muerte!»24. En el mismo sen-
tido, el relato asimila el discurso de la medicina mental y del determinismo 
psicopatológico de modo que las estrategias narrativas del regionalismo idea-
lista quedan deshabilitadas. 

Si el lema de las ficciones fundacionales latinoamericanas —las novelas 
que están en la base de la construcción nacional— es «ahora es tiempo de 
procrear»25, Pascual Aguilera puede considerarse como una hipérbole de esta 
máxima. En la segunda mitad del siglo XIX prevalece una visión biológica y 
determinista de la sociedad que considera que «la atracción sexual era el prin-
cipio subyacente de todas las formaciones sociales»26. En el Porfiriato, a esta 
ética biológica se agrega cierto imperativo categórico de la procreación, deri-
vado de la obra de Herbert Spencer. Esto se aprecia en los críticos literarios 
que reaccionan contra la novela nerviana El bachiller. La novela es comple-
mentaria de Pascual Aguilera por su oposición a la sexualidad productiva, 
pues relata el intento fracasado de sublimar la pulsión sexual, lo que sus críti-
cos sancionarán como un atentado en contra de la «sana» moral. 

 
 

¿UN ESCANDALO CALCULADO? 
 

En El bachiller (1895) el protagonista es un joven seminarista cuyo afán 
de pureza espiritual culmina en una autocastración. En lo que toca a la elabo-
ración psicológica, el texto marca un salto cualitativo hacia técnicas intros-
pectivas. Esta novela corta incursiona en el ámbito de la figuración del deseo, 
pues se describe una alucinación del protagonista a quien se le aparece una 

———— 
24 NERVO (1991), p. 173. Esta cita bíblica (Biblia Reina Valera, Eclesiastés 7, 26) es em-

blema de la misoginia con la cual los modernistas mexicanos se posicionan en contra de los 
primeros movimientos feministas que surgen a partir de los años ochenta del siglo XIX. Cf. 
CHAVES, J.R. (2005a), La mujer es más amarga que la muerte. En CLARK DE LARA, B. y 
SPECKMANN GUERRA, E. (coord.), La república de las letras: Asomos a la cultura escrita del 
México decimonónico, Vol. I, México, UNAM, pp. 231-244.  

25 SOMMER, D. (1993), Ficciones fundacionales, URBINA, J.L. y PÉREZ, A. (trad.), Bogo-
tá, Fondo de Cultura Económica, p. 35. 

26 SOMMER (1993), p. 49. 
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mujer fantasmal en un momento devoto frente al altar. Esta alucinación es 
reflejo de una escritura que opera más allá de lo expresable según los modelos 
somáticos del positivismo. Al mismo tiempo, el texto muestra una reapropia-
ción subversiva de la psicopatología a la cual se debe su impacto polémico. 

Es sabido que se produjo una amplia popularización de la psicopatología 
positivista y de sus implicaciones culturales por medio de la obra Entartung 
(Degeneración) (1892-1893), el best seller del médico húngaro-austriaco 
Max Nordau, donde declara que la totalidad de los artistas contemporáneos 
son un caso para el manicomio. En otra obra de divulgación científica, la Psi-
co-fisiología del ingenio y del talento (1898), Nordau describe el proceso 
perceptivo en términos epifenomenistas: «El sistema nervioso central lleva 
[…] la tarea general de establecer relaciones entre el ‘yo’ y el ‘no yo’, o para 
emplear mejor una expresión menos filosófica, entre el mundo exterior y el 
individuo, transformar impresiones en conciencia»27. Esta explicación del 
funcionamiento del sistema nervioso y, por extensión, de la conciencia, no 
permite la interferencia del inconsciente; el ser humano es completamente 
racional. El bachiller, en cambio, deforma el mundo fenoménico a partir de la 
pulsión de su protagonista. Por tanto, la obra se acerca a los primeros escritos 
de Freud, pues vincula la libido, una noción energética, y su impacto incons-
ciente, lo que el positivismo ortodoxo debería rechazar como un planteamien-
to metafísico. 

La narrativa modernista en general comparte este énfasis con los primeros 
escritos de Freud, aunque puede descartarse una recepción directa o indirecta 
de la obra del vienés en el caso de Nervo. No obstante, la cercanía a Freud se 
debe a la recepción de modelos literarios en el modernismo que fomentan la 
introspección y la transfiguración de la pulsión en el imaginario individual y 
el inconsciente de los personajes. Entre los modelos literarios más producti-
vos debe mencionarse la narrativa fantástica francesa, de Gérard de Nerval y 
de Théophile Gautier (cf. infra), que tiende a configurar un segundo nivel 
ficcional que describe las alucinaciones de los personajes. A ello se suma el 
interés en la sexualidad de la literatura finisecular. 

Al mismo tiempo, El bachiller tiene las características de un estudio de ca-
so degenerativo. A partir de la obra de Nordau la figura del seminarista, al 
igual que la del solterón y del místico, se concibe en términos patológicos. El 
bachiller se centra en la hipersensibilidad del personaje, quien se esfuerza por 
suprimir su vitalidad. La trama pormenoriza su empeoramiento físico y men-

———— 
27 NORDAU, M. (1898), Psico-fisiología del ingenio y del talento, México, Ireneo Paz, 

pp. 39-40. 
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tal, el personaje padece de reuma y anemia; al mismo tiempo, es atormentado 
por alucinaciones y angustias. En el claustro se muestran las prácticas de mu-
tilación que culminan en la castración. De este modo, la concepción de El 
bachiller es híbrida, ya que por un lado se hace referencia a la etiología que 
surge en el contexto de la teoría de la degeneración; por el otro lado, se mues-
tra el vínculo entre el deseo y su figuración, que permite traerla a colación 
con la psicología freudiana temprana. 

El texto es emblema del giro en la narrativa mexicana, en la cual la racio-
nalidad médica sustituye a las concepciones tradicionales. Aunque la trama se 
desarrolla en un medio acuñado por los ritmos de la iglesia católica, el prota-
gonista llega a ser representante de una sensibilidad moderna manifiesta en 
términos médicos: «La fibra mística, esa fibra latente en todo el organismo 
moderno, habíase estremecido en el seno del silencio»28. Esta metáfora puede 
entenderse como una alusión al tejido nervioso, supuesto origen de la degene-
ración. De acuerdo con este esquema orgánico, se caracteriza la condición 
mental del personaje: «Parecía su organismo fina cuerda tendida en el espa-
cio, que vibra al menor golpe de aire»29. El organismo enfermo figura como 
arpa eólica y, en consecuencia, los extremos de la dicotomía cuerpo-espíritu 
coinciden en la imaginación del protagonista. 

En los juicios críticos que reproduce Nervo en la segunda edición de 1896 
se hace patente que algunos de los críticos contemporáneos identifican la narra-
ción como un estudio de caso. Los críticos mexicanos procuran discutirla en 
términos científicos, de modo que se ponen en relieve las limitaciones del dis-
curso psicopatológico de la época. Así, se aprecia que El bachiller se inserta en 
la transición histórica entre distintas concepciones de la enfermedad mental. En 
su crítica del texto, José Riveras amonesta la brevedad del texto y alude al tra-
tamiento del tema patológico: «Sin duda, esta enfermedad no era otra que una 
de las muchas manifestaciones de la neurosis; pero en esta época de dudas y de 
análisis, la neurosis debe quedar ampliamente comprobada»30. Según la etiolo-
gía positivista, la neurosis se debe a un exceso de civilización, es la enfermedad 
moderna por excelencia; sin embargo, el tratamiento de la enfermedad en El 
bachiller apunta hacia nociones freudianas, ya que las disfunciones psíquicas 
del personaje se relacionan con la represión de la sexualidad. En consecuencia, 
el personaje sufre trastornos mentales y alucinaciones. 

———— 
28  NERVO (1991), vid. El bachiller, Vol. 1, pp. 185-198, p. 188. 
29 NERVO (1991), p. 185. 
30 RIVERAS, J.P. (1896), Carta a Amado Nervo. En NERVO, A., El bachiller, México, Ti-

pografía El Nacional, pp. 24-28, p. 26. 
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En el texto firmado por el Portero del Liceo Hidalgo, seudónimo del médi-
co Hilarión Frías y Soto, se reprueba la novela corta: «La persecución del 
ideal es la enfermedad orgánica y secular de la raza humana, tan vieja como 
ésta, y no del siglo XIX. Y el ideal que hoy enferma, sobre todo a los pueblos 
educados en la civilización latina, es el misticismo»31. Para un positivista la 
noción de la ciencia sobre la condición mental humana significa exclusiva-
mente fisiología y está vinculada a una teleología progresista. La psicología, 
en cambio, forma parte de la esfera del idealismo. Frías y Soto niega la exis-
tencia del inconsciente: «Este joven escritor estudia en la novela más el fe-
nómeno psicológico que sirve de trama a la obra, que el conflicto fisiológico 
que determina y precipita la tragedia: yo veo en el protagonista un caso pato-
lógico, sin duda, porque no creo en la Psiquis, y esta idealidad sólo me parece 
el conjunto de las funciones orgánicas del sistema nervioso»32. En el mismo 
sentido, en En Turania, de Ciro B. Ceballos, se considera que la verosimilitud 
de la novela es poco plausible señalando que el desenlace le parece «ilógico» 
y «antifisiológico», aunque ve al personaje plenamente determinado por sus 
«animales circunstancias» causa de «la neuropatía que exaltaba los impulsos 
de la carne»33. De este modo, una categoría estética, la verosimilitud, se deri-
va de la racionalidad médica y el inconsciente no puede ser objeto para su 
inscripción en el relato. 

La reseña de Ezequiel A. Chávez aborda el conflicto entre la carne y el 
ideal. Según el psicólogo, la novela corta se centra en «ese conflicto perenne 
entre el yo absurdo, excesivo, que trata de borrar todo de sí mismo para no 
dejar más que una idea y el no yo inmenso, fecundo y rico»34. Esta tensión 
entre yo y no yo es, según el psicólogo mexicano, un proceso de despersona-
lización anhelada por el protagonista que desemboca en el ideal de fundirse 
con el mundo fenoménico. Chávez describe al protagonista como «alma neu-
rótica […] bajo el imperio demoníaco de una idea fija»35. Como veremos, esta 
amenaza de un elemento irracional apunta hacia la concepción de la literatura 
fantástica de la época, pues por medio del deseo se abre otro espacio ficcio-
nal, más allá de la configuración realista del texto. 

———— 
31 FRÍAS Y SOTO, H. (1896), Carta a Amado Nervo. En NERVO, A., El bachiller, México, 

Tipografía El Nacional, pp. 33-44, p. 35. 
32 FRÍAS Y SOTO (1896), p. 34. 
33 CEBALLOS, C.B. (2006), En Turania, México, UNAM, p. 60. 
34 CHÁVEZ, E.A. (1896), Carta a Amado Nervo. En NERVO, A., El bachiller, México, Ti-

pografía El Nacional, pp. 44-50, p. 46. 
35 CHÁVEZ (1896), p. 47. 
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En varios juicios críticos se distingue la presencia de la ética biológica de 
Herbert Spencer, fundamento del darwinismo social en el Porfiriato. Respecto 
de la castración del bachiller se hace patente una marcada ambigüedad en los 
críticos. Rafael Ángel de la Peña procura construir un ámbito libre para las 
artes e intenta salvar la novela corta de la acusación de «inmoralidad». Sin 
embargo, alude inicialmente a Spencer quien «declara obligación moral el 
ejercicio de las funciones fisiológicas, sin exceso ni defecto y considera como 
inmorales las acciones que dificultan y con más razón las que imposibilitan 
cualquiera de las formas de la existencia»36. Manuel Larrañaga Portugal con-
dena la novela corta «porque esquiva el cumplimiento del deber de los seres 
creados […] he meditado con Spencer: es moral el cumplimiento de las fun-
ciones naturales, sin exceso ni defecto en ellas»37. Finalmente, un comentario 
de Luis G. Urbina sobre el desenlace del relato muestra el prestigio del que 
gozó la ética de Spencer, puesto que el mexicano la describe como perfecta-
mente racional, inclusive en oposición a su idea de la ideología burguesa: «Es 
inmoral, antihumano y antiartístico. Inmoral —hablo de moral alta, no de la 
hipócrita que proclaman y no practican los lectores burgueses— porque nadie 
tiene derecho de variar los cursos de la vida que nos manda amar, multipli-
carnos y crecer»38. 

El planteamiento ideológico en la novela corta se configura por medio de 
un leve pesimismo decadentista y parte de la represión sexual y sus trazos en 
el inconsciente. El monólogo final de Felipe, que precede a su castración, no 
deja lugar a dudas de que arremete contra el imperativo de procreación posi-
tivista. El monólogo interior muestra la escisión del protagonista mediante el 
uso de dos voces interiores. Por ello, El bachiller se posiciona sistemática-
mente en contra de la ética spenceriana: 

 
Cuchicheábale una voz allá dentro; ¿por qué desertar de una vida donde tus 

energías pueden significar mucho bien de tus semejantes? ¿No eres acaso una fuer-
za encaminada, como todas las creadas, a lograr un fin universal? ¿Por qué inten-
tas, pues, defraudar a la Naturaleza, que aguarda tu grano de arena? ¡Qué vas a 
hacer en un convento! ¡Qué hallarás ahí! 

—¡Paz! —respondía mentalmente Felipe. 

———— 
36 DE LA PEÑA, R.A. (1896), Carta a Amado Nervo. En NERVO, A. El bachiller, México, 

Tipografía El Nacional, pp. 8-21, p. 13. 
37 LARRAÑAGA PORTUGAL, M. (1896), Carta a Amado Nervo. En NERVO, A. El bachi-

ller, México, Tipografía El Nacional, pp. 22-24, p. 24. 
38 URBINA, L.G. (1896), Carta a Amado Nervo. En NERVO, A. El bachiller, México, Ti-

pografía El Nacional, pp. 29-33, p. 32. 
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Y la voz íntima añadía: 
—¡Mentira! ¡No la hallarás! La paz es el premio de la lucha. La paz es la re-

compensa del deber cumplido y tu deber es permanecer en la liza. Naciste para tra-
bajar y amar. En el universo todo trabaja y ama. Desde la abeja que labra el panal, 
después de besar la rosa, hasta el planeta que, tendiendo eternamente a acercarse al 
centro de su sistema, se perfecciona a través de los siglos. La atracción, en el espa-
cio, es el amor de astro a astro, y en la tierra el amor es la atracción necesaria que 
mantiene unidos los seres. ¡Ay de ti si pretendes escapar a esa ley soberana! ¡Ser el 
rebelde cuando todo se doblega, el soldado que se aparte de la pelea cuando todos 
combaten y mueren o triunfan39. 

 
En este monólogo interior se nota la intercalación polifónica de los lugares 

comunes del positivismo. Sin embargo, la ironía del pasaje se aprecia sola-
mente al recurrir a la noción de la evolución de Spencer, la cual comprende 
un principio universal que abarca desde el sistema solar hasta los seres vivos 
y la sociedad humana40. Desde esta perspectiva, el personaje es un escéptico 
enfermizo que pone en tela de juicio las bases de la sociedad y los fundamen-
tos ideológicos de la ciencia. 

 
 

UN MELODRAMA BASADO EN LA ANATOMÍA CEREBRAL 
 
La oposición entre la racionalidad positivista y la sensibilidad poética es el 

punto de partida para El donador de almas (1899). Esta novela corta marca 
una distancia de los modelos naturalistas y de su correlato científico, el posi-
tivismo, pues ambos son tratados de modo metaficcional y se señala sus lími-
tes heurísticos. Por ejemplo, la descripción del interior del cuarto del persona-
je protagónico —un médico desencantado— muestra una serie de dicotomías 
entre medicina y poesía, así como entre lo tangible y lo espiritual: 

 
La tarde caía en medio de ignívoma conflagración de colores, y una nube pur-

púrea proyectaba su rojo ardiente sobre la alfombra, a través de las vidrieras. 
Chispeaban tristemente los instrumentos de cirugía, alineados sobre una gran 

mesa como los aparatos de un inquisidor. Los libros dormían en sus gavetas de car-
tón con epitafios de oro. Una mosca ilusa revoloteaba cerca de los vidrios e iba a 

———— 
39 NERVO (1991), p. 198. 
40 RUÍZ, R. y AYALA, F. (1999), El núcleo duro del darwinismo. En GLICK, T. (coord.), 

El darwinismo en España e Iberoamérica, México, UNAM, pp. 300-323, p. 300. 
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chocar obstinadamente contra ellos, loca de desesperación ante aquella resistencia 
e incomprensible diafanidad41. 

 
La cita alude al bisturí como instrumento que refleja la realidad, es un 

elemento metaficcional que pone de relieve el modelo mimético y, sobre to-
do, sus limitaciones. El reflejo de la luz, descrito de manera ostentosamente 
lírica, manifiesta únicamente tristeza. Así, el momento de aprehensión de lo 
real, tal como lo caracteriza el destello en los instrumentos, forma parte del 
desencanto del protagonista. Desde este punto de partida, se describe un pro-
ceso de reflexión íntima por parte del personaje que se genera de modo para-
lelo a un reencantamiento poético del mundo y a un redescubrimiento de la 
psicología introspectiva. La trama lleva al protagonista del desencanto a la 
restitución de la imaginación; del credo de un científico materialista a la aper-
tura del horizonte del conocimiento de un creyente en la vida anímica. De 
esta forma, el texto deja ver el cambio paradigmático en la ciencia, el cual 
culmina con la fundación de la psicología moderna. 

Las mencionadas oposiciones se elaboran por medio de dos personajes 
complementarios: el poeta y el científico. Los respectivos campos de conoci-
miento son polarizados, pues el acto de escritura realizado por el médico lo 
describe el narrador «como queriendo coger el postrer eslabón a que debe 
soldarse uno nuevo»42. Los razonamientos del personaje dentro de las pautas 
del sistema positivista tienen la connotación de un autoencadenamiento. Asi-
mismo, los tomos de su biblioteca llevan «epitafios»43, lo cual permite una 
asociación entre la falta de vitalidad de la escritura y la del personaje, supera-
da en el desenlace con una nueva concepción del acto de escritura, que ad-
quiere el sentido de una rehumanización del mundo mediante la poesía. Este 
punto culminante se genera por medio del alma donada, el elemento que le 
permite superar su estado abúlico. Este espíritu habita una parte de su cerebro 
y es el eslabón entre ambos personajes: el poeta y el doctor, el donador y el 
donado44. 

———— 
41 NERVO, A. (2006), El donador de almas. En NERVO, A., El libro que la vida no me de-

jó escribir, México, Fondo de Cultura Económica-UNAM-Fundación para las Letras Mexica-
nas, pp. 244-286, p. 245. 

42 NERVO (2006), p. 244. 
43 NERVO (2006), p. 245. 
44 Adicionalmente, el poeta aparenta ser una invención del médico, como si fuese un 

desdoblamiento de su personalidad, hecho también inherente al ser nombrado: Esteves, que 
leído por separado resulta ser «Éste ves». José Ricardo Chaves interpreta a este dúo «como el 
desdoblamiento de una entidad masculina abstracta, enfrentada a otra femenina, y con la que 
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Gracias al alma donada, el médico es capaz de diagnosticar infaliblemente 
cualquier enfermedad y curar a la mayoría de sus pacientes. Los periódicos 
informan que se sirve de «agentes hipnóticos» y ejerce temporalmente en la 
Salpêtrière45, lugar al cual Charcot otorgaba notoriedad en aquella época. 
Asimismo, el único caso que se menciona explícitamente es «un complicado 
caso de histeria»46, las demás enfermedades que trata el protagonista perma-
necen indefinidas. Al igual que Charcot, el protagonista de la novela adquiere 
fama porque sabe escenificar las dolencias de sus pacientes: «Cuatro años de 
triunfo, cuatro años de exhibición, de teatralismo médico —el énfasis y el 
teatralismo son indispensables en el mundo, aun a los verdaderos sabios— 
habían hecho en él una celebridad universal»47. Durante su carrera profesio-
nal, el personaje supera las limitaciones de la disciplina y se dedica a la «filo-
sofía de la medicina»48. Así, se perfila simbólicamente la profesión del psicó-
logo moderno. 

La dicotomía de lo somático y lo psíquico está presente en el juego irónico 
de los hemisferios cerebrales del doctor, relacionados con la representación 
del alma. El juego con el esquema positivista se inicia con un comentario del 
personaje a su cocinera sobre las predilecciones culinarias de éste: «—No sé 
por qué odia usted los sesos… —Se me figura que me como el pensamiento 
de las vacas»49. Con la muerte del cuerpo del alma donada y su consecuente 
desencarnación, comienza un juego entre los hemisferios cerebrales, ya que el 
alma reencarna en el lado izquierdo. La reiteración de la topología cerebral 
puede entenderse como una serie de alusiones chuscas sobre el supuesto po-
tencial heurístico de la craneología. Atendamos al siguiente comentario del 
narrador: «La naturaleza […] tuvo a bien dotarle de una bien calibrada cavi-
dad craneana, repleta de sesos de calidad»50. Adicionalmente, el modelo para 
el alma donada y su cuerpo es la figura histórica de santa Teresa. A finales de 

———— 
no hay comunión posible de forma permanente» (cf. CHAVES, J.R. (2002), Mujer y erotismo 
en la prosa inicial de Amado Nervo. En I Coloquio de Amado �ervo: Una obra en el tiempo, 
Nayarit, CECAN, pp. 49-60, p. 59). Mientras que el médico simboliza la racionalidad científi-
ca, el poeta encarna el imaginario que el fin de siglo concibe dentro de categorías patológicas, 
afirmación que se evidencia en los calificativos de «hiperestesiado» y «desequilibrado» 
(NERVO (2006), p. 247, p. 270). 

45 NERVO (2006), p. 254-255. 
46 NERVO (2006), p. 256. 
47 NERVO (2006), p. 256. 
48 NERVO (2006), p. 264. 
49 NERVO (2006), p. 249. 
50 NERVO (2006), p. 263. 
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siglo, los éxtasis de la monja representan la posibilidad de la introspección en 
la psique. En El donador de almas, es posible la curación a partir de las capa-
cidades visionarias de sor Teresa, de su «sueño hipnótico»51 o de su «sueño 
misterioso que en el convento se llamaba éxtasis»52. 

La presencia de las dos conciencias en el cerebro del doctor, después de la 
metempsicosis, genera un cambio en la narración. El narrador alude a la si-
tuación resultante con esta frase: «¡En su cerebro había algo de inverosí-
mil!»53. El relato, que en un principio se centraba en las distintas escalas de 
los viajes del doctor y se constituía por los diálogos que conformaban la tra-
ma, pasa a describir la convivencia anímica. Después de esbozar una retros-
pectiva sobre el vínculo complementario entre el doctor y el poeta, la novela 
corta abandona el nivel de verosimilitud y abre paso a lo fantástico. La falta 
de plausibilidad científica se aprecia análogamente en la disolución del mun-
do diegético realista. De este modo, dicho mundo diegético se relaciona con 
los paradigmas médicos y lo fantástico comienza en los límites heurísticos de 
la ciencia positivista. 
 

 

DE LO FANTÁSTICO ESPIRITISTA A LA CIENCIA FICCIÓN BERGSONIANA 
 
Al igual que en El donador de almas, en El sexto sentido (1913) se aprecia 

una doble codificación del relato, una metalepsis que recuerda la estructura 
ficcional de algunas novelas de Théophile Gautier. En el caso de El donador 
de almas sobresale el aspecto paródico que pone de relieve el modelo poético 
de la novela espiritista por medio de las alusiones a Espirita y a Avatar. Asi-
mismo, se manifiesta cierto pesimismo acerca de la figura del andrógino, 
idealizada a lo largo del siglo XIX54. No obstante, la adaptación de las estra-
tegias de representación de Espirita desempeña un papel fundamental, pues 
permite una consideración sobre el vínculo entre la narrativa y otros discur-
sos, entre ellos la ciencia. Es preciso recordar que la novela de Gautier es 
dictada por un espíritu. En El donador de almas esta experiencia se expresa 
por medio de las dos voces en la mente del protagonista. Esta conjunción deja 
ver una especie de doble cerebral. A finales del siglo XIX, la figura del Dop-

———— 
51 NERVO (2006), p. 253. 
52 NERVO (2006), p. 256. 
53 NERVO (2006), p. 261. 
54 Cf. CHAVES, J.R. (2005b), Andróginos: Eros y ocultismo en la literatura romántica, 

México, UNAM. 



CHRISTIAN SPERLING 

Asclepio, 2011, vol. LXIII, nº 1, enero-junio, 65-88, ISSN: 0210-4466 82 

pelgänger se vuelve un elemento explícitamente psicológico y simboliza los 
dos lados de la dicotomía consciente-inconsciente. Una síntesis parecida se 
observa en las metalepsis de la narrativa de Gautier que operan en diferentes 
niveles espacio-temporales, como en La mort amoureuse. A finales del siglo 
XIX y en la novelística de corte fantástica de Nervo, ambos niveles tienden a 
representarse por medio de la disyunción entre el mundo diegético codificado 
como real y las alucinaciones de un personaje, muchas veces construidas co-
mo universo paralelo, fantástico. Este tipo de ficcionalidad le sirve también a 
Freud en su análisis del deseo y su figuración en la novela Gradiva de Wil-
helm Jensen en la que el psicoanalista distingue entre el nivel cotidiano, cons-
ciente —entretejido con un viaje imaginario a la Pompeya clásica—, que se 
desprende del deseo del protagonista por una mujer idealizada (en la narrativa 
de Gautier se trata de mujeres vampirescas, motivo que inicia el traslado a 
épocas y lugares lejanos)55. En términos de psicoanálisis, es un paso pequeño 
de ese tejido ficcional a los enunciados del analizante que son interpretados 
por el analista en términos de lo reprimido que se desplaza de manera desfi-
gurada en la conciencia. Ambos, el psicoanálisis temprano y la poética de la 
narrativa finisecular, comparten este trasfondo epistemológico. La narrativa 
tiende a ficcionalizar esa dualidad por medio de la desarticulación del eje 
espacio-temporal, de la escisión de los personajes, o de la intrusión de un 
elemento fantástico en un cosmos diegético configurado como realista. 

En El donador de almas la búsqueda de la amada ideal es un acto de fe o 
una autosugestión, así lo da a entender el epígrafe que, según el autor, es una 
máxima de la Cábala: «Ten cuidado: jugando uno al fantasma, se vuelve fan-
tasma»56. El alma donada aparece a partir de una carta y de la promesa de 
donación del poeta, es decir, la escritura se transforma en realidad. Así, existe 
una similitud con la teoría de la sugestión de Hippolyte Bernheim, emblema 
de la transición en la medicina mental hacia los modelos psíquicos: «Toute 
idée suggérée et acceptée tend a se faire acte»57. Al igual que en la literatura 
fantástica nerviana, el sentido literal se transforma en sentido figurativo. En 
El sexto sentido, las visiones de la amada son descritas como apariciones de 

———— 
55 Un juego barroco con esta doble configuración del relato es la novela corta Mencía 

(Un sueño) (1907) de Nervo, que se sitúa por un lado en el Toledo del siglo XVI y por el otro, 
en una ciudad contemporánea a su escritura. Al igual que en el drama de Calderón, La vida es 
sueño, el personaje no logra distinguir entre su vida onírica y su existencia real. Cf. NERVO 
(1991), vid. Mencía, Vol. 1, pp. 325-343. 

56 NERVO (2006), p. 244. 
57 Citado en ELLENBERGER, H. (2005), Die Entdeckung des Unbewußten, Zúrich, Diógenes, 

p. 401. 
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un fantasma en la mente del personaje. Asimismo, se describe la supuesta 
desarticulación entre lo conciente y lo inconsciente. El sexto sentido puede 
considerarse una novela complementaria a El donador de almas, porque parte 
de la especulación científica de la anatomía cerebral y, se observa cierta revi-
talización del inconsciente visionario del romanticismo desde una perspectiva 
cientificista. Si en El donador de almas, el alma donada es la presencia inma-
terial que visita al protagonista, en El sexto sentido, el protagonista acecha a 
su amada ideal sin que ella pueda percatarse de su presencia.  

En ambas novelas cortas se combinan dos campos irreconciliables desde el 
punto de vista del positivismo: la ciencia empírica y la metafísica, que, no 
obstante, no se excluyen mutuamente desde la perspectiva de las ciencias 
ocultas a finales del siglo XIX58. Es significativo que a partir de esta conjun-
ción Nervo construye la introspección en la novela corta, mofándose de las 
simplificaciones positivistas. El inicio de El sexto sentido tiene elementos de 
la ciencia ficción. Nervo esboza un paradigma racionalista a partir de la ana-
tomía cerebral, relatando un caso de cirugía experimental en el cual se des-
hace la separación entre lo consciente y lo inconsciente «desplazando ligera-
mente un lóbulo cerebral» y «desviando un haz de nervios»59 (Nervo 1991: 
361). La meta del experimento es extender la percepción temporal de modo 
que el paciente sea capaz de ver el futuro. Una vez derribado el «muro invisi-
ble que le esconde el futuro»60 el protagonista contempla a la amada ideal, 
cuya futura venida espera. Esta segunda parte es de clara filiación romántica 
pues recuerda las visiones en Aurélie, de Gérard de Nerval. Así, el comienzo 
pseudo-científico es un pretexto para restaurar una visión romántica dentro de 
un contexto fantástico. 

Respecto de la codificación psicológica, se observa el planteamiento psi-
co-filosófico de Henri Bergson. De esta manera, el texto opera sobre una base 
epistemológica que supera el prejuicio positivista de la imposibilidad de la 
introspección y desarticula los fundamentos objetivistas del empirismo. El 
paciente describe su percepción modificada en términos idénticos al segundo 
capítulo del Essai sur les données immédiates de la conscience (1888): 

 
Mi situación era análoga a la de un hombre que se encontrase en la cima de una 

montaña, y viese desde ella, de una parte el camino recorrido, de la otra el camino 

———— 
58 Cf. CHAVES, J.R. (2000), Teosofía y ocultismo en la España literaria de fines de siglo 

XIX. En Jornadas Filológicas 2000, Memoria, México, UNAM, pp. 151-157. 
59 NERVO (1991), vid. El sexto sentido, Vol. 1, pp. 360-372, p. 361. 
60 NERVO (1991), p. 360. 
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por recorrer. Sólo que aquí, esos dos caminos estaban llenos de cosas y figuras, no 
en movimiento, sino inmóviles, a lo largo de los mismos. Es decir, que mi vida, an-
te la clara contemplación interior, se hallaba partida en dos porciones por el pre-
sente, en dos panoramas, mejor dicho, cada uno de los cuales, sin confusión, sin 
enredo ninguno, se desarrollaba dentro de una variedad que era unidad y una uni-
dad que era variedad. Imposible expresar esto (y de ello me duelo y me desespero) 
sino con imágenes inexactas tomadas del diario vivir nuestro, y de la vieja norma-
lidad de las cosas que nos rodean61. 

 
Esta metáfora heurística hace referencia a un estado inefable, en el que se 

supera la diferencia entre la multiplicidad y la unidad; describe un concepto 
de tiempo, no medible, que se expresa intuitivamente por medio de imágenes 
y se opone categóricamente a un tiempo especializado, mesurable, construc-
ción de la racionalidad científica. En otras palabras, procura describir su ex-
periencia de la durée bergsoniana, aunque la idea del filósofo no incluía las 
visiones del futuro62. 

La construcción fantástica disuelve las categorías del racionalismo como la 
unidad del yo, del tiempo y del lugar. La disolución del tiempo lineal como 
ilusión de los sentidos, tiene consecuencias en otros planteamientos relaciona-
dos con el sentido de la historia. El progreso de la humanidad, por ejemplo, se 
denuncia como construcción idealista. Así, el argumento de la novela corta es 
abiertamente irónico, ya que parte de un paradigma médico que simboliza ple-
namente la ideología progresista del positivismo. La cirugía cerebral hace posi-
ble una modificación neuronal que pone de relieve la relatividad de las cons-
trucciones heurísticas de la ciencia positiva en particular y la concepción 
teleológica del tiempo histórico en general. Esta argumentación circular se evi-
dencia en el cuarto capítulo del texto donde el yo narrador divaga ensayística-
mente sobre la imposibilidad del género humano para evolucionar. El para-
digma médico inspira reflexiones sobre el progreso y el tiempo histórico en la 
novela corta porque, en ese momento, la medicina metal es la ciencia «mo-
derna» por excelencia, inclusive modifica el entendimiento de la cultura.  

De este modo, la última frase de la novela, enunciada por el protagonsita 
—que descubre la relatividad del tiempo y la imposibilidad del progreso his-
tórico—, puede entenderse de modo irónico, no sólo en referencia a la trama 
novelesca (que parece ser paradójicamente inevitable), también en referencia 

———— 
61 NERVO (1991), p. 363. 
62 BERGSON, H. (2009), Essai sur les données immédiates de la conscience, TREMBLAY, 

J.-M. (ed). Disponible en línea en http://classiques.uqac.ca/classiques/bergson_henri/essai_ 
conscience_immediate/conscience_imm.html, p. 44, p. 47-52 (consultado el 11 de marzo de 2011). 
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a la alusión de las construcciones temporales humanas: «Esta historia no debe 
tener fin, creédmelo…»63. 

 
 

LO PSICOPATOLÓGICO COMO JUEGO QUIJOTESCO 
 
La ficcionalidad en la novela corta Amnesia (1918) se presenta por medio 

de un narrador homodiegético cuya esposa sufre una hemorragia durante el 
parto y pierde la memoria y su personalidad. Esto agrada al narrador que de-
clara padecer los caprichos de su esposa. Las construcciones ficcionales ner-
vianas sobre la base de la psicopatología están vinculadas con el discurso de 
género de la época64. Así, la enfermedad en Amnesia es descrita con misogi-
nia, pues para el narrador, la amnesia brinda la posibilidad de moldear un ser 
sumiso, reeducando a su mujer a partir de un estado de tabula rasa. Aquí se 
observa el mito de Pigmalión en un marco moderno constituido a partir de la 
medicina. Asimismo, la complementariedad de ambas personalidades, Luisa, 
una mujer fatal, y Blanca, infantil y frágil, recuerda el dualismo manifiesto en 
la pareja del doctor Jekyll y el señor Hyde.  

La presencia de la medicina mental en este texto radica en que esta ciencia 
opera en diferentes niveles ficcionales. Así se evidencia la función lúdica de 
la literatura que se apropia de otros discursos para emplearlos de acuerdo con 
sus propias reglas. En el caso de Amnesia, la medicina forma parte de un jue-
go quijotesco entre el engaño y el desengaño, es decir, el discurso científico 
se encuentra en el nivel metaficcional. 

En la primera parte del relato, el narrador expone tres estudios de casos y 
teorías relacionadas con la amnesia para explicar la dolencia de su esposa. El 
cambio de personalidad repentino en su mujer lo explica por medio de la teo-
ría de «la doble personalidad»65; después, trae a colación el caso de una mujer 
que tenía «diez personalidades distintas y enteramente independientes una de 
otra», lo que para el teórico apócrifo, mencionado por el narrador, equivale a 
«diez cerebros diferentes»66; finalmente, en el último caso citado, la persona-
lidad del individuo se compone por diferentes «almas» y se habla de un «do-

———— 
63 NERVO (1991), p. 371. 
64 Cf. CONWAY, C. (2008), Troubled Selves: Gender, Spiritualism and Psychopathology 

in the Fiction of Amado Nervo, Bulletin of Spanish Studies, 85 (4), pp. 461-476. 
65 NERVO (1991), vid. Amnesia, Vol. 1, pp. 344-359, p. 346. 
66 NERVO (1991), p. 347. 
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minio psíquico»67. De este modo, se remite a los límites de la psicofisiología 
para explicar la conformación de la personalidad. Tras señalar casos de so-
nambulismo y fenómenos parapsicológicos que se oponen al empirismo posi-
tivista (haciendo eco de la típica conjunción de ciencia y esoterismo en la 
psicología inicial y en las ciencias ocultas), el narrador puntualiza: 

 
Son estos, se dirá, hechos aún insuficientemente conocidos. Nosotros preten-

demos que un hecho experimentado, observado por autoridades competentes, por 
inexplicado que sea, se convierte en una verdad empíricamente probada, lo que 
basta para que se le admita como base de deducciones futuras. El caso es inexpli-
cable fisiológicamente: verdad útil de retener […] Y con tales lecturas, quedé más 
perplejo que antes, sin rumbo en este abismo de lo fisio-psicológico inexplicable68. 

 
La búsqueda de una explicación de la enfermedad lleva a la ruptura con el 

paradigma médico positivista. En la segunda parte del relato, el narrador es-
tudia los hechos que se desprenden de la convivencia con su «nueva» esposa. 
Sobresalen, en oposición a los teoremas fisiológicos, nociones que comprue-
ban una formación de la conciencia y por ende, de la personalidad a partir del 
lenguaje, lo que en términos ficcionales configura un juego con nociones cen-
trales del discurso sobre el funcionamiento de la mente. 

A partir del tercer capítulo, la medicina mental opera a nivel de la interac-
ción de los personajes. Durante el segundo viaje de bodas se producen los 
primeros indicios de recuperación, pues la mujer comienza a reconocer algu-
nos lugares visitados con anterioridad, esto evoca destellos de la personalidad 
original. Ya que teme que retorne el carácter indeseado, el narrador le explica 
que padece déjà vus. Esa ficcionalización es parte de un juego quijotesco en 
el que ya no se intercalan teorías médicas, como en la primera parte del texto, 
sino que la intertextualidad se establece con textos literarios que refieren te-
mas médicos, como las obras del literato y médico Eduardo Wilde y de Char-
les Dickens. Las historias sobre el fenómeno del falso reconocimiento son 
utilizadas por el narrador para convencer a su mujer de que su reconocimiento 
incipiente es una ilusión: 

 
Pero sí le referí, por curioso, lo que el mismo doctor nos recuerda de Dickens. En 

una de las novelas de éste, “figura un vendedor de baratijas que ejercía su comercio 
en la vía pública, junto a una casa grande y solemne; este hombre al ver entrar a la 
casa y salir de ella constantemente, ciertos individuos, dedujo que ellos la habitaban, 

———— 
67 NERVO (1991), p. 348. 
68 NERVO (1991), p. 349. 
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y no deteniéndose en esto, les puso nombres, los acomodó en sus diversos departa-
mentos y les atribuyó en su fecunda imaginación costumbres determinadas. 

”Un día, por orden de autoridad competente, entró en la vetusta mansión la jus-
ticia, y tras de ella el público con el vendedor aludido a la cabeza, el cual hubo de 
desmayarse, al saber que el sujeto a quien él por tantos años había llamado mister 
Williams, no era tal mister Williams; que la tía Marta, era miss Peggi; que el de-
pendiente Frank no era dependiente, sino socio y se llamaba John (no eran éstos 
precisamente los nombres, pero para el caso es lo mismo). En fin, que los aposen-
tos no estaban distribuidos en la forma que él lo había adjudicado, ni respondían al 
plan trazado en su mente, con líneas indestructibles; en resumen, el pobre diablo 
experimentó una desilusión completa y dolorosa, como si la destrucción de lo que 
su fantasía había creado, fuera una desgracia”69. 

 
Este juego de engaño y desengaño no sólo refleja la ilusión que el narrador 

procura construir para conservar el carácter sumiso de su esposa. De modo 
irónico, la realidad que busca construir mediante sus conocimientos médicos 
se evidencia como ilusoria, ya que se restituye plenamente la personalidad 
indeseada. Este juego metaficcional reduce la teoría médica a un «puro cuen-
to» y muestra la inestabilidad heurística de las teorías. 

Los psiquiatras y médicos William James, Pierre Janet, Henri Bergson, 
Jean Martin Charcot, Théodule Ribot, Eugène Azam y Santiago Ramón y 
Cajal, entre otros, desfilan por las novelas cortas de Amado Nervo, sobre todo 
en El sexto sentido y en Amnesia. La figura del médico gana presencia a lo 
largo de las obras de Nervo y representa un nuevo paradigma racional opues-
to a la tradición. En algunos casos, se mencionan explícitamente a esas médi-
cos para otorgarle verosimilitud a la narración. Sin embargo, los textos se 
trasladan al terreno de la ciencia ficción o de la literatura fantástica. Ambos 
géneros ponen en entredicho el materialismo limitado del paradigma científi-
co positivista. La ficción se acerca a los presupuestos de la psicología moder-
na, ante todo, por medio de una combinación de ciertos elementos del legado 
romántico (las nociones del sueño y del inconsciente)70 y de la literatura fan-
tástica. Dichos elementos son despojados de sus connotaciones metafísicas en 
el marco pseudocientífico de las narraciones, que, de esta forma, se vuelven 
metáfora heurística. 

Asimismo, con el desarrollo de la obra nerviana, las alusiones a la medici-
na se vuelven más explícitas y más lúdicas. Mientras que las primeras novelas 

———— 
69 NERVO (1991), p. 354. 
70 BÉGUIN, A. (1954), El alma romántica y el sueño, México, Fondo de Cultura Econó-

mica. 
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cortas, de carácter naturalista, integran la teoría médica para estructurar la 
trama y esbozar los personajes, obras posteriores se emancipan de la seriedad 
de la racionalidad médica y juegan con las implicaciones filosóficas y psicoló-
gicas de la psiquiatría. Por medio del juego metaficcional, sus novelas cortas 
tardías ponen en tela de juicio la veracidad y la cientificidad de las teorías y de 
la institución del manicomio. Asimismo, la ficción se aleja de los fundamentos 
somáticos de la psiquiatría decimonónica y anticipa de manera preteórica no-
ciones que adquieren cientificidad con la fundación de la psicología moderna. 
En particular, la ficción hace hincapié en el vínculo entre el deseo y su figura-
ción, así como en la importancia de las funciones inconscientes de la mente. 
Estas transformaciones de la ficción deben comprenderse como reacción a la 
manera de concebir la cultura y la modernidad en el positivismo; a partir de la 
última década del siglo XIX mexicano, ambas se apreciaban en términos psico-
patológicos, al igual que la construcción literaria de la sensibilidad del artista. 
Esta integración intensiva del discurso científico permite un primer atisbo a la 
formulación del autoentendimiento de las vanguardias históricas. 
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