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Nos encontramos en la mitica Colina de los Chopos juanramoniana, en la Residencia de Estu-
diantes que nos abre generosamente sus puertas esta tarde. Y en este ambiente, ante mi un libro de
Elvira Arquiola, La vejez a debate, editado hace pocos dias por el Consejo Superior de Investiga-
ciones Cientificas, dentro de su Coleccién "Estudios sobre la Ciencia", con la colaboracién de la
Direccién General de Investigacién Cientifica y Técnica del Ministerio de Educacion y Ciencia y
del Fondo de Investigacién Sanitaria del Instituto de Salud Carlos III. Asi de escueto y sencillo. Y
sin embargo, bajo la fria realidad de su presencia, y en esta ocasién mas que nunca, surge la impe-
riosa necesidad de hablar de este libro procurando que la subjetividad ceda paso a la objetividad,
empresa para mi dificil. Dificil en cualquier circunstancia, porque la aparicién de un libro, de cual-
quier libro, supone una cierta aventura exploratoria, una no siempre deseada desvelacién del mis-
terio tltimo de su creador; a la postre, conlleva una cierta posibilidad de sugerencias, de indagacién
acerca de lo que con él nos quiere mostrar ¢l autor, muy préxima a la aventura, repito, de intentar
penetrar en su intimidad, sobrepasando a veces la propia intencién de quien lo escribié. Pero tan
azorante situacién se incrementa en esta ocasion, es todavia mds dificil ahora, por razones obvias:
por tratarse de un libro de Elvira Arquiola como autora, y por tratarse de mi propia persona como
presentador. Pero intentemos la empresa.

La preocupacién de Elvira por el tema de la vejez, se inicié de forma marginal en su Tesis
Doctoral sobre la anatomia patoldgica en el siglo XVII, mds concretamente, sobre la lesién anatd-
mica en la obra de Wepfer, leida en Valencia el aiio 1974; se reiterd luego del mismo modo en su
libro Arterioesclerosis, publicado con Luis Montiel en 1979. En ambos trabajos, la investigacion
de fuentes le hizo topar con las alteraciones histoldgicas encontradas por distintos autores en los
ancianos, haciendo nacer quizd en ella un interés todavia indefinido por esta tltima ctapa dc la
vida. Pero tal interés se fue decantando y ampliando a partir de los afios ochenta, y especialmente
en nuestra ltima década, tanto con la direccién de Tesis Doctorales todavia inéditas como con
Tesinas de Licenciatura —recuerdo ahora la que en 1986 dirigié a J. Pascual Santos, "Vejez y
Geriatrfa en la obra de Gregorio Maraiién"—. Y sobre todo con su actividad publicista cn revistas
como Ll Médico —"Hospitales geridtricos"—, Quirén —"La vejez en los Estados de Bienestar"—,
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Palabras pronunciadas en la presentacién del libro de Elvira Arquiola Llopis La vejez a deba-
re, celebrada el 25 de febrero de 1996 en la Residencia de Estudiantes del CSIC.
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Dynamis —"La profilaxis de la vejez en la Espaiia Contemporédnea”"— y, ya postumamente, Ascle-
pio —"La medicina espafiola contempordnea en el debate sobre la vejez", cuyo original me habfa
enviado pocos meses antes de su muerte—. No es extraiio, pues, que a lo largo de sus dltimos afios
se dispusiese a escribir un libro en el que recogeria su experiencia geridtrica, rica en lecturas y en
investigacion de fuentes. La impagable labor de Luis Montiel, autor también del bello prélogo con
que se inicia el libro, "El dltimo testimonio de una historiadora de la medicina”, ha permitido
compilar debidamente las paginas que Elvira dejé escritas y a las que, ya impreso, antecede un
entrafiable Proemio de Jose Luis Peset, impedido esta tarde, por fuerza mayor, de estar entre noso-
tros como por amistad y saber le correspondia y hubiese sido su deseo. Un proemio que criptica y
cordialmente titula "Escribir para vivir, leer para esperar".

Un libro, pues, que recoge una labor de afios y que en 236 paginas nos ofrece, como su titulo
promete, un amplisimo debate sobre la vejez, un "andlisis histdrico de la situacién sociosanitaria de
la vejez en la actualidad”, como explicita su subtitulo. Los criterios conceptuales, la historia de su
conversién en cuestién social a partir del mundo cldsico asi como de su posible previsién, sus
problemas médicos (fisiopatolégicos, profildcticos y patolégicos), la intervencién en su estudio de
los factores psicoldgicos y sociales, su necesaria especializacién; y todo ello en el mundo moderno
occidental, por supuesto, pero particularmente considerado en Espafia, tema al que se consagra un
capitulo entero. Concluye el libro presentando la actual conversién de la vejez de problema en reto,
con unas dltimas reflexiones acerca de lo personal, lo individual y lo colectivo en ese trinsito de lo
que es problematico a lo que es desafio.

Este es el libro de Elvira Arquiola, La vejez a debate, aparecido en estos dias. Pero yo no me
puedo quedar en su superficie. Como su amigo durante mas de veinte afios, como su confidente a
veces en nuestros despachos contiguos cuando todos, Instituto "Arnau de Vilanova" y Cdtedra
compartiamos nuestro trabajo en el Pabellén 5° de la Facultad de Medicina, en la Ciudad Universi-
taria, y luego en largas conversaciones telefénicas o en visitas muy esporddicas —coloquialmente,
yo para ella "el Jefe"; coloquialmente, ella para mi "D® Elvira"—, como testigo de tantos momentos
de esperanza y de fracaso vitales, y rompiendo las fronteras de la pura objetividad a que al comien-
zo de mis palabras aludfa, quiero entrar en la ultima entraia de La vejez a debate, tratando de
esclarecer su significado.

Tres sentidos veo yo en el contenido del libro que nos ocupa: el testimonio de un personal éxo-
do interior, la magnanimidad, como respuesta a una incégnita, que translucen sus pdginas y, por
fin, la posibilitacién con él de una pervivencia salvadora. Brevemente glosaré mi afirmacién.

Elvira Arquiola tuvo el privilegio, el triste privilegio, de saber que no llegaria a la vejez. Sus
tltimos afios fueron un peregrinar permanente, una lucha heroica hacia la meta que sabia imposi-
ble, un éxodo mosaico plagado a veces de escollos e incomprensiones que le acercaba a la etapa
prometedora pero inaccesible. También ella, desde su monte Nebo particular, pudo decirse: veo la
vejez pero no la alcanzaré. Y este libro es testimonio de sus afanes inconclusos. Pero entonces
surge la incégnita: ;por qué precisamente en estas circunstancias su decision de consagrar sus
tltimos esfuerzos al tema éste de la vejez?.

La cual pregunta nos acerca al segundo sentido de la obra. En principio podia pensarse que tal
consagracion se explicarfa por, ella misma lo escribe, la proximidad de la vejez a la muerte. Se
tratarfa de un periodo paralelo a su propia circunstancia biografica, y escribiendo sobre ella se
recreaba en su personal situacién. Pero eso hubiera sido en ella puro autosadismo. Antes bien, creo
que porque sabia lo inalcanzable de sus pretensiones, dedicando al tema los mds dificiles afios de
su vida, noble y limpiamente, mostraba asi su extraordinario temple, la magnanimidad de su dnimo.
Frente a los testimonios casi undnimes de escritores de todos los tiempos: recordad a Lope, el genio
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literario del XVII: "Todo soy enfermedad/porque es la vejez su abismo"; recordad a Carles Chur-
chill, el tan poco edificante satirico del XVIII: "Vejez, una segunda infancia por la naturaleza
maldita.../débil, enfermiza, plena de dolores; en cada aliento/maldiciendo a la vida y, pese a todo,
temerosa de la muerte" y tantos y tantos més. Pues bien; Elvira, pudiendo haberse apoyado en ellos
y en su propio destino para soslayar un tema tabd para ella, sabiendo la realidad de todas estas
circunstancias, y conociendo su limitacién, tuvo sin embargo la generosidad de ofrecernos una
visién ecudnime de lo negativo, apoyando con su saber lo positivo, lo quijotesco de la empresa. No,
ella no llegarfa a la tierra prometida pero generosa, casi deportivamente, nos legé su visién de la
misma, dedicdndose al tema sin un atisbo de acritud ni amargura.

Y por fin, acabo con ello, este libro nos posibilita Ia pervivencia de Elvira. Permitidme que en
estos momentos exprese mis mds intimos sentimientos: la angustia de csa imposibilidad terrena de
una relacién interpersonal con los que nos dejaron, el dolor de no haber llegado a hablar un dia o
de no haber proseguido una conversacion interrumpida otro, interpuesta ya entrc nosotros la barre-
ra inexorable del "ya nunca jamés". Una barrera ésta que yo veo como una inmensa pared de cristal
impenetrable, en principio totalmente transparente, dejando pasar desde ¢l otro lado imdgenes y
vivencias bajo forma de recuerdos: no podemos hablar pero, al menos, podemos revivir el pasado y
asf, en cierto modo, revivir al ausente. Mas la vida prosigue con ritmo azacanado, las exigencias de
cada instante obligan a poner la atencidén en otros asuntos y en otras personas y resulta que cuando
en alglin momento posterior volvemos a mirar hacia el cristal observamos que su transparencia es
ya algo menor, que se va haciendo translucido y que hay recuerdos que sc pierden y vivencias
inaprehensibles. Hasta que un dfa esa pared que nos separa de la muerte se trueca en muro opaco.
Al otro lado el que se fue, perdida ya toda posibilidad de rescatarlo en la memoria; a este lado de
acd yo, viviendo todavia con resignacién la impasible realidad de la imposible rememoracién. Asf
unay otra vez, aumentando con los afios este drama real de la lucha implacable entre ¢l recucrdo de
los que se nos fueron y aquella danza egoista de la vida que sigue. Lo cual parcce conducirnos a
una visién pesimista del equilibrio entre la vida y la muerte, a favor de aquélla.

Pero yo pienso que no, que ello no es cierto, que no es posible perder para sicmpre el contacto
con la amiga que se fue. Y recuerdo viejas lecturas de poetas y acudo a mi cxperiencia, y en todo
ello encuentro el camino de una nueva esperanza, mds acd de lo trascendente, en nuestra propia
temporalidad. Junto a la evidencia de que la resignacion y la cotidiancidad mitigan y ahogan tantas
veces es¢ permanente revivir de los recuerdos y de las vivencias, esta otra evidencia de que la obra
llevada a cabo por los que se fueron puede convertirse en puente de unién eterna. Cualquier obra:
la pictdrica, la sinfénica, la cientifica, la literaria sobre todo, porque nos permite, cn nucstra propia
soledad de cada instante, abrir las hojas de un libro y, como escribié Quevedo, "Retirado en la paz
de estos desiertos/con pocos doctos libros juntos/vivo en conversacién con los difuntos/y e¢scucho
con mis ojos a los muertos". Hablar y ecuchar con los propios ojos, al lado de acd del muro ya
totalmente opacificado, en cualquier momento, en toda circunstancia. El libro, pucs, ocasion de
resurreccién y herramienta de supervivencia. Y aqui encuentro el dltimo sentido de La vejez a
debate. Mas alld de su destino, de sus avatares futuros, lo tomo cntre mis manos no como lector
critico sino como amigo, como persona. Abro sus pdginas, entreleo sus capitulos, me impongo de
su contenido y, de repente, siento un estremecimiento extrafio. Me acuerdo de don Miguel de
Unamuno y voy musitando lentamente sus agénicos octosilabos: "Aqui os dejo mi alma-
libro,/hombre-mundo verdadero;/cuando vibres todo entero/soy yo, lector que en ti vibro".

Exodo, magnanimidad y pervivencia de Elvira Arquiola. Eso significa para mi, nada mas y na-
da menos, La vejez a debateque esta tarde estamos presentando. Gracias a todos.
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