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RESUMEN

Nous nous proposons de réfléchir sur quelques aspects épistémologiques et philosophiques de
problemes reliés au theéme «Nacionalismo y Internacionalismo en la Historia de la Ciencia y la
Tecnologia en la América Latina». Ce théme suggere en effet que I’histoire des sciences, aussi bien
que les sciences elles-mémes, sont affectées par ces réalités historiques et sociales que sont les
contextes nationaux et les relations internationales, et invite, a partir de 13, a s’interroger de ma-
niére critique sur les présuppositions qui accompagnent, explicitement ou non, I’idée de science
telle que ses acteurs ou leur société la congoivent, certes, mais aussi telle que nous pouvons la
considérer, en analystes, alimentant la réflexion de nature philosophique sur ce thé¢me par les
legons de I’histoire. Ces legons contribuent, indéniablement, a renouveler nos conceptions de ce
qu’est la science comme réalité, dans ses contenus et dans ses pratiques.

Nous suggérons d’examiner, dans cette perspective, la question de la relativité ou, au contraire,
de I'universalité, dans la construction et 1’appropriation des connaissances scientifiques. La tache
est, en vérité, considérable, si I’on veut tenir compte de la réalité de la science ou, plutdt, des
sciences, dans leur diversité, dans leurs contextes et dans leur histoire, et c’est pourquoi nous
appellerons a une étude collective des différents aspects de cette question, étude qui utiliserait, en
les confrontant au besoin, les ressources de la critique philosophique et les études contextuelles. En
préliminaire a une telle étude, qui constituerait un riche programme de recherches, nous proposons
ici quelques éléments de réflexion sur ce théme.

SUMMARY

The question of the universality of science is considered, in contemporary debates, under the
most varied and opposed positions depending whether one is sharing the point of view of an “ideal

Conference invitée au IV Congresso de la Sociedad Latino-Americana de Historia de la Ciencia y
la Tecnologia, Cali (Colombie), 24-27 janvier 1995 (Théme du Congrés: «Nacionalismo e Internaciona-
lismo en la Historia de la Ciencia y la Tecnologia en la América Latina»). La conférence a été prononcée
en espagnol: La idea de universalidad de la ciencia y su critica filoséfica e histérica.
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science” or that of a “social production of science”. In the first case, science is conceived as the
“hard core” of its statements and results at the period under consideration, and its supposed univer-
sality ignores factors that relativize its contents of knowledge, and which can be of a conceptual as
well as a social nature. Conversely, an exclusive focalization on the social aspects of the produc-
tion of scientific knowledge ignores the objective character of these knowledge contents, be they
either thought objects such as mathematical ones, or phenomena of the real, physico-biological as
well as human and social, world. These two extreme positions, although caricatural, are shared by
many. They illustrate the absence or ignorance of interdisciplinar analyse between philosophy, the
various sciences, history of sciences and general history.

We first evoke some elements of the critique set against the universality of science as it stands
nowadays from inquiries of philosophy of knowledge, sociology of knowwledge, history of scien-
ce, history and anthropology. Then we shall try to set philosophically the problem of the universa-
lity of science as a philosophical idea, strongly linked to science and to philosophy since their
genesis. We shall see, by following the idea at various stages of the history of thought, that the
philosophical statement of universality of science has to be confronted with the historical reality of
the production, diffusion and assimilation or appropriation of scientific knowledge, always speci-
fying the various dimensions of that one (which include its applications and its links to techniques
and to technology).

1. INTRODUCTION. POSITION DU PROBLEME

Je voudrais examiner de maniére critique 1idée de 1’”’universalité de la science” et
la confronter a la “réalité de la science” telle que nous pouvons la percevoir dans ses
modalités actuelles aussi bien que par les lecons de I'histoire des sciences. Ce théme,
éminemment philosophique, qu'est I'idée d'universalité de la science, est particu-
lierement propre a faire voir comment la philosophie des sciences ne peut €tre
congue séparée de I'histoire de ces dernieres.

11 est possible, certes, d'analyser de maniére critique des notions comme celle de

" science ou comme celle d'universel, sur lesquelles se fonde 1'idée d'universalité de la
science, de dégager les présuppositions qui les accompagnent, explicitement ou non,
et par la de déterminer, jusqu'a un certain point, ce qu'elles peuvent avoir de contin-
gent, de relatif ou de transcendantal. Mais I'histoire des sciences fournit évidemment
sur ce sujet a la pensée critique rationnelle des éléments que celle-ci ne pouvait in-
venter par son seul exercice: elle informe sur les contenus effectifs et sur les prati-
ques, aux diverses époques et dans les différents contextes, de ce qui est considéré
comme science, et permet de confronter cette réalité a 1'idée, telle qu'elle peut étre
alors congue, d'universalité.

Réciproquement, les faits historiques de ce que l'on appelle science, y compris
ceux de notre époque, dans la diversité des disciplines, et dans la pluralité -qui reste
encore pour beaucoup, a étre inventoriée- des manicres dont elle est produite, regue,
assimilée, interprétée et transformée, ne peuvent €tre saisis en profondeur que selon des
mises en problémes qui font appel a une pensée critique, c'est-a-dire philosophique.
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L'idée de 1“‘universalité de la science” est l'objet, dans les débats actuels, des po-
sitions les plus opposées selon que 1'on se situe du point de vue d'une “science idéa-
le” ou du celui d'une “production sociale des sciences”. Dans le premier cas, la
science est congue comme le “noyau dur” de ses propositions et de ses résultats a
l'epoque considérée, et son universalité supposée ignore les facteurs qui relativisent
ses contenus de connaissance et qui peuvent étre aussi bien de nature conceptuelle
que sociale. A l'inverse, une attention exclusive aux aspects sociaux de la production
des connaissance scientifiques ignore le caractére objectif de ces contenus de con-
naissance, qui ont trait aussi bien a des objets de pensée comme ceux des mathémati-
ques qu'a des phénomeénes du monde réel, tant physicobiologique qu'humain et so-
cial. Ces deux positions extrémes, caricaturales et cependant fréquemment rencon-
trées, illustrent I'absence ou la méconnaissance d'analyses interdisciplinaires entre la
philosophie, les sciences et I'histoire des sciences.

Il s'agit donc, aprés avoir posé philosophiquement le probléme de l'universalité de
la science, de confronter cette idée, telle qu'elle se présente aux différents étapes de
I'histoire de la pensée, et en particulier de nos jours dans les discussions philosophi-
ques et scientifiques, avec la realité historique de la production, de la diffusion et de
I'assimilation de la connaissance scientifique congue selon ses différentes dimensions
(incluant ses applications et ses liens aux techniques et a la technologie).

2. SUR L’ETAT DES LIEUX: LES CRITIQUES DES PRETENTIONS A L’UNIVERSALITE DE
LA SCIENCE CONTEMPORAINE

La science n'est pas seulement un ensemble de connaissances, gouverné par les
jugements de la raison et de 1'expérience. Elle est aussi prise dans un contexte cultu-
rel et axiologique, et repose sur des valeurs admises par la culture dans laquelle elle
s'insére. Mais elle est aussi une activité et comprend, comme telle, ses pratiques, qui
sont des pratiques socialisées ou méme directement sociales, ainsi que ses applica-
tions, qui marquent leurs effets dans les transformations de la société, lesquelles
influent en retour directement sur elle. Le lien science-technologie-société est trés
étroit, et la science est souvent considérée comme “la technoscience”, qui exprime ce
complexe.

Ces constatations sont aujourd'hui banales. Encore convient-il de les confirmer
pour éviter toute ambigiiité quant a l'essai d'étudier et de comprendre ce qu'est I'uni-
versalité de la science auquel je voudrais inviter ici. J'admets donc en grande partie
les critiques faites, & partir de ces constatations, a la science contemporaine et a ses
prétentions d'universalité.

Toute critique demande, cependant, de distinguer les différentes dimensions de
I'objet critiqué, méme si elles sont, en fait, inséparables. Il convient donc, a cet égard,
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de distinguer trois dimensions de la science quand on la considére sous l'angle de sa
situation actuelle et du probléme de son universalité.

La premiére de ces dimensions est la science comme travail de la pensée, en liai-

son a 1'état des idées d'une époque, d'une culture donnée. La deuxi€me, la science
comme activité de nature sociale. La troisiéme, la science comme le “systéme de la
-science et de la technologie”, qui comprend les implications de ces derniéres dans
I'économie et dans la société. Dans ce systeme entrent les deux dimensions précé-
dentes et, qui dit systéme, dit indissociabilité de ses éléments tels qu'ils sont en place
aujourd'hui. v

Ce schéma descriptif concerne la science contemporaine. Les deux premiéres di-
mensions se retrouvent pour toutes les sciences -entendues comme systéme de con-
naissances-, a toutes les époques. L'importance de la relation organique entre la
science et la technologie est spécifique a la science de notre temps, commencant
d'apparaitre vers le dix-septiéme siécle, par le lien des sciences et des techniques. La
technologie elle-méme -comme systéme des pratiques et de l'organisation des techni-
ques!- est une invention du dix-neuviéme siecle, et correspond a 1'age industriel.

A chaque époque, la science -du moins, ce qu'on appelle alors ainsi -est caractéri-
sée comme un systéme, qui fait partie d'un ensemble culturel plus général, organique
et constituant lui-méme également un systéme. Ce caractére fait la difficulté de con-
cevoir la possibilité de transmission d'un état de science et de culture a un autre, soit
dans l'espace pour une période donnée, soit dans le temps, au long du déroulement de
I'histoire: hors de leur systéme, les éléments qui constituent ce dernier changent de
sens. De cet état de choses résulte un renforcement de la conception “occidentale-
positive-technologique” de la science comme étant la seule science universelle aujour-
d'hui, quand cette universalité est peut-étre avant tout imposée par un mode économi-
que de domination. Des lors, tout est-il dit, et n'y a-t-il pas de possibilité de “sauver”
les idées de science et d'universalité dans une perspective qui ne soit pas de domination
-soit qu'il s'agisse d'admettre cette domination, soit de la récuser?

Telle est, essentiellement, la question que je me propose d'examiner dans ce qui
suit. I1 faudrait, bien entendu, détailler les divers aspects du systéme de la science-
technologie actuelle, et rappeler les critiques qui ont pu lui étre adressées, tant du
point de vue de l'analyse de son insertion dans la société industrielle et capitaliste,
que de celui des réflexions sur le lien de la science a I'impérialisme. Je ne le ferai pas
ici, puisqu'aussi bien le premier point de vue a suscité depuis de nombreuses décen-
nies des études sociologiques et philosophiques nombreuses et importantes, riches de
réflexions méme si le fin mot n'est pas encore dit -de Max Weber a Herbert Marcuse,

! Voir GAMA (1985), Apresentacio, et (1983), chap. 2.
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a Jurgen Habermas, a Jacques Ellul, pour ne mentionner que quelques auteurs2-, et le
second inspire depuis un certain temps des recherches qui vont en se développant, en
particulier en relation aux études d'histoire des sciences dans les pays du “Tiers
Monde™3.

En relation a ces recherches et a ces mises en question de la “technoscience”, soit
pour son role dans la déshumanisation et l'exploitation, soit pour son inefficacité
dans les tentatives de résorption des inégalités criantes, matérielles ou culturelles,
une certaine “idéologie” de la science moderne se voit mise en accusation. Elle est
celle de 1'dge “positif” de la croyance au progrés et de l'industrialisation, qui est aussi
celui de l'exploitation sociale et de 'expansion de 1'impérialisme européen. Certains
portent une condamnation généralisée sur l'ensemble de ces états de choses, et en
particulier sur les idées qui en seraient fondamentalement a l'origine. Ils voient dans
ce dix-neuvieéme siecle I'héritier direct du dix-huitieme et des Lumiéres, et la raison
elle-méme ne tarde pas a étre mise aussi au banc des accusés. Les inspirateurs, au
plan des idées, sont désignés en remontant un si¢cle encore: Descartes, pour avoir
voulu que I'nomme soit “maitre et possesseur de la nature”, et Bacon, 1'idéologue de
l'augmentation du savoir et de ses utilisations systématiques.

Nous aurons l'occasion de parler de Descartes plus loin. Pour ce qui est de Fran-
cis Bacon*, on peut le voir en effet comme le porte-drapeau d'une “idéologie de la
science” homogeéne a une classe sociale conquérante. On fera cependant remarquer
que ses conceptions sur la connaissance scientifique constituent plutt une philoso-
phie de la représentation de la science dans la société moderne de son époque qu'une
philosophie des sciences au sens propre. Car il était en effet bien éloigné -a la diffé-
rence de Descartes-, de connaitre les sciences par une pratique personnelle. Cette
philosophie de haut technocrate avant la lettre marque une solidarité profonde entre
la science elle-méme, son utilité par son indissociation d'avec la technique, et son
lien étroit avec 1'économie et la politique: doctrine bien conforme, en vérité, a la
modernité et au dynamisme des sociétés européennes qui s'avancent vers 'hégémo-
nie sous l'effet du capitalisme montant et de l'impérialisme qui I'accompagne. Il im-
porte cependant de ne pas en faire la conception-type de la science a 1'époque de la
renaissance des sciences et d'€tre attentif aux différences.

2 WEBER (1920, 1922a et b), MARCUSE (1964), HABERMAS (1963, 1968a et b, 1985), ELLUL
(1977, 1982, 1988).

3 Notamment celles qui portent sur le theme “Sciences et Empires”. Cf., p. ex. JAMI, MOULIN,
PETITIEAN (1992), LAFUENTE, ELENA, ORTEGA (1993), etc. Voir PATY (1996).

4 BACON (1605, 1620, 1622, 1623).
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3. LA QUESTION ET LA METHODE

La question essentielle sur la science et sur l'universalité

Deux interrogations essentielles ressortent des constatations que nous venons d'é-
voquer bri¢vement sur le systéme actuel de la science par rapport & la question de
'universalité de cette derniére.

En premier lieu, la mise en question de l'universalité de la science est une interro-
gation sur la science elle-méme, je veux dire sur la notion méme de science: la scien-
ce comme connaissance, entretenant un lien inextricable, ou indissociable, avec les
situations concrétes dans lesquelles elle est insérée. Contextuelle et porteuse d'effets,
la science, méme a s'en tenir a sa dimension épistémologique, c'est-a-dire la science
comme type de pensée, comporte la possibilité de tels effets dans ses virtualités pro-
pres. La considération de sa nature dépasse celle des seuls contenus de connaissance
et la dimension uniquement intellectuelle. Ceci n'est qu'une autre fagcon d'exprimer
I'évidence suivante, que I'on oublie parfois & propos de la science, comme si cette der-
niére était totalement objectivable & la maniére d'une entité existant par elle-méme,
dans une sorte de monde réel: la pensée humaine, quelle que soit la forme sous laquelle
on la considére, porte de I'homme la virtualité de ses pratiques, de ses actes, de sa so-
cialité. Qu'est-ce que cette pensée et cette activité que 1'on appelle “science”? L'interro-
gation est double: épistémologique et historique. Nous y reviendrons.

En second lieu, concernant la question de ['universalité elle-méme, les mises en
doute les plus fortes concernant son caractére effectif proviennent, pour 1'essentiel,
des problémes soulevés par la transmission de la science. La premiére constatation
qui s'impose a cet égard, c'est que la communication et la transmission de la science,
qu'elle soit transfert, assimilation ou appropriation, constitue en elle-méme un fait
culturel et social. Les sociétés, surtout & I'heure de la “mondialisation” sont des vases
communicants, et les connaissances scientifiques sont une part du “fluide” qui se
transmet d'une société ou d'une culture a une autre, dés lors qu'elles sont en contact.
Ce fait d'histoire, ce fait social, doit étre étudié comme tel, indépendamment de toute
interprétation axiologique ou idéologique.

Notre analyse, qui est celle de I'histoire des sciences, présuppose évidemment, ce
faisant, un propos d'objectivité: nous nous situons nous-mémes dans cette culture
“dominante”, c'est d'elle que part notre critique. Nous admettons également, en ayant
décrit les choses de la maniére qui précéde, que l'universalité et la communication
des cultures, dans le contexte actuel de “mondialisation”, sont étroitement liées.
Nous percevons déja ici que l'analyse de cette “communication” (au sens de la méta-
phore des vases communicants, sans jugements sur sa qualité), telle qu'elle s'effectue,
est essentielle en tant que révélateur de ce que 1'on peut entendre par “universalité de

la science”.
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L'interrogation sur l'universalité de la science, posée a partir des faits de la scien-
ce d'aujourd'hui, est donc en méme temps une interrogation sur la science €t sur
l'universalité, dans leurs définitions telles qu'elles ont pu étre posées, ainsi que dans
leurs significations, c'est-a-dire dans leurs contenus, chargés du poids de la culture et
de I'histoire. La question philosophique de l'universalité de la science apparait en
effet impliquer immédiatement I'histoire. Il s'agit, en particulier, d'élucider ce que
I'on peut entendre effectivement par la science: la connaissance ne nous en est pas
donnée d'une maniére unique, a priori et elle-méme déja universelle, mais dans la
diachronie et dans la diversité. :

Le présent et le passé: éclairements mutuels

La réalité présente de la science et des rapports de domination dans le monde a
mis en évidence l'essenticlle ambigiiité d'une “universalité de la science”, a considé-
rer cette derniére aujourd'hui. Mais en rester a cette constatation, sans autre perspec-
tive que 1'état de choses actuel, nous laisse englués dans une situation ou prime ce
qui est le plus visible et matériel, et qui se rattache, en dernier ressort, a I'économie,
sous la forme que nous lui connaissons. Car la critique actuelle de 1"‘universalité de
la science” est avant tout une critique de la science en tant qu'elle est servante de
I'économie, qui régle les rapports de force dans le monde.

Pourtant, si nous nous en tenons a cette seule considération, nous perdons le fil
d'Ariane qu1 nous rattachait a l'intuition que l'idée d'une universalité de la science ne
doit pas étre totalement dénuée de sens. Si nous sommes des “relativistes absolus”,
ou radicaux, nous enterrerons allégrement ce probléme, admettant définitivement la
perte de la lueur entrevue, en la renvoyant a un simple effet de perspective: nous
sommes situés dans cette culture dominante, fiit-ce a sa “périphérie”, et notre pre-
miére tendance est d'adopter ses justifications idéologiques.

Mais c'est 1a admettre, me semble-t-il, une fermeture systémique qui ne conduit
qu'a une impasse: elle aboutit, en effet, a 'acceptation pure et simple de 1idée que la
science n'est pas autre chose que les effets dans lesquels elle manifeste sa présence,
et quelle s'identifie, en I'occurrence, a la domination. Le refus éventuel de cette do-
mination -refus que, dans une perspective purement systémique, rien ne viendrait
justifier, sinon des choix extérieurs et arbitraires de valeurs- conduirait a refuser cette
science et d en chercher des formes alternatives qui seraient celles des dominés; et,
corrélativement, a laisser faire la domination.

A cette impuissance intellectuelle, on pourra préférer l'inconfort du probléme posé,
qui ne se satisfait pas de solutions simplistes et de fins de non recevoir. Comment,
donc, résoudre I'ambigiiité de 1'idée que la science serait, ou pourrait étre, universelle?

La situation est, a quelque égard, semblable & celle a laquelle se confrontaient na-
gucre les fondateurs de la revue les Annales, intitulée plus précisément Annales

Asclepio-Vol. XLIX-2-1997 11

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://asclepio.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



MICHEL PATY

d'histoire économique et sociale. Dans le prospectus annoncant la parution de la
nouvelle revue pour le 1¢r janvier 1929, Marc Bloch et Lucien Febvre, I'historien du
monde antique et celui du monde modeme de la Renaissance, dénoncgaient le “fossé
arbitraire” creusé entre l'histoire qui parle du passé€ et que l'on croit relative & un
monde mort, et un monde moderne de I'économie, théorique ou pratique, qui ne voit
que le présent, et se croit autonome, “enivré de sa puissance matérielle et se regar-
dant comme le fils de ses seules oeuvres”. Ils réclamaient, afin de comprendre une
époque donnée, et d'en discerner les grands courants, l'utilisation de connaissances et de
techniques “que, seule, 1'étude de la réalité vivante d'aujourd'hui est capable de don-
ner”, pour décrire et analyser les phénomenes économiques, méme les plus lointainsS.

Comprendre le présent a 1’aide du passé, récuser I’idée qu’un fossé d’incommu-
nication les sépare, combler ce fossé ou établir entre eux un pont qui permette
I’intelligibilité. Eclairer le passé en s’aidant de connaissances présentes. C’était pro-
clamer, en méme temps que la nécessité de I’histoire, son intelligibilité et son unité,
sa continuité et, en définitive, son universalité. L histoire, ainsi le voulaient les fon-
dateurs des Annales, n’est intelligible que dans le rapprochement des spécialités, de
I’historien de I’ Antiquité & celui du monde moderne, de 1’économiste a 1’anthropologue
et a I’ethnologue: «Etablir ce rapprochement, unir au lieu de diviser, tel est le but, telle
est I’ambition des Annales», écrivaient Bloch et Febvre, “elles parcourront tout le
champ continu de [’ histoire universelle...”®

Remarquons en passant que ce projet d’universalité pour I’histoire se propose
comme une construction critique et volontaire, et s’inscrit, en fait, dans une perspec-
tive oul la connaissance par la science a vocation & 1’universel’.

Cet appel a 'idée directrice du projet qui devait aboutir a la promotion d’une
nouvelle conception de I'histoire -d’une histoire qui soit elle-méme science, selon
une certaine conception de ce terme, sur laquelle nous reviendrons en conclusion-,
nous incite a reprendre le probléme de 1'universalité de la science d’une maniere qui
dépasse le simple constat de la ruine ou de I’impossibilité. Il nous suggere aussi de le
reformuler, par exemple ainsi: comment se situe la question de 1'universalité de la
science dans la perspective de I’histoire universelle?

5 Prospectus de lancement des Annales d'histoire économique et sociale, in BLOCH et FEVRE
(1994), pp. 42-43.

6 Ibid. Souligné par moi, M.P. Voir aussi: Marc Bloch, lettre a Lucien Febvre du 22.8.1928, in
BLOCH et FEVRE (1994), p. 50.

7 C’était le projet lucide d’universalité d’une «revue nationale d’esprit international», selon la for-
mule de Marc Bloch (lettre 4 Lucien Febvre du 22.8.1928, op. cit.).
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Le doute méthodique et la constitution d’ une “idée vraie” de I'universalité en ce
qui concerne la science

Cependant, la perspective offerte par ’histoire ne nous dissuade pas de notre
projet d’examiner le probléme de maniére philosophique. Elle nous a permis de choi-
sir un angle de vue plus satisfaisant par rapport aux réalités vécues. Mais la question
fondamentale de 1’universalité, celle de la science, maintenant compliquée de celle
de I'histoire, reste enticre.

Nous nous proposons de 1’aborder-dans un premier temps en appliquant la méthode
cartésienne du doute, tant en ce qui conceme la science que 1’idée d’universalité.
S’étant apercu, comme il le rapporte dans ses Méditations, qu’il avait regu, “des [ses]
premiéres années”, “quantités de fausses opinions pour véritables” et pouvant donc
considérer ses connaissances ainsi acquises comme trés incertaines, Descartes décida
“qu’il [lui] fallait entreprendre sérieusement une fois en [sa] vie, de [se] défaire de
toutes les opinions [qu’il avait] recues jusques alors en [sa] créance, et commencer
tout de nouveau dés les fondements, [s’il] voulai[t] établir quelque chose de ferme, et
de constant dans les sciences’s.

La méthode du doute critique nous assurera, sinon la certitude, du moins une certai-
ne prise sur l'intelligence possible des choses: elle nous aidera a discerner quelques idée
“vraies”. Appliquée a ce que nous recevons généralement “par I'exemple et par la cou-
tume” comme universel, le doute cartésien nous fera, en quelque sorte, tenir pour parti-
culier tout ce en quoi nous pouvons douter qu'il soit universel; ceci, afin de voir s'il ne
resterait point, aprés cela, quelque chose qui le fiit (universel) “de maniére entiérement
indubitable™...? 1l s'agirait, en somme, de rechercher les éléments fondateurs de l'idée
d'universalité, puis de reconstruire, ensuite, cette idée en ce qui concerne les sciences.
Toutefois une telle recherche, a la différence de Descartes, ne se fondera pas unique-
ment sur la conviction intime de la consience de soi et sur le “cogito ergo sum”, mais
sur les enseignements critiques de 1'€pistémologie, de la philosophie et de I'histoire.

4. LA CRITIQUE PHILOSOPHIQUE ET LES ELEMENTS CONSTITUTIFS DE L’IDEE D’UNI-
VERSALITE
L'universalité, la raison et le logos
L'idée d'universalité nait avec celle de raison, avec l'invention de cette forme

nouvelle et spécifique de la pensée qu'est la philosophie. Cette derniére fait son

8 DESCARTES (1641). Méditation premiére.
9 Voir DESCARTES (1637a). (Discours de la méthode, premiére partie).
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apparition entre le sixieéme et le quatri¢éme siécle avant J.C., comme une transforma-
tion de la pensée mythique et rituelle, qui s'est opérée au cours de ce que Jean-Pierre
Vernant a décrit comme un “grand mouvement social d'élargissement et de divulga-
tion d'une tradition sacrée aristocratique”!0. Cette tradition était celle des “sectes”
(parmi lesquelles celle des Pythagoriciens) et des “mystéres” (tels ceux d'Eleusis),
qui élargissait aux initiés les fonctions de devin, de poéte et de sage et leur pouvoir
magique de voir l'invisible, auparavant réservées aux prétres-rois, d'origine divine.

On a pu montrer, en effet, comment les notions et les descriptions de la physique
et de la cosmologie des penseurs ioniens s'enracinent dans les anciens mythes de la
création du monde et de 1'ordre de la nature!!. Mais, ce faisant, une nouvelle forme
de pensée faisait son entrée, qui subsituait la Nature (phusis), comme puissance de
vie et de mouvement, aux puissances divines et s'obligeait, en dépersonnalisant les
éléments de la nature, a recourir a un autre mode de description.

“Chez les Ioniens”, écrit J. P. Vernant, “les éléments naturels, devenus abstraits,
ne peuvent plus s'unir par mariage a la facon des hommes. La cosmologie, par 14, ne
modifie pas seulement son langage; elle change de contenu. Au lieu de raconter les
naissances successives, elle définit les principes premiers, constitutifs de 1'€tre. De
récit historique, elle se transforme en un systéme qui expose la structure profonde du
réel”12. Toutefois, cela ne suffisait pas encore a faire la philosophie: cette dernicre
nait a la rencontre de la pensée “positive” des Ioniens sur la phusis (la nature) et d'un
autre courant de pensée abstraite qui se fait jour avec Parménide et les Eléates et qui,
de Socrate a Platon, s'interroge sur la vérité profonde et sur I'étre réel qui se cachent
sous l'apparence et le changement de la nature, posant le logos comme principe de la
pensée rationnelle, avec l'exigence d'intelligibilité, qui renvoie a l'idée d'érre!3. Le
mot philosophie n'entre dans la langue qu'au début du Véme si¢cle (il apparait pour
la premicere fois dans un fragment attribué a Héraclite), et ne prend sa signification

10 VERNANT (1965), éd. 1985, pp. 371-402.

I Cf., par exemple, le récit de la création donné dans la Théogonie d’Hésiode. L’historien britanni-
que CORNFORD a mis en évidence, dans ses ouvrages From religion to philosophy (1912) et Principium
sapientie. The origins of greek philosophical thought (1952), cités et discutés par VERNANT (op. cit.),
I’identité de sa structure avec celle des cosmologies ioniennes. Par ailleurs, Thaleés et Anaximandre,
fondateurs de la physique et de la cosmologie milésiennes, étaient, semble-t-il, descendants de familles
de prétres-rois originaires de 1’Orient; Héraclite d’Ephése était également d’origine royale et sacerdotale.

12 VERNANT (1965), éd. 1985, p. 381.

13 “Déchirée”, écrit Vernant, “entre ces deux exigences contradictoires [la phusis en devenir et I'étre
comme identique et immuable], qui marquent I'une et I’autre également une rupture décisive avec le
mythe, la pensée rationnelle s’engage, de systéme en systéme, dans une dialectique dont le mouvement
engendre I’histoire de la philosophie grecque” [VERNANT (1965), éd. 1985, p. 383].
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précise qu'avec Platon et Aristote, qui distinguent le philosophe du physicien comme
du sage et du sophiste!4.

La philosophie apparait donc avec la pensée positive de la cosmologie et la pen-
sée abstraite du discours rationnel, comme le terme ultime et l'aboutissement du
mouvement de transformation de la pensée religieuse et mythique qui s'est opéré
dans la société grecque: elle brise le secret et s'adresse a toute la cité!. Déja le logos
d'Héraclite, “s'il prolonge les legomena d'Eleusis et les hieroi logoi [paroles sacrées]
orphiques, ne comporte plus d'exclusive a 1'égard de personne; il est au contraire ce
qu'il y a de commun chez les hommes, cet 'universel' sur quoi ils doivent tous égale-
ment s'appuyer 'comme la Cité sur la loi*‘16,

La philosophie construit une argumentation sur des questions relatives a I'expé-
rience humaine, qui permet de répondre non pas au niveau de la simple opinion, mais
a celui d'une signification directement intelligible. Sa forme privilégiée, alors, est
celle du dialogue, en opposition a la technique réthorique du sophiste; le dialogue
porte sur le concept, qui correspond a une représentation abstraite. Dés lors, les faits
eux-mémes sont soumis a la critique de la parole et de la réflexion. Aristote explici-
tera le rdle du Logos (Aoyoo), comme “l'ensemble, ayant un sens, des mots doués de
sens”!7, ce qui conduit a I'idée de démonstration et qui différencie, selon lui, 'homme
de 'animal!8. Le rdle de la pensée mathématique apparait ici fondamental, tant par la
méthode de raisonnement, qui dépasse les approximations du discours dans le langa-
ge ordinaire et sert de modéle, que par ses objets idéaux qui rendent compte de la pos-
sibilité de relier, par un raisonnement logique rigoureux, 1'un et le multiple, I'identique
et le divers, en rapportant les uns aux autres les éléments de figures géométriques.

Le Logos vérifie a chaque instant la validité des significations établies. Autre-
ment dit, toute affirmation pose l'exigence de sa propre critique. Cette fonction du
logos est, en méme temps, par 1a-méme, affirmation de l'universalité, dont I'idée nait
avec lui. En “révélant” le logos, Héraclite écrivait: “Pour parler avec intelligence, il
faut se prévaloir de ce qui est universel, comme la Cité s'appuie sur la loi”!9.

“La premicre catégorie de la philosophie”, comme le dit Francois Chatelet, “le
premier concept majeur qui la définit elle-méme (...), [c'est] ['universalité”20. Elle
s'accompagne d'une autre idée, celle de la vérité, c'est-a-dire de 1'adéquation du dis-
cours au réel, qui va aussi avec l'introduction de la notion d’”étre”, spécifique de la

14 VERNANT (1965), éd. 1985, pp. 404-5.

15 Ibid., p. 390.

16 Ibid., p. 392. Vernant cite ici Héraclite lui-méme (fragm. 128); nous reprenons plus bas la citation
de ce dernier.

17 CHATELET (1992).

18 ARISTOTE, Politique, 1, chap. 2. Cf. LABARRIERE (1994).

19 HERACLITE, fragments, cité par J. P. Vernant (voir plus haut).

20 CHATELET (1992), p. 32.

Asclepio-Vol. XLIX-2-1997 15

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://asclepio.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



MICHEL PATY

pensée philosophique issue de cette tradition?!, par opposition, par exemple, a d'au-
tres pensées dans d'autres civilisations. Le concept philosophique de I'Etre tel que
Parménide 1'introduit, en forgeant un singulier, 700V, au lieu du pluriel ta onta des
Ioniens qui exprimait “les choses qui existent”, traduit, selon J.-P. Vernant, 1'aspira-
tion vers 1'Un et I'ldentique, “la recherche d'un principe de stabilité et de permanen-
ce” qui se fait jour aussi dans la pensée politique des débuts de la Cité grecque, mais
exprimée désormais de maniére proprement philosophique. Il s'agit, dés lors, non
plus des “choses diverses que saisit I'expérience humaine”, mais de “l'objet intelligi-
ble du logos, c'est-d-dire de la raison, s'exprimant a travers le langage, conformément
a ses exigences propres de non contradiction?2,

La conception de la science, que nous avons héritée des Grecs, fiit-ce en la modi-
fiant -en particulier en lui adjoignant la notion d'expérience et la procédure d'expéri-
mentation-, est ainsi étroiement liée aux idées d'universalité, de raison, de philoso-
phie et de science, et marquée par celle de la sagesse (sophia), qui posséde une di-
mension théorique (de connaissance), fondée sur l'idée de 1'étre, et une dimension
pratique (portant sur la conduite)?3.

Comme la citation d'Héraclite nous le laissait voir de facon frappante, il y a une
“solidarité entre la naissance du philosophe et 'avénement du citoyen24. Ces idées
naissent, en effet, avec le mode de 'argumentation rationnelle du dialogue, dans cette
société particuliere qu'est la cité démocratique, forme prise par la polis, la cité-Etat,
dont I'avénement succéde a la ruine des anciens royaumes mycéniens. On peut dire,
en quelque sorte, qu'elles en émanent?s. L'égalité des citoyens par rapport a la loi,
affirmée de Solon a Clisthéne, et représentée par l'urbanisme de la cité centrée sur
l'agora, la place publique, trouve son correspondant dans l'ordre de I'univers physi-
que selon la conception que s'en fait un Anaximandre. Ce qui est constaté et qui, a
premiére vue, étonne, doit trouver son explication selon la raison. Mais cette expli-

_ cation elle-méme est a son tour mise en débat, et sa justification se voit soumise aux
mémes régles que celles qui président a la vie de la cité. Ainsi nait, en quelque sorte,
la notion d'une vérité corrélative de celle d'étre -transparente et accessible a tous,
capable de correspondre a une entiére intelligibilité par 1'idée de rigueur de la dé-
monstration.

21 VERNANT (1965), éd. 1985, p. 399.

22 VERNANT (1965), éd. 1985, p. 399.

23 CHATELET (1992), p. 39.

24 VERNANT (1965), éd. 1985, p. 392.

25 Le philosophe avait, d’ailleurs, a cette époque, un réle social, celui de définir un nouvel équilibre
politique et social dans une société bouleversée par les débuts d’une économie mercantile, selon
VERNANT (op. cit., p. 392), assumant la fonction antérieurement dévolue au roi-prétre, “au temps ou,
nature et société étant confondues, il ordonnait a la fois I’une et 1’autre”.
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On peut penser, avec F. Chatelet, “que les grands penseurs ne font que formaliser
ce que les peuples inventent”26. Le dialogue formalise, en effet, cette invention so-
ciale de la cité grecque, la démocratie. Mais, ajouterons-nous, en méme temps il la
transcende, car a la conception fermée de la cité, et a celle limitée de la démocratie
(moins certes que les tyrannies de I'époque) qui n'inclut ni les femmes ni les esclaves,
succedera plus tard, suscitée par son esprit, un élargissement universel qui ira de pair
avec l'idée d'humanité.

Par cette “origine sociale”, 1'idée d'universalité, avec celles de raison, de science
et de sagesse, qui prétendent transcender par les notions d'étre et de vérité les cir-
constances qui leur ont donné naissance, ne peuvent en vérité échapper a la critique,
ne fiit-ce que par cet aspect de l'origine de leur “production”. Cette consideration
rejoint celle que nous avons rencontre & partir de nos interrogations actuelles sur des
faits de l'histoire des sciences et, en particulier, de I'histoire sociale des sciences.
L'autre aspect de la critique est plus interne a la philosophie et a I'épistémologie, et
commence avec la lignée sceptique.

Mais nous savons que la contingence des circonstances n'interdit pas -au contraire
elle peut la manifester a 1'évidence- l'universalité de certaines dispositions humaines:
I'art, la symbolisation, l'aptitude a la fabrication d'objets et & la technique, voire la
dimension religieuse et métaphysique, la demande de sens, et 1'aptitude & la rationa-
lit¢ en fait partie. Reste a interroger cette rationalité, son contenu, son évolution et
ses effets, sous l'angle, précisément, de 1'universalité.

Quoiqu'il en soit, par-dela les critiques toujours nécessaires, une double exigence
est posée, qui sera désormais la norme de légitimation: la raison (a travers la science
et surtout la philosophie) cherche a exprimer ce qui est (I'étre) tel que cela est
(vérité). Méme si elle n'y parvient pas, elle le pose. (Mais, a la pointe de la critique,
cette position méme est, en notre temps, soumise au doute, en particulier par I'analy-
se du symbolique et du langage.) Ce rdle exemplaire, qui revient dans la cité grecque
a la politique, est tenu, pour Platon, par les mathématiques; a partir de la Renaissan-
ce, il sera attribué a la science (de la nature)?’.

Le pouvoir universalisant de la critique
Retenons de tout ceci que 1idée d'universalité, comme celles de raison et de

science démonstrative (voire objective), avec lesquelles elle est constitutivement
liée, porte avec elle I'exigence de sa propre critique. Par 13, elle se montrera particu-

26 CHATELET (1992), p. 43.

2 Jbid., p. 48.
Asclepio-Vol. XLIX-2-1997 17
(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://asclepio.revistas.csic.es

Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



MICHEL PATY

licrement adéquate, dans son principe, quand il s'agira de dépasser les limitations
d'une culture locale, ou de rendre possible la communication entre les cultures.

On voit cette idée s'enraciner et, pour ainsi dire, s“‘universaliser” encore par
rapport a ses conditions d'origine. L'histoire en serait longue: ce sont de nombreux
siécles de maturation ou la philosophie, la religion et la théologie, les sciences, mais
aussi les transformations sociales, sont en étroite interaction. Je ne mentionnerai que
I'affirmation de l'universalité de la faculté de jugement, qui semble bien établie entre
la Renaissance et le dix-huitieéme siécle, et sa corrélation avec la possibilité du doute
universel, que Michel de Montaigne, René Descartes et Blaise Pascal ont su, chacun
a sa maniére, si admirablement exprimer.

On connait le constat sur la raison, que Descartes appelle aussi le “bon sens”, qui
ouvre le Discours de la méthode: “Le bon sens est la chose du monde la mieux par-
tagée: car chacun pense en étre si bien pourvu, que ceux méme qui sont les plus dif-
ficiles a contenter en toute autre chose n'ont point coutume d'en désirer plus qu'ils en
ont. En quoi il n'est pas vraisemblable que tous se trompent: mais plut6t cela témoig-
ne que la puissance de bien juger, et distinguer le vrai d'avec le faux, qui est pro-
prement ce qu'on nomme le bon sens ou la raison, est naturellement égale en tous les
hommes”. La diversité de nos opinions ne vient pas d'une différence de nature entre
les hommes, mais des objets sur lesquels nous portons notre attention, et des voies
par lesquelles nous les considérons?3.

Pascal, pour sa part, fait sienne, dans son Entretien avec M. de Sacy sur la lecture
d'Epictéte et de Montaigne, cette pensée qu'il rapporte & Epictéte, que “l'esprit ne
peut étre forcé de croire ce qu'il sait étre faux, ni la volonté d'aimer ce qu'elle sait qui
la rend malheureuse; que ces deux puissances sont donc libres”. C'est bien affirmer
certains éléments “universels” de l'esprit humain. On doit par ailleurs, pour Pascal, a
Montaigne d'avoir “voulu chercher quelle morale la raison devrait dicter sans la lu-

_ micre de la foi”, et d'avoir ainsi mis “toutes choses dans un doute universel”?. Ce
qui est aussi exprimer 1'idée que la capacité de doute, résumée par l'auteur des Essais
avec sa conclusion sceptique “Que sais-je?”, est une disposition universelle. Mon-
taigne, pour Pascal, “est incomparable (...) pour désabuser ceux qui s'attachent a
leurs opinions, et qui croient trouver dans les sciences des vérités inébranlables”30.

Le doute de Montaigne est, pour ainsi dire, l'affirmation par la négative de I'uni-
versalité -dans le méme sens ou l'on parle d'une théologie négative. Celui de Des-
cartes posséde une véritable fonction dans l'ordre du savoir, en remplacant la ques-
tion traditionnelle sur I'étre par une question sur la connaissance. En particulier, 1'u-

28 DESCARTES (1637a), premiére partie (souligné par moi, M.P.). (Discours de la méthode suivi de
la Dioptrique, des Météores, et de la Géométrie, “qui sont des essais de cette méthode”, paru en 1637.)

29 PASCAL (1655), p. 102.

30 Jbid., p. 112.
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niversalité supposée de la connaissance par la raison se soumet, en méme temps
qu'elle se pose, a l'exigence de sa remise en question.

Le doute fondateur et la question de l'intelligibilité.
Subjectivité et connaissance universelle

Avec Descartes, le doute est fondateur d'une connaissance qui sera en méme
temps, par 1a-méme, universelle. C'est 14 une nouveauté considérable: la seule con-
naissance vraie est celle qui, pour chaque sujet pensant, vient & bout des obstacles
opposés par le doute.

Plutét que le contenu littéral de la doctrine qui s'appuie sur une conception encore
trop limitée du cogito, de la raison et de la conscience de soi, ce qui nous intéresse
ici, c'est le mouvement qui la porte. Les Régles pour la direction de l'esprit expri-
ment mieux, a cet égard, la pensée profonde de Descartes, sur les mathématiques et
sur la question de la certitude de la connaissance en relation a la subjectivité, que le
Discours de la méthode, qui met en outre en avant la maitrise sur le monde et la tech-
nique3!. Ce qui le préoccupe a travers la mathesis universalis qui résume pour ainsi
dire sa philosophie de la connaissance dans ce qu'elle a d'essentiel, ce ne sont pas
tant les certitudes mathématiques ou celles des sciences que l'affirmation, ou 'acqui-
sition, par l'esprit, de l'aptitude a porter des “jugements solides et vrais sur tout ce qui
se présente a lui” (Régle 1). Les mathématiques ne sont prises pour exemplaires en
ce qui concerne l'accession a la vérité qu'en un sens particulier: celui d'éclairer ce
que l'on peut entendre par évidence et par certitude32. Ce que Descartes cherche a
fonder, c'est l'intelligibilité, de la maniére la plus générale.

31 DESCARTES (1628). Les Regulae ad directionem ingenii, rédigées en 1628, inachevées, ont été
publiées seulement en 1701.

32 Deux “actes de notre entendement”, écrit Descartes dans le commentaire d la Régle 3, “nous per-
mettent de parvenir a la connaissance des choses, sans aucune crainte de nous tromper (...), I’intuition et
la déduction”. Il donne un sens nouveau & la premiére: “Par intuition, j’entends [écartant les sens ou
I’imagination] le concept que I’intelligence [mentis] pure et attentive forme avec tant de facilité et de
distinction qu'il ne reste absolument aucun doute sur ce que nous comprenons”, “concept qui nait de la
seule lumicre de la raison et dont la certitude est plus grande, & cause de sa plus grande simplicité, que
celle de la déduction elle-méme”. “Ainsi, chacun peut voir par intuition intellectuelle qu'il existe, qu'il
pense, qu'un triangle est limité par trois lignes seulement, un corps sphérique par une seule surface”, etc.
Par déduction, Descartes entend “toute conclusion nécessaire tirée d'autres choses connues avec certitu-
de”. Il souligne, dans le commentaire a la Régle 12: “Il n'y & pas de voies ouvertes a I'nomme pour con-
naitre certainement la vérité en dehors de l'intuition évidente et de la déduction necessaire”. Et le com-
mentaire & la Regle 14, a propos des propositions mathématiques: “il n'est besoin d'aucun secours de 1'art,
mais des seules lumiéres naturelles pour voir intuitivement la vérité qu'on obtient par elle”. (Souligné par

moi, M. P.)
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Ce faisant, il affirme 1'unité de 'esprit et de la connaissance pour chaque individu
-et pour tous les individus-: “Car, toutes les sciences n'étant rien d'autre que la sa-
gesse humaine, qui reste toujours une et la méme, quelle que soit la différence des
sujets auxquels on l'applique, et qui ne leur emprunte pas plus de distinctions que la
lumicre du soleil n'en emprunte & la variété des choses qu'il éclaire, il n'est besoin
d'imposer aux esprits aucune limite”33. 1l s'agit d'accroitre 1“‘universelle Sagesse”, “la
lumiére naturelle de la raison” qui éclaire le monde et nous le rend intelligible.

La grande lecon du Descartes des Regulae, qui ne sera pas vraiment retenue par
la science positive qui se développera aprés lui, c'est qu'il n'y a de connaissance et de
science que par la subjectivité, lieu propre de l'intelligibilité. Pour le dire en d'autres
termes, chaque esprit fonde en lui-méme sa compréhension et ses jugements, et le
probléme est de savoir ce qui fait qu'une subjectivité -c'est-a-dire toute subjectivité-
peut acquérir une certitude, et, par 13, la connaissance. La Régle 3 énonce, précisé-
ment, qu'il faut chercher “ce que nous pouvons voir par intuition avec clarté et évi-
dence, ou ce que nous pouvons déduire avec certitude”. C'est ainsi “que s'acquiert la
science”.

Une conscience semblable de l'enracinement des jugements de vérité dans la rai-
son individuelle fait, quelque temps plus tard, dénoncer a Pascal, dans sa Préface au
Traité du vide, I'argument d'autorité faisant prévaloir les conceptions des Anciens
dans les matic¢res qui relévent du témoignage de nos sens ou du raisonnement.
“L'autorité y est inutile”, écrit-il, et “la raison seule a lieu d'en connaitre’34,

Avec Descartes et Pascal, cependant, ce sont deux solutions différentes de 1'éta-
blissement de la pensée rationnelle, prise dans toute sa force et dans son autonomie,
qui se dessinent. L'un (Descartes) veut assurer la connaissance sur une certitude que
la raison elle-méme peut fonder absolument, tandis que 'autre (Pascal) considére la
finitude de la raison et son incapacité a fonder une certitude en allant jusqu'au bout

- des interrogations sur nos savoirs et sur les définitions qui les soutiennent. Nos con-
naissances sont, pour Pascal, seulement probables et se tiennent suspendues dans
I'entre-deux des régressions infinies de nos questions possibles; la clarté de nos rai-
sonnements se donne toujours sur un fond d'obscurité que rien jamais ne pourra
complétement dissiper3s. Mais cet établissement de la connaissance par la raison n'en
est pas moins nétre, et nul ne peut nous y substituer.

33 DESCARTES (1628).

34 PASCAL (1647).

35 Tel est le paradoxe de I’activité du géométre, selon Pascal: qu'il puisse définir et démontrer ce qui
est second et dérivé, et qu'il soit dans I’incapacité de définir ses principaux objets (le temps, l'espace, le
mouvement, le nombre) (ibid.). Ceci est a rattacher a ce qui est dit dans les Pensées sur la condition de
I'homme et de l'intelligence, pris entre les deux infinis, I'infiniment grand de l'univers et l'infiniment petit
du néant: “Notre intelligence tient dans I’ordre des choses intelligibles le méme rang que notre corps
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Les philosophies ont fait depuis lors sa place au sujet de la connaissance en re-
connaissant son role dans la structuration du savoir. Mais le sujet ne pouvait plus étre
tenu pour une substance simple, et la raison elle-méme était apparue plus complexe.
Le doute ne nourrissait plus désormais la question d'une science certaine, s'étant fait
entretemps scepticisme, et le rationalisme cédait le terrain & I'empirisme. La philoso-
phie de Kant rétablissait, certes, l'exigence de la raison en dotant le sujet transcen-
dantal des caractéres de la sensibilité et de 1'entendement qui rendent la connaissance
possible, en lui permettant d'organiser rationnellement son expérience des phé-
nomeénes. Toutefois, elle prenait la science telle qu'elle est donnée, se proposant de la
justifier mais sans envisager 1'éventualité d'une remise en cause future. Par ailleurs,
les critiques du kantisme qui furent faites ensuite ont tendu a diminuer la part ration-
nelle au profit de l'empirisme et a dissoudre le sujet transcendantal dans ses avatars
linguistiques, psychologiques ou sociaux...

Quant au projet de Descartes lui-méme de fonder une science certaine, s'il s'arréta
en fait a la géométrie, et échoua pour le reste, on en retrouve 1'idée inspiratrice dans
sa philosophie, notamment dans les Méditations, avec le retour a I'ego cogito comme
évidence premiére, susceptible de donner a la connaissance un fondement absolu36.
Edmund Husserl devait y voir l'inauguration d“un type nouveau de philosophie”,
dans lequel “l'objectivisme naif se trouve remplacé par le subjectivisme transcen-
dantal”37.

Clest un tel projet que Husserl se proposa lui-méme de faire revivre, délaissant le
contenu doctrinal du cartésianisme pour garder son inspiration profonde, celle de
“l'idée d'une science authentique, possédant des fondements absolument certains (...),
I'idée de la science universelle”38, et lui donner un tour radical. Cette science univer-
selle est, pour Husserl, la philosophie elle-méme, telle que 1'aborde la phénoménolo-
gie. Pour fonder la connaissance, le philosophe doit tout reprendre pour son propre
compte: “La philosophie est une affaire personnelle du phhilosophe”, “elle doit se
constituer en tant que sienne, étre sa sagesse, son savoir qui, bien qu'il tende vers
I'universel, soit acquis par lui et qu'il doit pouvoir justifier dés I'origine et a chacune
de ses étapes, en s'appuyant sur ses intuitions absolues”. Pour cela, il lui faudra “faire
le veeu de pauvreté en matiére de connaissance’39.

Aucun idéal de science normative ne peut se substituer a la liberté de la conscien-
ce du sujet sans laquelle on ne peut parler de “connaitre”: “Cette liberté que nous

dans I’étendue de la nature”, c’est-a-dire “un milieu entre rien et tout”, et “c’est ce qui nous rend incapa-
bles de savoir certainement et d’ignorer absolument” (PASCAL [1670]).

36 DESCARTES (1641).

37 HUSSERL (1934), éd. 1992, p. 21.

38 HUSSERL (1934), éd. 1992, p. 26.

39 HUSSERL (1934), éd. 1992, p. 19.
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avons de reproduire et de réaliser a nouveau dans notre conscience une vérité congue
comme étant identiquement 'la méme', fait que cette vérité est pour nous un bien
définitivement acquis, appelé en tant que tel une connaissance”®. La méthode
husserlienne de “réduction phénoménologique” qui s'apparente au doute cartésien*!,
ou c'est le sujet transcendantal qui donne le monde a voir pose, selon les mots de
Paul Riceeur, “le recours a la conscience comme condition a priori de possibilité de
I'objectivité”42,

Ce n'est pas ici le lieu de commenter davantage cette perspective de la philoso-
phie husserlienne®. Il nous suffit de signaler sa résonance avec la question de la
critique et de la refondation éventuelle de 1'universalité de la science, indépendam-
ment, pour ce qui nous concerne, du projet propre a Husserl et du contenu précis de
la phénoménologie comme philosophie, c'est-a-dire de la possibilité ou non de fon-
der une science certaine, de “donner aux sciences un fondement absolu”44. Il reste en
effet que ce propos -sans doute voué a I'échec comme 1'idée de fonder les mathéma-
tiques sur la logique, avec laquelle il n'est pas contextuellement sans rapport- com-
mence par une interrogation radicale sur tout ce que nous croyons évident ou certain,
et que cette interrogation est posée d'une maniére décidément fondamentale, en tant
que retour a la pensée comme telle*S, que retour au sujet comme lieu et condition de
la pensée, acteur et garant de toute connaissance possible: ce sujet de la connaissan-
ce, qui est véritablement au centre de la question de son universalité. Et c'est cela qui
nous importe.

Clest vers la méme époque que celle de la raison universelle et du doute fondateur
que 1'on admet enfin & peu prés sans réserve I'égalité fondamentale de prédispositions
chez tous les hommes. “Chaque homme porte en soi la forme entiére de I'humaine
condition”, écrit Montaigne dans les Essais. Dans son Discours sur la considération
des Grands, Pascal rappelle admirablement 1'égalité profonde de tous les hommes
“dans leur état naturel” sous les apparences d'inégalités: “Ne vous méconnaissez pas

" vous-méme en croyant que votre étre a quelque chose de plus élevé que celui des
autres... “Les remarques de Pascal peuvent étre transposées a une autre sorte de noto-
riéte ou de rang que ceux de la noblesse et du pouvoir: a ceux que donne le savoir et,

40 HUSSERL (1934), éd. 1992, pp. 29-30.

41 HUSSERL (1913), tr. fr. éd. 1993, p. 6.

42 RICEUR (1950), in trad. fr. de HUSSERL (1913), éd. 1993, p. xvii.

43 Voir aussi HUSSERL (1954).

44 HUSSERL (1934), éd. 1992, p. 27.

45 Pensée, commente Bernard Greethuysen dans son étude sur Husserl, “qui n’est rien en tant que
“fait’, [qui] est tout enti¢re dans ce qu’elle signifie” et qui, pour le philosophe, par-dela les faits constatés
par les sciences, “porte sa valeur en elle-méme” (GRETHUYSEN (1995), pp. 127-34).
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collectivement, la somme des connaissances d'une civilisation. Ils résultent, en ce
lieu et en ce temps, de la conjonction d'une infinité de hasards...”4.

Nous reviendrons sur cet aspect a propos de la transmission des cultures.

Au long de I'histoire de la pensée depuis lors, la philosophie critique n'a cessé de
poser & la science des questions sur ses certitudes, et 1'on ne saurait trop insister sur
I'importance de cette permanence de la critique en ce qui concerne la possibilité d'uni-
versalité de la science. C'est tout le sens de la critique de Kant, qui porte sur ce qui est
admis comme étant donné, de permettre d'en déterminer les conditions de possibilité.

La critique humienne de la nécessité logique de l'inférence comme source des
certitudes rationnelles sur le monde est une remise en cause de l'universalité. En
méme temps, elle est affirmation d'une universalit¢ du monde, des données dont la
raison veut rendre compte: le méme Soleil se 1éve tous les matins. Dans un texte sur
la philosophie de Bertrand Russell, Einstein fait cette remarque profonde que la critique
des certitudes naives a propos de la connaissance n'est pas une négation de la science;
elle implique, en fait, 'acceptation du mode de pensée des sciences de la nature, puis-
que c'est l'acquis de cette pensée qui rend possible une telle critique#’. La critique des
certitudes générales trop vite assurées -comme certaines conceptions de l'universalité-,
se fonde sur l'acceptation de données de fait dont tout le raisonnement part: par exem-
ple, le bien-fondé de certaines connaissances qui appartiennent a la science, et qui non
seulement échappent a la critique, mais permettent de contribuer a 1'établir.

Par la remise en cause d'une universalité trop vite acquise -telle la pseudo-
universalité de 1'empirisme inductif baconien-, et de ses soubassements, trop illusoi-
res, des pensées de ce genre préparent en méme temps la redéfinition d'une autre
universalité.

5. LA CONSTRUCTION HISTORIQUE DE L’UNIVERSALITE DE LA SCIENCE: CONSI-
DERATIONS PRELIMINAIRES

Nous nous en tiendrons, dans ce qui suit, & quelques remarques ou constatations,
en insistant sur l'aspect anthropologique de la question, sans entrer dans le détail de

46 PASCAL (1660), “Tout titre par lequel vous possédez votre bien n'est pas un titre de nature, mais
d'un établissement humain”. “Votre dme et votre corps sont d'eux-mémes indifférents a I'état de batelier
ou & celui de duc; et il n'y a nul lien naturel qui les attache a une condition plut6t qu'a une autre”. “Non
seulement vous ne vous trouvez fils d'un duc, mais vous ne vous trouvez au monde, que par une infinité
de hasards”. “Si vous agissez extérieurement avec les hommes selon votre rang, vous devez reconnaitre,
par une pensée plus cachée mais plus véritable, que vous n'avez rien naturellement au-dessus d'eux. Si la
pensée publique vous éléve au-dessus du commun des hommes, que I'autre vous abaisse et vous tienne
dans une parfaite égalité avec tous les hommes; car c'est votre état naturel” (pp. 229-230).

47 EINSTEIN (1944). Cf. PATY (1993a), p. 369.
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I'histoire des sciences proprement dite, dont nous esquisserons seulement quelques
perspectives. ‘

Universalité et humanité

La notion d'universalité que, du coté de la philosophie, nous avons vue aller de
pair avec celle de raison, va, du point de vue de l'histoire, avec celle d'humanité. “La
notion d’humanité, englobant, sans distinction de race ou de civilisation, toutes les
formes de l'espéce humaine est d'apparition fort tardive et d'expansion limitée”, nous
rappelle Claude Lévi-Strauss#. La plupart des peuples “primitifs” congoivent I'hu-
manité comme limitée & leur propre tribu ou a leur groupe linguistique. Ils se désig-
nent d'ailleurs souvent eux-mémes comme “les hommes”, a I'exclusion des autres,
tels les esquimaux Inuits, dont le nom signifie “les vrais hommes™#°. Pour les anciens
Grecs, celui qui n'était pas de leur culture était “le barbare”; semblablement, pour les
Européens occidentaux, le “sauvage”. Il est révélateur que, pour les peuples indo-
européens, les esclaves fussent exclusivement des étrangers; le mot qui les désigne en
Grec, doulos, est d'ailleurs probablement, selon Emile Benvéniste qui en souligne le
caractére significatif, un emprunt fait & une langue étrangere en provenance d'Asie
Mineure (et de méme pour le latin servuus, emprunté sans doute a 'Etrusque)3°.

L'idée d'humanité, dépassant ces étroites frontiéres pour atteindre l'ensemble des
€tres humains, s'est formée progressivement & partir de la philosophie grecque et des
religions monothéistes -non sans des retours épisodiques en arriére, la forme récente
de la rétrogradation étant le racisme. L'homme seul dans son dialogue devant son
Dieu de la religion du peuple d'Israel pose de fait 1'égalité de condition de tous les
hommes. Pour le philosophe Hermann Cohen, l'originalité du judaisme, qu'il voit
comme une morale plutdt que comme une religion, aura été d'avoir élaboré le con-
.cept de genre humain et insiste sur le caractére universel de la loi qui demande de
respecter son prochain3!.

Toutefois cette idée était encore limitative, étant restreinte au seul peuple élu.
L'universalité de I'numain, qui sera ensuite étendue potentiellement & tous les peu-
ples de la Terre, sans distinction d'origine, doit beaucoup, sans aucun doute, au
christianisme, avec la figure du Christ, symbole archétypique de la situation fonda-
mentale de I'hnomme, frére des autres hommes, tous étant fils de Dieu. Ceci pour nous

48 LEVI-STRAUSS (1952), p.21.

9 CALDER (1962), trad. fr., p. 9.

0 BENVENISTE (1969), vol. 1, p. 359.
I COHEN (1919).

[V Y -

24 Asclepio-Vol. XLIX-2-1997

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://asclepio.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



L’IDEE D’UNIVERSALITE DE LA SCIENCE ET SA CRITIQUE PHILOSOPHIQUE ET HISTORIQUE

en tenir a la civilisation occidentale: il faudrait aussi inventorier, par exemple, ce que
I'idée d'humanité et de son unité doit aux sages confucéens>2.

Quelque chose, cependant, manquait encore a cette notion d’humanité: le sens de
sa relation exacte a la nature, de sa situation dans 1'Univers. 11 fallut, pour I'acquérir,
le défi & la divinité dans ce que celle-ci représente de pensée close, l'ouverture des
cieux, la possibilité entrevue de la liberté. Ce n'est peut-étre pas un hasard si les der-
niéres restrictions a l'universalité de I'humain tombent en méme temps que se brisent
les sphéres rigides de l'ancien cosmos. Mais ces restrictions, dont témoignent les
débats sur I'numanité ou non des indigénes du Nouveau Monde suscités par les pro-
testations d'un Bartolomé de Las Casas, furent, a vrai dire, plutdt motivées par les
intéréts économiques des puissances colonisatrices (pour justifier les soumissions en
esclavage) que par des raisons philosophiques ou théologiques.

Car depuis I'humanisme de la Renaissance, en vérité, la cause est entendue. De
Jean de Léry>3 et Michel de Montaigne a tels grands navigateurs et aux conceptions
anthropologiques et philosophiques, mais aussi juridiques, des Lumiéres, au dix-
huitiéme siécle, de Vico a Montesquieu et & Beccaria, de Rousseau a Diderot et Con-
dorcet, les relations et les essais parlent de la rencontre de I'nomme avec I'homme et
de leur égalité de nature et de droit. La Déclaration universelle des Droits de I'hom-
me, proclamée par la Révolution frangaise, en 1789, sanctionne de maniére irréversi-
ble cet acquis de la pensée humaines4.

La grande diversité des cultures humaines, incomparablement plus variées que les
races ou les ethnies, tient non pas a des différences biologiques, mais “a des cir-
constances géographiques, historiques et sociologiques™3. Les cultures -comme les
langues- qui ont une méme origine tendent a la diversification, alors que celles qui
sont d'origines différentes développent des caractéres communs par lesquels elles
semblent converger, remarque Lévi-Strauss, suggérant que les sociétés humaines se
définissent peut-€tre “par un certain optimum de diversité au-dela duquel elles ne
sauraient aller, mais en-dessous duquel elles ne peuvent non plus descendre sans
danger”. Cette diversité des cultures humaines est variable, étant “moins fonction de

52 NEEDHAM (1993).

53 LERY (1578). L’ouvrage de Jean de Léry sur le voyage qu'il fit au Brésil en 1556-1558 avec Ni-
colas de Villegaignon pour implanter, & l'instigation de I'Amiral de Coligny, une colonie protestante (la
“France Antarctique”, dans la baie de Rio de Janeiro) a pu étre qualifié par Lévi-Strauss (entretien-
préface a I'édition critique de 1994) de “premier modele d'une monographie d'ethnologue”. Léry y narre
la rencontre d'une humanité nouvelle, “d'une altérité inouie et fascinante” (Lestringant [1994]), en la
personne des indiens Tupinambas qu'il décrit dans leur vie quotidienne. “Si le Cannibale rit aussi souvent
dans I'histoire d'un voyage, c'est qu'il fait indiscutablement partie de I'humanité” (ibid.).

54 Article premier: “Les hommes naissent libres et égaux en droit. Les distinctions sociales ne peu-
vent étre fondées que sur l'utilité commune”.

55 LEVI-STRAUSS (1952).
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I'isolement des groupes que des relations qui les unissent” 6. On risquera que cette
diversité méme témoigne pour l'universalité de la culture humaine (en tant que pré-
disposition a l'universalité).

Ce mouvement dans la diversité pose le probleme de I'évolution des cultures, dif-
féremment, bien sir, de 1'évolutionnisme biologique -I'humanité n'est pas une sorte
de grand corps a l'image du phylum du vivant. Les faits de culture sont bien diffé-
rents des faits biologiques: “Une hache ne donne pas naissance a une hache™’, a la
facon dont les animaux s'engendrent. La production d'un outil, ou de tout objet, par
I'homme, implique, en effet, une médiation symbolique qui s'articule dans une culture.

La longue durée des pensées et des cultures

Chaque peuplade et culture humaine, qu'elle soit connue ou ignorée, qu'on la con-
sidére comme évoluée ou “primitive”, nous rappelle encore Lévi-Strauss, a derriére
elle une histoire aussi longue que les autres. I1 suffit de considérer toute la somme de
travail, de gestes spécifiques résultant de l'invention et de 'apprentissage et lente-
ment mis au point au fil d'exercices millénaires, que représente la fabrication d'un
outil, par exemple une “simple” pierre taillée38. Certaines de ces histoires sont cu-
mulatives, pour des raisons complexes, toujours circonstancielles; il y a eu entre elles
des interactions et des influences, des emprunts, que nous ne pouvons simplifier
selon un parcours linéaire en fonction du progrés d'une seule.

Sur la longue durée qui va de la préhistoire jusqu'a nous, marquée par la révolu-
tion néolithique qui présente tous les caractéres de l'universalité par sa contagion a
I'enemble des peuples de la Terre, et plus récemment par la révolution industrielle
qui parait universelle dans les faits, mais peut-étre par effet de coercition plus que
par libre choix, le progrés n'apparait ni nécessaire, ni continu. Il procéde par bonds,

- par mutations, avec des changements d'orientation. On pourrait appliquer a ses mou-
vements saccadés et aléatoires mais inévitables, la métaphore des failles transfor-
mantes de la tectonique des plaques: au bout du compte, un déplacement se dessine,
visible sur la longueur du temps, que nous appelons progrés. Encore faudrait-il dis-
cuter des variables selon lesquelles on en juge. Cependant, le fait est la: selon un
certain angle de vue, fonction de variables et de valeurs qui appartiennent a notre
culture, le progrés des connaissances scientifiques et techniques se laisse constater.

56 Ibid.
57 Ibid.
58 LEROI-GOURHAN (1964), (1971).
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L'idée de progres, d'accumulation des connaissances, est inhérente a notre con-
ception de la connaisance scientifique, et elle va de pair avec la fonction critique de
la raison, constitutive de la science.

Cependant I'aspect cumulatif des connaissances qui sous-tend le progres constaté,
tout en étant objectif, est relatif: il concerne, pour ainsi dire, si l'on y regarde bien, la
projection sur un seul axe des diverses composantes d'une culture. Notre culture
privilégie l'axe qui est la mesure du développement scientifique. D'autres cultures
privilégient d'autres axes: elles pourraient éventuellement revendiquer un progrés, un
développement, selon cette mesure qui leur est propre. Lévi-Strauss mentionne a ce
propos 'Islam du Moyen-4ge (“qui a formulé une théorie de la solidarité de toutes les
formes de la vie humaine: technique, économique, sociale, spirituelle”), 1'Occident
(“maitre des machines”), 1'Orient et 'Extréme-Orient (rapport du physique et du
moral), les Polynésiens (agriculture sans terre), les Australiens (une mathématique
complexe des relations sociales)>°.

Ce qui fait l'originalité de chacune de ces cultures réside, indique-t-il encore,
“dans sa facon particuliére de résoudre des problémes, de mettre en perspective des
valeurs, qui sont approximativement les mémes pour tous les hommes: car tous les
hommes sans exception possédent un langage, des techniques, un art, des connais-
sances de type scientifique, des croyances religieuses, une organisation sociale, éco-
nomique et politique”.

Ces caractéres peuvent aussi se manifester dans des prédispositions & assimiler de
maniére originale des éléments en provenance d'une culture différente, en dévelop-
pant des aptitudes particuliéres, éventuellement créatrices de formes nouvelles de
connaissances ou de pratiques. Richtie Calder soulignait naguére les capacités ex-
ceptionnelles des esquimaux a la mécanique, qu'il rattachait a leur expérience quadri-
millénaire d'adaptation aux conditions arides du désert de glace du Grand Nord, qui
développa en eux une vue pénétrante et une mémoire infaillibles0,

Toute culture repose sur un patrimoine hérité des générations passées et des
communications entre d'autres cultures et elle-méme, ou retrouvées par un processus
de différenciation-unification qui caractérise d'une maniére générale les relations
entre cultures.

L'une d'elles, la culture “occidentale” (en fait, un ensemble de cultures), a engen-
dré la révolution industrielle ainsi que la science moderne avec sa signification parti-
culiére, sa valeur propre de culture. On peut trouver, dans sa diffusion aux dimen-
sions du monde entier, un précédent dans la préhistoire avec la révolution néolithi-

59 LEVI-STRAUSS (1957), p. 50.

60 “La facuté subconsciente de remarquer les plus infimes des points de repéres permanents, et ies
enregistrer avec une précision scientifique”; “un toucher d’une délicatesse extréme et 1I’obligation millé-
naire de constamment improviser” (CALDER [1961], tr. fr. pp. 9-10).
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que, et un autre encore dans l'invention et la diffusion de 'écriture, a l'aube de l'his-
toire. Au long des siécles qui suivent ces instaurations, la question de savoir ou elles
sont nées n'a qu'un intérét secondaire, anecdotique, au regard du fait fondamental
que toutes les cultures s'en sont ensuite vite emparées et les ont assimilées. L'occa-
sion des inventions n'intéresse plus que I'histoire (ou la paléontologie), qui veulent
pouvoir les retracer, mais en les ramenant d des circonstances objectivables, qui sont
du méme ordre, concernant l'identité des individus ou des peuples, que le hasard,
pour reprendre la formulation de Pascal.

Qu'importe, finalement, ou est née la révolution néolithique, puisque toutes les
cultures humaines ont eu la capacité de la faire leur. Qu'importe, de méme, comme le
fait remarquer Lévi-Strauss, de savoir quelle culture a eu la primeur de la révolution
industrielle et scientifique! La simultanéité d'apparition des mémes bouleversements
technologiques suivis de bouleversements sociaux dans les societés qui I'ont accep-
tée montre qu'ils n'ont pas tenu au génie d'une culture “mais de conditions si généra-
les qu'elles se situent en dehors de la conscience des hommes”!. De telles
“révolutions” ne s'arrétent pas aux modalités de leur apparition: elles sont appelées a
prendre de nouvelles formes, auxquelles toutes les cultures de la Terre habitée pren-
dront part, sous quelques conditions que ce soit. Sous la contingence des circonstan-
ces et des formes, une universalité se dessine -dans la diversité-, que nos critiques
des formes particuli¢res qu'elles prennent ou dans lesquelles elle se sont constituées
n'atteindront que superficiellement. En realité, cette universalité ne fait que corres-
pondre aux potentialités de l'espéce humaine. C'est sur ce fond pour ainsi dire
“objectif” ou méme “factuel” que se dessine la question de ['idée de l'universalité de
la science.

Je reviendrai, en terminant, sur la question des transformations et des transmis-
sions qui affectent les cultures, et sur le probléme de 1'universalité a cet égard.

La science contemporaine dans sa ou ses cultures et la fonction universelle de la
raison

11 faudrait maintenant, sur ce tableau de fond, évoquer les circonstances par les-
quelles s'est constituée, dans I'histoire, la science moderne corrélativement a l'idée de
son universalité. Il faudrait remonter aux sources grecques et aux premiéres explica-
tions de la nature sans mythologies, sans animisme, sans anthropomorphisme, sans
religion ou indépendamment d'elles, puis reprendre le cours des événements intel-
lectuels qui ont vu la constitution de l'objet d'une représentation scientifique (avec
I'astronomie comme premiere manifestation d'un ideal de 1'épistémologie rationalis-

61 LEVI-STRAUSS (1957), p. 50.
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te), la constitution de 1'idée de loi universelle; celle d'objectivité, laquelle n'est pas le
point de vue de nulle part, mais celui de partouté?; puis, avec les sciences expéri-
mentales, la pratique supplantant la contemplation: il s'agit de toucher la nature,
voire de la “torturer” (Bacon).

Et la suite, dont je ne dirai que trés peu de choses ici, mais qu'il faudra examiner
dans le plus grand détail pour inventorier les problémes que suscite, a différents
plans, la qualification d'universalité pour ces représentations, qui apparaissent de
plus en plus explicitement comme des constructions. L'affinement de 1'expérimenta-
tion améne a choisir les variables significatives. La théorie construit ses outils, ses
concepts, ses symboles, les régles pour les relations de ces derniers en connexion a
celles entre les objets ou les propriétés. L'activité de recherche est prise en compte en

- tant que telle: a I'ontologie des objets succéde une ontologie des phénomeénes.

Dans ce mouvement, une place toute particuliére, et méme centrale, est a faire a
ce que l'on peut appeler la fonction universelle de la raison, c'est-a-dire une nouvelle
conception de l'entendement, prenant le pas sur les figurations de l'intuition sensible,
telle que Descartes la propose dans sa GéométrieS3. La mathématique de Descartes,
comme le remarque Jules Vuillemin, “recoit les figures non pas pour la réalité spa-
tiale qu'on y rencontre, mais pour la faculté qu'on y reconnait de représenter les
équations”. La méthode qui régit I'Algebre des proportions en fait un “ordre réglé qui
ne dépend que des pensées et non du hasard des figures”; elle dépasse les approches
particuliéres liées a la spécificité de ces derniéres, et les limitations corrélatives du
réalisme géométrique des Grecs®4. Réalisme géométrique, qui est aussi, ajouterons-
nous, celui des Arabes, malgré leur invention de 1'Algebre et les généralisations que
I'on percoit déja dans leur géométrie algébrique®s: il leur manque la symbolisation
qui est, pour ainsi dire, l'algorithme de la méthode.

Ce mouvement vers l'abstraction et la généralit¢é marque, aprés Descartes, les
mathématiques et la physique, mais aussi, plus prés de nous, la biologie et les autres
sciences, y compris les sciences humaines et sociales, du moins dans l'impulsion qui
les soutient. Or cette tendance est désormais constitutive de l'universalité de la scien-
ce, liée a celle de I'nomme en tant qu'il est un étre pensant et raisonnable.

L'affirmation, par Kant, pour résoudre la question laissée ouverte par le scepti-
cisme humien, d'éléments rationnels pour fonder I'intelligibilité de I'expérience, assu-
re et étend, indépendamment du caractére problématique de sa solution particuliére
-l'a priori- cette fonction universelle de la raison dans la constitution de la science.

62 WARTOFSKY (1994).

63 DESCARTES (1737b).

64 VUILLEMIN (1960), éd. 1987, p. 139

65 Sur I’algébrisation des problémes géométriques chez les mathématiciens des pays d’Islam, voir
I’ceuvre de Roshdi Rashed, en particulier RASHED (1984, 1986, 1993).
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L'empirisme, en cela, ne propose pas de prise sur l'universalité de la connaissance -
bien qu'il la suppose implicitement. Si elle reste fondée sur les pratiques particuliéres
et la coutume, elle reste de convention et relative.

Admettre que la science et, jusqu'a un certain point, la raison elle-méme, est
construite -par-dela une fonction de rationalité plus immediate-, n'affecte pas son
universalité de droit, c'est-a-dire sa potentialité d'extension. Dans un environnement
culturel donné, ces éléments rationnels ont été élaborés peu a peu, tissés par les fils
sans cesse entrecroisés de l'expérience et du raisonnement, assurant la consistance de
la trame qui les prend. Mais leur universalité n'est peut-étre encore que partielle, et
relative a cette culture ou ils sont nés. Elle ne pourra étre affirmée que s'ils résistent &
la confrontation -sur le plan de la connaissance, et non comme le résultat de coerci-
cions qui les ferait usurpées- avec d'autres éléments constitués dans d'autres cultures,
ou s'ils s'en nourissent, pour constituer une universalité plus grande.

On peut voir, de cette universalité de la science qui tient a la raison et & la nature,
mais qui est étroitement liée par ses implications -et, en l'ocurrence, dans la vie la
plus quotidienne- & la technique, a 1'économie, a la philosophie, & la société, a la
politique, une sorte de réalisation emblématique au moment méme ou s'achéve le
siécle des Lumiéres, dans l'instauration du systéme métrique décimal%. La réforme
des poids et mesures demandée par le peuple 4 la veille de la Révolution francaise de
1789 vit le souhait initial d'une simple uniformisation conforme a un usage plus éga-
litaire donner lieu, & la faveur de la dynamique révolutionnaire, & la mise au point
d'une unification, fondée en raison, des unités de poids et de mesures en un véritable
systéme d'inspiration philosophique et scientifique, congu comme étant de portée
universelle. La base de ce systéme devait pouvoir, selon la Commission de savants
nommée par le gouvernement révolutionnaire pour l'établir, pouvoir étre reconnue
par tous les peuples de la Terre et étre promise a 1'éternité. Si une nation en était a
'origine -la France révolutionnaire-, elle voulut rendre cette origine purement con-
tingente, en raison de ses principes d'universalité: le systéme métrique, fut-il affirmé,
“ne présente rien qui soit particulier a la France, rien qui n'intéresse également toutes
les nations, rien qui ne mérite d'étre universellement adopté”s7.

En particulier 'argument qui décida le choix de l'unité de mesure du métre, une
partie d'un degré de méridien terrestre, exprime assez admirablement un concentré de
la philosophie de la nature, de la raison et de 1'égalité qui avait muri au long du
siécle. D'une part 1'étalon de mesure, pour étre invariable et universel, doit €tre tiré

66 L histoire de la détermination du sytéme métrique, qui va de 1790 a 1800, est racontée et analy-
sée de maniére trés compléte et détaillée par Denis Guedj (GUEDJ [1995]).
67 Cité par GUEDJ (1995), introduction.
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de la nature®8, d'autre part “chaque citoyen a un méridien sous ses pieds”, indépen-
damment de son état social et de sa localisation géographique, c'est-a-dire de son
appartenance nationale.

6. IDENTIFICATION ET DIVERSITE. FECONDITE DES INFLUENCES

Dans leur diversité (diversité de leurs objets et de leurs méthodes), et dans leur
diachronie, les sciences n'ont pas cessé de se nourrir les unes les autres, changeant de
nature, se renouvelant. Une lecon de l'histoire est que lorsqu'une “science” se fige et se
ferme, elle est destinée a disparaitre du champ de la connaissance. Elle se fossilise,
telles l'astrologie et 'alchimie, sciences vivantes jadis, vestiges culturels aujourd'hui.

L'histoire des sciences nous montre aussi des traditions scientifiques se formant,
en une époque et en un lieu, caractérisées par des types de problémes, d'approches de
leur objet, de pratiques. Des filiations dans des oeuvres ou a des époques successives
témoignent de l'existence de ces traditions, de ces écoles®. Celles-ci s'étendent
éventuellement a toute une culture: c'est dans ce sens que l'on parle de tradition chi-
noise’, de tradition scientifique (mathématique, astronomique, etc.) arabe ou des
pays d'Islam’! ... Des passages sont observés d'une tradition & une autre: des Grecs
aux Arabes’2, de ceux-ci a I'Europe méditerranéenne...

La science contemporaine résulte de ces transferts, de ces modifications. En par-
ticulier la science au sens ou nous l'entendons aujourd'hui, si elle est éminemment
héritiére de la pensée grecque, de ses notions de phusis et de logos, a emprunté aussi
I'une de ses composantes constituantes fondamentales a une source différente: il
s'agit de la technique et de I'expérimentation, qui semblent avoir été étrangeres a la
science grecque en tant que pensée théorique, malgré les inventions remarquables
des ingénieurs, développées surtout a 1'époque alexandrine’. Et malgré, aussi, les
travaux mécaniques d'un Archiméde, qui portent seulement sur la statique, et qui

68 Selon le mot de Jean Picard, auteur de 1’'une des premiéres mesures du méridien de Paris [La me-
sure de la Terre, 1671, cité par GUEDJ (1995), op. cit.].

69 PATY (1990), chap. 4.

70 NEEDHAM (1974, 1993).

71 RASHED (1984, 1986, 1992, 1994). Sur les travaux de R. Rashed, cf,, p. ex., PATY (1990), chap. 7.

2 RASHED (1993), chapitre 1.

73 Voir l'argumentation de George Thomson (THOMSON [1995)], contre l'affirmation de Benjamin
Farrington (FARRINGTON [1994]) qui liait I'apparition de la raison et un progrés technique supposé des
Toniens. Sur la question du travail et de la pensée technique dans la Gréce ancienne, on lira avec profit la
partie qui lui est consacrée dans l'ouvrage cité plus haut de J. P. Vernant (VERNANT [1965]), éd. 1985, pp.
261-322). L'objet de la technique, indique Vernant, “se situe sur un autre plan que la science” (p. 309).

~
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témoignent encore d'une absence de rapport entre la pensée théorique et les savoirs
pratiques qui relévent de l'empirie et échappent 4 la pure rationalité.

De nouveaux courants se sont formés a partir de traditions antérieures diverses,
auxquelles les empruntent des éléments en les intégrant dans une construction inédi-
te, engendrant de nouvelles traditions qui s'avérent fécondes.

La science moderne, qui se développe en Europe a partir de la Renaissance, est
ainsi I'héritiere de I'Antiquité grecque, de la science arabe et de celle du Moyen age
européen, qui sont elles-mémes en filiation, bien que d'une maniére non linéaire.
Elle-méme connait d'abord une période italienne, qui culmine, pour ce qui est de la
science de la nature, avec Galilée, puis une seconde “oul les autres peuples de I'Euro-
pe prennent une part toujours plus active”, au premier rang desquels “les Anglais et
les Francais” (cette seconde période commengant, selon J. C. Poggendorf, avec la
fondation de la Société Royale de Londres en 1662 et I'Académie des sciences de
Paris en 1666)74. Aprés quoi le flambeau se divise et ses multiplie, passant & de nom-
breux pays d'Europe, et le développement des connaissances s'effectue dans les di-
rections les plus diverses, la science elle-méme prenant une forme nouvelle.

On peut évoquer, d'une maniére plus “locale”, le cas de la physique mathémati-
que, qui s'établit au dix-huitiéme si€cle, & partir des années 1730. Elle se forme au
confluent de deux directions de la pensée matématique et physique. La premiére est
celle de la transmission et du développement du calcul différentiel et intégral de
Leibniz, qui s'effectua de 1700 a 1720 environ, et qui fut l'ccuvre des fréres Jean I et
Jacques Bernoulli & Bale et des mathématiciens de 1'Académie des sciences de Pa-
ris?. La seconde est celle du passage de la physique newtonienne sur le continent,
chez les héritiers des premiers que sont Clairaut, Euler, d'Alembert, suivis de leurs
propres successeurs que seront Lagrange et Laplace’s.

Une nouvelle “école” s'est formée, en un autre lieu, dans un autre milieu intel-

lectuel que ceux des élaborations d'origine, qui ouvre une nouvelle branche de la

science, dont la fécondité durera presque un siécle, avant que sa flamme ne se dis-
perse et se rallume, reprise a d'autres endroits. Dans ce sens, les physiciens théori-
ciens d'Allemagne et d'Europe du Nord se disaient les successeurs de la physique
mathématique et théorique des Lagrange, Laplace, Biot, Fourier. Poisson, Fresnel,
Ampere...

L'histoire des sciences n'est faite que de tels exemples: c'est une histoire de
transmissions.

Le probléme de I'universalité de la science peut étre éclairé, sous ce rapport de la
transmission, par la considération plus générale que I'on peut en faire, & propos des

74 POGGENDORF (1878), tr. fr., pp. xii-xiii.
75 BLAY (1992).
76 GREENBERG (1986).
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cultures. Les transmissions d'un courant scientifique a un autre sont d'ailleurs concer-
nées par les facteurs culturels, méme si leurs effets sont de moindre ampleur au sein
d'une méme culture considérée sur une large échelle -comme en Europe occidentale.

Notre forme particuliére de culture, ol la science a une si grande part, qui s'est
constituée dans le contexte de la civilisation chrétienne du Moyen Age, résulte d'ail-
leurs, elle aussi, de la confluence de deux cultures: “la science des Grecs” et la
“Sagesse des Juifs”, dont Jean Bottero nous rappelle, dans son livre Naissance de
Dieu, qu'elles représentent deux traditions millénaires orientées vers des directions
tres différentes. “La science des Grecs”, écrit-il, “c'est le fruit de mille ans de pro-
grés, de luttes, de mises au point et de découvertes sur le plan de la réflexion intel-
lectuelle. La sagesse des Juifs, clest le fruit de mille ans de progrés, de luttes, de
mises au point et de découvertes sur le plan du sentiment religieux”77.

Mentionnons d'ailleurs, en amont des deux, 1'écriture babylonienne qui a permis
que prennent leur forme aussi bien la “science grecque” que la “sagesse juive”. (Ceci
dit sans oublier “les admirables accomplissements de la culture de Babylone et des
autres peuples de la Mésopotamie avant les Grecs”’® qui les ont directement fécon-
dées). 11 est indéniable que 1'écriture a contribué a donner a la science des caractéres
propres par lesquels elle différe de celle des cultures sans écriture. Que I'on pense a
la civilisation des Mayas en Amérique centrale, qui avait développé des connaissan-
ces scientifiques trés élaborées en mathématiques (ils connaissaient le zéro avant les
mathématiciens de 1'Inde, semble-t-il), en astronomie, et des techniques extrémement
évoluées (architecture et urbanisation des villes, approvisionnement en eau...).

11 faut rappeler, enfin, que les grandes filiations culturelles mentionnées, au sein
desquelles se sont déployées les traditions scientifiques qui ont donné lieu a la scien-
ce de notre temps, ne sont pas exclusives d'autres influences, peu valorisées et sou-
vent encore mal connues, mais dont on ne peut exclure qu'elles aient eu un caractére
fondamental et décisif. Selon Joseph Needham, 'ouverture des cieux proclamée par
Giordano Bruno et Gilbert comme corollaire de la vision copernicienne, aurait bené-
ficié de la connaissance, récemment parvenue en Europe, de la représentation que se
faisaient les astronomes chinois des corps célestes flottant dans un espace infini?.

Pour le grand historien de la science chinoise, les civilisations chinoise et indien-
ne ont concouru & l'apparition de la science moderne en Europe: “L'on peut effecti-
vement considérer”, écrit-il, “les courants scientifiques anciens des diverses civilisa-
tions comme des fleuves se jetant dans l'océan de la science moderne”®0. Dans sa

77 BOTTERO (1992), pp. 31-2.

78 NEEDHAM (1991), p. 342.

79 NEEDHAM (1954), vol. 3, p. 438 et suiv.; NEEDHAM (1993), p. 132.
80 NEEDHAM (1991), p. 271.

Asclepio-Vol. XLIX-2-1997 33

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://asclepio.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons 3.0 Espafia (by-nc)



MICHEL PATY

belle méditation intitulée “L'historien des sciences: homme cecuménique’®!, Joseph
Needham exprime la conviction qu'il est nécessaire d'extirper le sentiment de
prépondérance européocentrique qui marque encore l'histoire de la science sous le
prétexte que la révolution scientifique s'est accomplie en Europe. Les origines de la
science sont multiples, nous rappelle-t-il, évoquant les contributions des diverses
civilisations au patrimoine commun des connaissances scientifiques: “Par des mil-
liers de capillaires, comme des veines qui convergent pour former un tronc majeur,
une grande veine cave, les influences sont venues du monde entier.”

Dans Race et histoire, Claude Lévi-Strauss souligne que la collaboration des
cultures suppose, pour étre plus riche, I'existence de différences entre elles: le mono-
lithisme est une faiblesse qui fragilise une culture. Et l'auteur des Tristes tropiques et
de La pensée sauvage appelle a maintenir un équilibre entre l'identification et la
diversité, a rejeter tout privilége exclusif & une culture, & une communauté. “Clest”,
écrit-il, “le devoir sacré de 1'humanité” de se garder d'un particularisme aveugle,
“mais aussi de ne jamais oublier qu'aucune fraction de I'numanité ne dispose de for-
mules applicables a I'ensemble, et qu'une humanité confondue dans un genre de vie
unique est inconcevable, parce que ce serait une humanité ossifiée’82. La legon con-
cerne évidemment notre propre culture, dans laquelle la science est partie prenante,
et nous invite a penser, selon cette exigence, a la science elle-méme, dans son dialo-
gue avec d'autres formes de penser et de faire.

7. REMARQUES SUR L’HISTOIRE ET SUR LE POINT DE VUE

Nous voici donc amenés, pour conclure, a une bréve méditation sur l'histoire, qui
nous conduira ensuite a quelques remarques finales sur la possibilité de préparer et
de construire l'universalité.

Breve méditation sur l'histoire

Selon la belle expression de Marc Bloch, “I'histoire, c'est la science des hommes
dans le temps”33. Les uns et les autres discutent de savoir si elle est une science. Elle
ne l'est pas -ni la plupart des autres sciences humaines- dans le sens d'une histoire

81 “L’historien des sciences: homme cecuménique, Méditation au temple shingon de Kongdsammai-
in, sur le Koyasan”, in NEEDHAM (1991), pp. 340-8.

82 LEVI-STRAUSS (1952), pp. 76-83.

83 BLOCH (1949).
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positive. Mais nous avons vu qu'il nous faut admettre une définition large de la
science si nous la voulons porteuse d'une authentique universalité.

Le propos de l'histoire est de constituer une intelligibilité a partir de faits qui ont
eu lieu, qui par 14 relévent de 1'objectivité, mais dont nous n'avons que des traces -et
dont nous ne pouvons reconstituer que des traces84. Par cette recherche de la vérita-
ble “histoire” qui s'est passée, I'histoire est science, selon Jean Bottéro, historien de
I'épopée de Gilgamesch et des faits de civilisation qui sont inscrits dans la Bible.
Sous la gangue formée par les différents avatars du texte, il a été possible de découvrir
des “éléments documentaires premiers, directement utilisables pour une saine restitu-
tion de l'histoire”. Quant 4 la méthode de I'historien, elle est 4 ses yeux une méthode
scientifique, avec ses exigences de rigueur et ses techniques propres: établir les voca-
bulaires des auteurs des premiers livres bibliques, de la Genése a Josué, leur langue,
leur style, leur idéologie “comme les géologues identifient un terrain, méme coupé de
vastes lacunes, a sa composition minéralogique et a ses fossiles caractéristiques...”

L'objet de cette science est évidemment différent celui des géometres: il est
“bordé d'ombres et estompé de hachures...”85 Il ne se présente pas dans la nudité d'un
fait décrit de maniére univoque, par des concepts clairs qui seraient invariables ou
que l'on puisse rapporter a la précision des mesures. Il demande a étre interprétése.

La remarque sur la méthode serait, pour I'histoire des sciences, analogue: elle
exige la rigueur, elle est démonstrative et vérifiable, et pas seulement herméneutique.
Sa démarche est scientifique, et elle développe une méthode scientifique: ce qui peut
suffire a en faire une science. Mais c'est aussi, comme l'histoire tout court, une disci-
pline herméneutique, qui ne peut se passer d'interprétation -ne serait-ce que pour
désigner les contours de ses “faits”, qui demandent un éclairage récurrent et des re-
constitutions qui sont elles-mémes en méme temps théoriques et herméneutiques.

Quant a I'histoire, elle a connu plusieurs modifications de ses thémes et de ses
méthodes, voire du choix de ses objets. Les historiens eux-mémes envisagent des
mutations & venir qui lui feraient prendre en compte des directions nouvelles ayant a
voir avec les affrontements actuels entre les cultures, découvrant l'intérét de pro-
blémes dont elle n'avait pas soupgonné jusqu'alors l'importance -ou qu'elle avait élu-
dés?. Ceci rejoint d'ailleurs -pour cette science particuliére qu'est I'histoire, et dont

84 Voir, par exemple, DUBY (1992, 1993).

85 BOTTERO (1992), pp. 41-4.

86 Voir, dans ce sens, I'exemple de recherche méthodologique que constitue 1'essai d’interprétation
d'un texte ancien (en I’occurence, selon I'analyse structurale) en relation aux croyances de 1’époque, tel
qu'il apparait dans le débat entre Victor Goldschmidt et Jean-Pierre Vernant sur le mythe des races chez
Hésiode: VERNANT (1965), chap. 1. Sur la question de I’interprétation en général et la critique de l'inter-
prétation structuraliste, voir RICEUR (1965, 1994).

87 Comme celui, mentionné par Georges Duby, actualisé par les fondamentalismes intégristes con-
temporains, des sociétés dans lesquelles le religieux imprégne tout le profane (DUBY [1993]).
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nous avons envisagé aussi bien l'universalité- ce que nous disions plus haut sur la
confrontation des cultures et leur communication.

L'histoire se préoccupera, par exemple, de plus en plus du langage, ou des
systémes de signes par lesquels une société se pense et se représente elle-méme38. 11
n'est pas difficile d'étendre aussi de telles conjectures a l'histoire des sciences. D'ai-
lleurs cette préoccupation particuliére méme y est de plus en plus visible, notamment
lorsqu'il est question de I'établissement de textes scientifiques anciens et de leurs
sens®?. —

Au bout du compte, ce savoir n'est pas celui d'un objet froid et neutre qui ne nous
toucherait qu'intellectuellement. La remarque vaut aussi pour d'autres sciences hu-
maines. Dans son livre sur les Indiens Jivaros, Philippe Descola écrit que “l'ethnologie
n'est pas 'une accumulation empirique de connaissances', ni une 'esthétique du relati-
visme', ni méme une 'herméneutique des cultures", et qu'elle nous apprend a aimer
I'humanité 'sous ses autres visages'0.

La sociologue brésilienne Maria Isaura Pereira de Queiroz l'indiquait & propos de
Roger Bastide et de ses recherches sur les cultes afro-brésiliens®!. Il désirait, rappel-
le-t-elle, “vérifier quelle signification l'individu donne a la priére quand il prie, a la
régle quand il Iui obéit ou la transgresse”. Pour cela, souligne M. L. de Queiroz,
“Roger Bastide a su se détacher de son propre systéme de valeurs intellectuelles,
pour pénétrer et comprendre jusqu'a la vision du monde des diverses collectivités et
de leurs réunion ensemble dans la nation”.

L'objet de I'histoire des sciences n'est pas beaucoup plus froid a cet égard: I'histoi-
re des sciences nous fait connaitre les protagonistes de I'aventure de la connaissance
et leurs combats, qui ne nous laissent pas indifférents.

Et, d'ailleurs, une sympathie, voire une certaine “empathie”, est nécessaire pour
entrer dans l'intelligence d'une pensée, ou d'un autre type de pensée. La remarque
vaut aussi bien pour des systemes de pensée €éloignés dans le temps que pour ceux,
contemporains, qu'étudient les anthropologues. Il faut, dans les deux cas, se décen-
trer pour entrer en communication et reconnaitre ['autre dans son propre systéme de
pensée. L'universel, s'il est possible, comprend parmi ses conditions de possibilité, la
reconnaissance. Comme corollaire, le choix necessaire d'un point de vue pour cons-
truire l'universalité demande d'accepter la différence: admettre l'existence d'autres
cultures et d'autres valeurs qu'il n'est pas nécessairement possible d'assimiler si elles
nous sont par trop étrangéres. Telle est I'dme de la tolérance. Elle constitue une mar-

88 Ibid.

89 CHEMLA et MARTIN (1993), VOLKOV (1994).
90 DESCOLA (1993).

91 PEREIRA DE QUEIROZ (1990).
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que originale de cette science d'une nature particuliére qu'est I'histoire, dans l'appro-
che de son objet.

Un point de vue est-il possible pour viser I’ universel?

Cette évocation de la sympathie et du décentrement nous raméne a la question du
point de vue et de l'universalité: un point de vue (toujours particulier, dans I'espace et
dans le temps) est-il possible pour viser a l'universel -voire pour y parvenir partiel-
lement? Cette question est corrélative de la possibilité ou non de se décentrer, de se
placer & quelque degré du point de vue de l'autre, c'est-a-dire de faire communiquer
des systémes tres différents -de pensée, de culture, de science.

A la vérité, le probléme posé est, dans son sens fondamental, le méme que celui
de la culture en général, a laquelle appartiennent aussi les arts et 1'activité artistique.
Les arts (les “beaux-arts™) soulévent, eux aussi, la question de l'universalité. Ils sont
liés, a leur apparition comme formes culturelles (n'oublions pas qu'il y a des arts
d'apparition relativement récente, comme I'opéra, ou la photographie, ou le cinéma),
ou dans la production des oeuvres elles-mémes, au contexte particulier d'une culture
donnée. L'on admet assez bien -parfois mieux que pour la science!- qu'ils tendent
ensuite & I'universel. Comme on le dit de la grande littérature, ou de tout autre art, le
particulier peut atteindre & l'universel.

On peut donc penser qu'il est également possible, a partir de toute culture, pourvu
qu'elle ne soit pas fermée, et donc en particulier de la nétre, de parvenir a l'universel
avec les sciences, et avec la réflexion critique sur elles, qui nous permet d'en évaluer
les limites et, par 14, de faire reculer ces derniéres. “L'universel c'est le local moins
les murs”, selon l'expression de I'écrivain portugais Miguel Torga®2. Comme pour les
formes d'art, c'est un universel qui est relatif, partiel, réformable. La différence entre
la science et les arts est peut-étre, ici, que pour l'art, on le sait, alors que pour la
science on tend a 'oublier, et c'est le r6le de la critique historique et épistémologique
de nous rappeler constamment cette vérité de la condition de la science.

On fera remarquer, avec raison, qu'il existe des productions artistiques comme
expression d'une minorité. Mais on répondra aussitdt que, loin d'infirmer l'universa-
lité de cet art et de telles oeuvres, cela la conforte au contraire. En effet, 1'art comme
expression d'une minorité témoigne pour un déficit, quelque part, de l'universalité,
dans la mesure méme ou la revendication de cette spécificité a été nécessaire: elle
correspond a quelque chose qui est ni€ dans l'expression dominante de la culture et
de cet art en particulier. Or, précisément, cette forme spécifique vient apporter a l'art
considéré un élément d'universalité qui lui manquait.

92 Qui en fit le titre d’une de ses conférences: TORGA (1954).
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Tout en faisant la part de la différence de nature entre ces formes de culture que
sont les arts et la science, il peut en aller & certains égards avec la science comme il
en va avec les arts: on découvre la possibilité, et peut-étre la nécessité, d'inventer de
nouvelles formes de chercher, de communiquer et d'appliquer. Il est possible d'ima-
giner qu'une culture donnée, possédant en propre une science, peut recevoir d'une
autre culture -par exemple, de la nétre- des éléments qui lui permettent d'aller au-
dela de ses propres limites, voire de prétendre viser a l'universel.

On voit bien cependant que cela n'est possible que dans le respect d'exigences
“universelles” de la rationalité et de la science dont nous avons parlé plus haut.
L'histoire récente nous a appris a quelles aberrations a pu mener l'idée qu'il y aurait
une science juive et une science aryenne (c'est-a-dire, en vérité, nazie), ou une
“science bourgeoise” et une “science prolétarienne”. Croire qu'il y aurait une
“science capitaliste” et une “tiers-mondiste”, voire une “islamiste”, reléve de 1'obscu-
rantisme, il faut le déclarer sans ambages, et il en va de méme pour ce qui concerne
la raison.

Ce qui est vrai, ce que I'histoire -et en particulier l'histoire des sciences- nous en-
seigne, c'est qu'il y a eu, dans le développement des civilisations humaines, une
science chinoise, une science indienne, une science grecque, une science arabe ou
des pays d'Islam, une science du Moyen Age chrétien, une science de la Renaissance,
puis une science dite “moderne”, ou “classique”, suivie d'une “science contemporai-
ne”. Et aussi d'autres sciences congues par d'autres peuples, en particulier ceux des
anciennes civilisations d'Amérique. Aucune de ces sciences n'était ou n'est universe-
lle -méme la nétre, c'est-a-dire celle ot nous nous situons, qui est la “science con-
temporaine”-, mais toutes visaient, dans la mesure ou elles exprimaient la dimension
de connaissance de I'homme -connaissance de la nature et de lui-méme-, & quelque
chose qui n'est autre que ce que nous avons appelé l'universalité.

Si tel est le cas, comme nous devons en E€tre persuadés, cela signifie qu'une
communication doit étre possible entre ces diverses formes de connaissance et de
savoir, entre ces différentes sciences et ces différentes conceptions de la science,
malgré leur caractére systémique au sein de leurs cultures. Une telle communication
fut effective, au long de l'histoire, de certaines d'entre elles a d'autres qui seraient
incompréhensibles sans les premiéres, soit en lignée directe soit par des emprunts
partiels, que nous ne savons pas encore toujours évaluer. Pour nous, qui nous situons
dans le systtme de la “science contemporaine” -qu'il est impropre d'appeler
“occidentale” car elle s'est constituée des apports les plus divers-, cela entraine 1'exi-
gence, si nous voulons qu'elle tende vers davantage d'universalité, de connaitre et de
comprendre ces autres approches, en paralléle ou en filiation. On doit pour cela dé-
passer les “ignorabimus” des relativismes sociologiques ou structurels, et inventer les
moyens de la compréhension, qui jettent des ponts d'une science et d'une culture a
une autre, méme en considérant les difficultés inhérentes a toute traduction.
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Nous pouvons bien partir de notre perspective, de notre science et de notre cultu-
re, pour construire l'universalité de la science: il n'est ni nécessaire ni souhaitable de
se convertir a une autre point de vue -auquel d'ailleurs nous ne parviendrions jamais
vraiment. Mais nous mesurons combien la connaissance précise et détaillée de ces
autres conceptions permet de comprendre ce que notre science a d'universel aussi
bien que ce en quoi elle manque encore a l'universalité. Tel est peut-étre, du point de
vue de I'éthique et de la rationalité, l'enjeu capital de I'¢tude de I'histoire de ces for-
mes culturelles que sont les sciences.

L'idée d'universalité va avec celle de représentation -ou de systéme- non fermée.
La vision du monde qui accompagne l'idée de “science universelle” est celle d'un
monde en construction, en élaboration. La science qui vise cette qualification est en
méme temps contenu et recherche; elle se propose de facon permanente sa propre
réforme, elle cherche son amélioration, elle est critique et se sait inachevée. Comme
I’écrivait le mathématicien Evariste Galois, la nuit d’avant sa mort en duel: “La
science est ’oeuvre de I’esprit humain, qui est plut6t destiné a étudier qu’a con-
naitre, & chercher qu’a trouver la vérité”93.
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