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¿Podría aventurarse que los próximos años serán «cardanianos», en cierto ámbito de la historia 
de las ideas? De momento, cabe constatar que existe ya una efectiva recuperación de Cardano 
(1501-1576); aún más, que ha surgido un sector de estudios tardorrenacentistas importante, centra­
do en su figura y en su herencia. Los trabajos sobre este matemático, médico, astrólogo y filósofo 
natural están enriqueciéndose de un modo tan notable que puede hablarse ahora de un vasto movi­
miento que supondrá una restitución intelectual tan imprescindible como demorada hasta ayer 
mismo. En diciembre de 1997, tuvo lugar un sólido congreso internacional en Milán dirigido por 
Canziani, que hoy se plasma en este excelente volumen —Le opere, le fonti, la vita— y al que 
seguirán nuevas indagaciones. Y es que, coordinado por el mismo estudioso, se había constituido 
en 1995 el comité científico plurinacional de un «Progetto Cardano», dedicado a la edición y al 
estudio de su obra, impulsado por el milanês «Centro di studi del pensiero filosofico del Cinque­
cento e del Seicento in relazione ai problemi della Scienza». Dos años después del congreso se nos 
da el primer fruto colectivo de este magno proyecto, cuya amplia difusión garantiza ya este impreso 
de 1999 revelando, como quiere Canziani, un yacimiento de conceptos y esquemas argumentativos. 

Paralelamente, en el dominio lingüístico alemán —donde la acogida de Cardano se impulsó 
insóütamente desde el siglo XVIII—, se publicaron hace poco, en una colección renacentista, las 
actas de un encuentro internacional previo: E. Kepler (éd.), Cardano, Philosoph, Naturforscher, 
Arzt (Wiesbaden, Harrassowitz, 1994). Muchas de las contribuciones de Le opere, le fonti, la vita 
remiten a este primer coloquio que se dedicaba integramente al pensador y científico lombardo. Por 
lo demás, también al finaüzar los noventa, dos libros americanos han logrado notable atención: el 
de N. Siraisi, The Clock and the Mirror: Cardano and Renaissance Medicine (Princeton Univ., 
1997), y muy especialmente el del estudioso del Renacimiento, A. Grafton, Cardano's Cosmos 
(Harvard Univ., 1999), cuya simultánea versión al alemán (Berlin Verlag, 1999) ha repercutido 
incluso en toda la prensa importante de Alemania; es de esperar que este eco púbüco no se limite a 
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SU provocadora interpretación de Gerolamo desde esa profesión suya de astrólogo que tantos sinsa­
bores le produjo, como el horóscopo que hizo al nazareno. En todo caso, tanto Kepler como Siraisi 
(quien apela de continuo a Grafton) forman parte del comité del «Progetto», cuyo crisol puede ser 
el libro que, tras dar un rodeo, se ofrecerá a nuestro comentario. 

I. En otro contexto, estas palabras de saludo deberían ser casi innecesarias. Pero sucede todo lo 
contrario cuando de trata del autor italiano. El olvido que la obra de Gerolamo ha venido suftiendo 
es una de los más significativos de la historia moderna, prolongándose su ecUpse hasta los sesenta. 
Sumariamente, cabría decir que pesó en ello el desdén que la época barroca mostró hacia la gran 
cultura de Italia, hecho nada desdeñable porque, tras las luchas rehgiosas, todas las censuras y los 
recelos se volcaron especialmente contra los neoplatónicos más renovadores y contra quienes ha­
bían tenido relevancia en la gran corriente «mágica» de finales del Quinientos. En cualquier caso, y 
por encima de las tensiones políticas y rehgiosas —dejando, pues, de lado la antipatía de parte del 
ideario reactivo a cualquier manifestación del pensamiento Hbre— hay que tener en cuenta que el 
repudio de la concepción hermética del saber y el desarrollo de una nueva filosofía en el siglo XVn 
son dos actitudes básicas de la revolución científica y mental de esta centuria. Lo cual no significó 
siempre un rechazo sin más. Por ejemplo, aunque Galileo dijera no haber leído a Cardano, éste 
estaba presente en su bibhoteca, del mismo modo que también lo estaban textos esotéricos de Della 
Porta o Hudd. Y, en una Inglaterra más abierta. Bacon, Burton e, incluso, Boyle reconocieron que 
el pensamiento cardaniano tuvo un efecto provechoso para el despHegue de las ciencias. 

Por otro lado, ese rechazo al llamado reductoramente humanismo italiano supuso, en este caso, 
un abandono dehberado de las formas complejas que las ideas habían adoptado en el siglo XVL 
Pues Sobre la sutileza de las cosas y Sobre la variedad de las cosas, pubhcadas por Gerolamo en 
su madurez (en 1547 y 1557) son dos curiosos tratados «enciclopédicos», unos «almacenes» casi 
emblemáticos, que resonaron con fuerza en el segundo Renacimiento. Ellos además, por cierto, 
translucen un interés por las técnicas (tal vez influido por las aficiones de su padre), que sin duda 
fue un motor para la ciencia en ciernes. Pero la celebridad de su autor se produjo en un mundo de 
saberes provisional que se dio a la vez con gran intensidad individual y con una confusa mezcla de 
estudios, como es propio del siempre escurridizo siglo XVL Estas y otras obras suyas, plagadas de 
ideas encendidas e intuiciones en muchas ocasiones excelentes, acababan finalmente a veces disi­
muladas en sus übros raros para nosotros, y con apariencia tan informe. 

Se ha dicho, en general, que el período fue de fermentación más que de síntesis para el pensa-
. miento; y que por ese tiempo hubo, en realidad, mucha más inquietud o desgarro intelectual que 
reposo o equilibrio. A menudo se han enumerado las palabras qnQ faltaban en el siglo XVI; se ha 
subrayado la ausencia de vocablos capaces de evocar lo sistemático y, por ello, de romper con la 
atracción por las «cosas» —en su pluralidad más fragmentaria— y dar consistencia a sus argu­
mentos. Otros, al contrario, han aducido que había fuertes estímulos intelectuales aglutinadores, 
pues también los escritos de Aristóteles y, desde luego, de los neoplatónicos —^ambos fueron bien 
editados, y Cardano pudo criticarlos y absorberlos— proporcionaban modelos para lograr una 
síntesis filosófica que abrazase todo lo que habría de considerarse vaHoso de las especulaciones 
precedentes. Por acuerdo apasionado o por un excesivo desacuerdo, esta fusión no se alcanzó, 
aunque es indudable el peso extraordinario de la sabiduría teórica y, por supuesto, la conciencia 
crítica que late vivamente en la hteratura extraordinaria del Quinientos. 

Ahora bien, a mediados del XVII, el médico üonés Spon trató de recuperar el legado cardania­
no ofreciendo una edición de sus textos, Opera omnia, Lyon, 1663 (de la que hay facsímiles: 
Stuttgart, 1966; Nueva York, 1967), que es incompleta, y está plagada de errores. Pero su enorme 
tamaño —son diez densos y gruesos volúmenes, en foUo, con páginas a dos columnas mal impre­
sas— dificulta de antemano su lectura, aunque ello no justifique la sorprendente ausencia de futuras 
ediciones de sus Hbros. Cabría añadir que el áspero latín cardaniano tampoco facihta las cosas, si 
bien el latín fue la lengua natural de los hombres de cultura, y de la cultura científica especialmen-

2 9 2 Asdepio-Vol LI-2-1999 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc) 

http://asclepio.revistas.csic.es



ENSAYOS 

te, a lo largo de esa centuria barroca que rechaza en su mayoría a Cardano o lo evoca más bien 
anecdóticamente (como sucede, entre nosotros, con Quevedo, Saavedra Fajardo o Nieremberg). 

n. Si nos fijamos en las síntesis del saber moderno —que se redactan a finales del siglo XVII, 
una vez efectuadas ya las grandes revoluciones en el pensamiento europeo—, vemos cómo los 
informes más valiosos relegan a Gerolamo como mero habitante de un mundo desaparecido. En el 
Gran diccionario histórico (1674) de Moréri sólo hay dos líneas sobre él, que lo describen como un 
gran genio, pero dedicado a sus predicciones astrológicas, un individuo raro, inconstante y testaru­
do. En el Diccionario histórico crítico (1697), de Bayle, habla de nuevo de su humor incierto, de 
las extrañezas de su mente (pese a haber sido «uno de los grandes cerebros de su siglo»), y de su 
incünación a las predicciones. En la Ilustración, la Historia crítica de la filosofía de Brucker le 
recuerda rápidamente, dada su rehabihtación parcial del pensamiento italiano; y el artículo «Carda-
no» del abate Pastré para la Encyclopédie de Diderot y D'Alembert, es más bien insulso. El enci­
clopedismo moderno sanciona así ese olvido aparejado al auge del pensamiento claro y analítico, 
sea éste francés o inglés. 

Queda en cambio el mundo de la mejor erudición, así como el de la reivindicación de un mo­
mento tan activo como el renacentista. De entrada, Gerolamo era una figura que no se le podía 
escapar a Leibniz, alguien verdaderamente generoso con todo el pesamiento que le había precedido: 
basta revisar los Nuevos ensayos u otros de sus escritos para comprobar esa atención cordial suya a 
todo el magma de ideas anteriores, sean de LluU, Nizoüo o Cardano. Asimismo Diderot, en su gran 
artículo «Eclecticismo», simpatiza con los renacentistas críticos de la cultura que rechazan todo 
tipo de prejuicios. Para él, los fundadores del eclecticismo moderno podrían haber sido Cardano y 
Bruno —^autor muy visitado en estos últimos años, y quizá sea su presencia actual un estímulo para 
el cardanismo en ciernes—, aunque de inmediato también recordase que no sobrepasaron cierto 
sincretismo preliminar (cosa que hubieran logrado, añade, si el uno hubiese sido más sensato y el 
otro más audaz). Sin embargo, la Alemania del Setecientos rescata pronto a ese sabio y recobra 
parte de su legado; y no deja de ser significativo que los dos lectores pioneros fueron admiradores 
expresos de Diderot. Ya en ciudades alemanas se había traducido la onirocrítica de Cardano, se 
habían impreso, en latín, sus textos matemáticos que le han dado fama sólida, se le había vinculado 
con el movimiento de liberación religiosa. Avanzado el siglo XVIII, tanto el dramaturgo y traductor 
de Huarte de San Juan, Lessing, como el sabio Goethe (quien le asocia a Cellini y a Montaigne, por 
su capacidad para retratarse con franqueza), lo reivindicarán para la historia de la cultura, algo que 
también harán varios «sucesores» de ambos en la generación romántica. 

En ese momento posrrevolucionario se había «decidido», por decirlo así, la separación entre las 
ciencias y las humanidades: los dos extremos del pensamiento cardaniano se alejan totalmente entre 
sí, dividiéndose en el campo de la matemática y el dominio de la experiencia vivida. Las humani­
dades surgen propiamente en el Ochocientos como tales, y se aislan en un recinto autónomo pese a 
todas sus vacilaciones positivistas, pues el valor que pretende asumir la filosofía de la naturaleza 
romántica en el conjunto de los saberes parecerá pronto una fantasía. También la historia literaria 
—que daba cuenta de todos los saberes hasta finales del siglo XVIII—, deslinda su territorio y sirve 
de apoyo a la autonomía de la üteratura. De modo que se oscurece toda la obra cardaniana no ma­
temática ni biográfica. 

Por ello, no es de extrañar que Gerolamo esté presente en La cultura del Renacimiento en Italia 
de Burckhardt, o que Dilthey haga un retrato notable de su figura en Hombre y mundo en los siglos 
XVI y XVII : «Conscientemente nos presenta su individualidad, contradictoria y demoníaca, par­
tiendo de su propia estructura física, de las pasiones en él dominantes de gloria, amor y cólera, así 
como de la singularidad de sus dones de comprensión, de sus visiones, de sus dotes adivinatorias y 
comprensivas... Habla de sí mismo, de sus pasiones sensuales, de su falso juego, de su necesidad de 
venganza lo mismo que el estudioso de la naturaleza acerca de la organización de un animal de 
presa, con la tranquila actitud teórica con que Spinoza más tarde nos hablará de las pasiones». 
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Retratos paralelos, intensos y coloreados, podrán leerse en sucesores diltheyanos como Groethuy-
sen o en la gran Geschichte der Autobiographie, 1.1, de Misch, y son preferibles a muchas biogra­
fías estereotipadas y esoterizantes que se han escrito sobre él desde el siglo pasado, ajenas al senci­
llo relato de M. Milani, Cardano, mistero e scienza nel Cinquecento (Milán, 1990). 

m. Por supuesto que los siglos XIX y XX fueron produciendo una bibliografía a veces vahosa, 
si bien restringida y algo escasa, que se adentró en las ideas cardanianas y que, lentamente, fue 
desbrozando algunos motivos centrales del sabio italiano. Pongamos como ejemplo antiguo el 
capítulo «Cardan» de un prestigioso racionalista y medievalizante, Thomdike (A History of Magic 
and Experimental Science, 1941, t. V, c. 26), o las referencias a Gerolamo en obras clave de Cassi­
rer y de Warburg. Pero hay que subrayar enseguida la Hmitada extensión de tales referencias, hasta 
el punto de que es posible hacer en pocas líneas un balance de los estudios sobre Cardano entre 
1960 y 1980, algo que sería impensable para otros autores de su categoría e influjo inmediato. 

En los sesenta, A. Corsano^pubücó una secuencia de trabajos que van desde la teoría de los 
juegos en Gerolamo —entre la razón matemática y la idea de fortuna—, hasta su relación con el 
utopismo renacentista pasando por su dialéctica, su curiosa interpretación de ciertos personajes 
históricos y del devenir, así como sus ideas anímicas siempre de gran interés pues en su mirada 
sobre los vínculos alma-cuerpo se entrecruzan teorías aristotélicas, averroístas, estoicas y neoplató-
nicas. La sucesión de estudios del notable «erasmista» J.-C. MargoHn^, asimismo iniciadas en esa 
década, se centran primero en las complejas relaciones de Cardano con el aristotelismo; y prosi­
guen aún destacando las bases analógicas del razonamiento cardaniano, pese a su apoyo en todo el 
clasicismo griego. Ello supone una intensificación del pensamiento macromicrocósmico de la 
tradición médica y filosófica hasta su fractura (para Cardano, los elementos inveterados se reducen 
a tres —aire, tierra y agua—, y las cualidades sólo al calor y la humedad) y posterior agotamiento. 
Esta panorámica sobre la forma de sus ideas se veía ya completada mediante estudios sobre su lado 
más «irracional» por parte de distintos autores^, destacando de nuevo Margolin, así como G. Za­
nier, F. Secret, el estudioso del esoterismo del siglo XVI, y especialmente J. Céard, en un capítulo 
clave de su investigación sobre los prodigios de la naturaleza en el siglo XVI, quien le inserta en el 
mundo francés —las 1.500 pp. de Sobre la sutileza de las cosas se vertieron pronto en París—, por 
el peso intelectual entre racionalistas y «Hbertinos» que tuvo el sabio de Pavía. 

Esta línea teórica de anáhsis de Cardano repercute ya en interpretaciones de conjunto, donde 
por cierto se encuentran puntos de vista muy divergentes; p. ej., contrasta mucho la síntesis entu­
siasta que hace Garin de su figura con el tono zumbón que emplea Gandillac ante sus extravagan-

1 Cf. A. CORSANO, A., (1961) «II Liber de ludo aleae di C», «La dialettica di C», «II C. e la sto­
ria», Gior. Crit. FU Ital, 40; (1962) «La psicologia del C», GCFI, 41; (1963) «C. et l'utopie» (en Les 
utopies à la Renaissance, Bruselas); más adelante hizo una valoración del encuentro de Lessing con el 
olvidado itaUano, (1967) «Lessing e il C», GCFI, 46. 

2 Cf MARGOLIN, J . -C , (1965) «C, Colomb et Aristote», Bibl Hum. Ren., 27; (1969) «Rationalisme 
et irrationaüsme dans la pensée de C», Rev. Univ. Bruxelles; (1973) «Analogie et causalité chez C.» (en 
Sciences à la Renaissance, París); (1976) «C. interprète d'Aristote» (en Platon et Aristote à la Renaissance, 
París). 

3 Cf. MARGOLIN, J . - C , (1982) «Réflexions à propos de trois vocables de C: miraculum, monstrum, 
proprietas» (en Pour l'histoire des vocabulaires scientifiques, PILF); G. ZANIER, G, (1975) «C. e la 
critica delle religioni», GCFI, 54; SECRET, F., (1966) «C. en France», Studi francesi', y CÉARD, J., (1977) 
La nature et les prodiges.L'insolite au XVf ^/èc/e, Ginebra (véase su cap. «La variété des choses et la 
divination dans la pensée de C»), y, luego, (1980) «La notion de miraculum dans la pensee de C», Acta 
Conv. Neo-latini Turonensis, París. 

294 Asclepio-Wo\. LI-2-1999 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc) 

http://asclepio.revistas.csic.es



ENSAYOS 

cias"*. En todo caso, trabajos de otra envergadura ya, volcados literalmente en el médico pavese, se 
captan al cerrarse la década, sobresaliendo la interpretación cardaniana de Alfonso Ingegno, Saggio 
sulla filosofia di Cardano (Florencia, 1980), firme patrocinador del «Progetto». La fecha de su 
pubHcación la tomamos como frontera para este repaso de los anáüsis más sugerentes, en su mayo­
ría centrados en las relaciones de Gerolamo con el gran pensamiento, aunque también se abran paso 
a ese mundo de lo radicalmente otro que se produjo unos años antes de 1980. 

Los años ochenta, aunque más conservadores, han proporcionado escritos con otro estilo, y que 
repercuten en la línea más reciente que comentaremos (el congreso alemán tuvo lugar en 1989). 
Como muestra de estudios poco resaltados, citemos el de I. Maclean, «The interpretation of natural 
signs», que desaparece significativamente en la versión española de Mentalidades ocultas y cientí­
ficas en el Renacimiento (Madrid, 1990, or. 1984): sin duda no por obra de su compilador 
B.VickersS, aunque este litigante con personas serias e inventivas como F. Yates o P. Zambelli 
había adquirido demasiado protagonismo «teórico» entonces sobre lo que debía o no decirse sobre 
el Quinientos. Por lo demás, en el libro ya clásico de Ingegno (pp. 21-31) y en el reciente de Siraisi 
(pp. 329-359), existe una abundante bibliografía a la que acudir para revisar otros análisis cardania-
nos, antiguos o no. 

IV. «Soy poco apto para el trato con los hombres», decía Gerolamo en su implacable Mi vida 
(Madrid, 1991). Este gran documento científico e íntimo ha sido casi el único texto suyo vivo en 
los últimos siglos, en los distintos idiomas europeos. Los más recalcitrantes «antirrenacentistas» 
han de reconocer la novedad de su autobiografía, que supera a todos los «retratos propios» del 
pasado medieval, dados su ampHtud y densidad, su variedad de fuentes, propia de un humanismo 
tardío, y su acento tan neoestoico en la conciencia individual. Y a la vez es un signo de esos últi­
mos renacentistas, dotados de una personalidad poderosa y decidida, que escribieron vertiginosa­
mente y con ampüas miras hasta rozar el exceso. También Cardano, como decía J. Roger sobre ese 
tiempo, fue un sabio errante, inquieto y desdeñoso, dispuesto a polemizar y enemistarse con quien 
fuera, de modo que la inestabilidad de su biografía provoca y refleja la crisis en el mundo de las 
ideas que por entonces brotó: la agresividad de su pensamiento sería índice de su conflicto entre 
encierro y universalidad, a la par que define indirectamente esa. fiierza creadora básica que sustentó 
el sistema cultural tardorrenacentista, avivándolo hasta finalmente agotarlo. 

De propria vita era, hasta 1999, el único texto extenso suyo traducido al castellano y prologa­
do por F. Socas, notable cardanista sevillano. Si las relaciones entre biografía e historia son objeto 
de debates hoy, la recopilación Le opere, le fonti, la vita, revisa ambos aspectos en diversos planos 
de su obra: así sucede en su contribución «La imagen del sabio en los Praecepta adfilios», la única 
española. Pues se trata allí de revisar la experiencia del sabio de Pavía, pero también de analizar el 
asiento cultural y la redacción de sus textos, sin duda de cara a una futura edición contemporánea 
bien anotada de ellos. Incluso en la discusión sobre el editor de su autobiografía en 1643 confluyen 
múltiples perspectivas, pues vemos cómo Naudé, que buscaba obra cardaniana inédita, ayudó a 
crear el mito del genio renacentista que pasará al romanticismo (T. Cerbu, «Naudé as editor of C.»). 

Por lo demás, cuando se habla de Cardano acaba hablándose de todo, al igual que sucede 
cuando se debate sobre el Renacimiento. Pero las discusiones de los últimos años acerca de las 
condiciones de producción cultural han insistido en otros puntos de abordaje que arrancan del 

4 GARIN, E., (1966 y !978) Storia dela filosofia italiana, 2, Turin; GANDILLAC, M. de, (1973) His­
toire de la philosophie, 2, París, Pléiade. Un eco lejano de su propio conflicto intemo: C. GREGORI, C , 
(1990) «Rappresentazione e difesa: osservazioni sul 'De vita propria' di Gerolamo Cardano», Quaderni 
storici, 25. 

5 En ViCKERS, B., (comp.), (1984) Occult and Scientific Mentalities in the Renaissance, Cambrige, 
University Press, se incluye el artículo de I. Maclean. 
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universo del libro y la historia de la lectura. Además de las cien páginas técnicas, finales, de docu­
mentación sobre manuscritos y ediciones, ese problema resulta obsesivo: Maclean^ relee en «Inter­
preting the De libris propriis» las redacciones de esta tabla cardaniana propia, este catálogo de su 
obra al modo de Galeno o Erasmo, para captar un universo de conexiones que le hace figurar al 
lado de un 'analista de lo múltiple' de su tiempo como ñie Montaigne. Incluso nos recuerda que uno 
de sus impresores lioneses, hugonote, pretendió con su obra ampliar su prestigio editorial en el área 
internacional penetrando en el área protestante: es otro modo de ver reflejadas en el tiempo las 
relaciones del primer Cardano con el luterano y copernicano Osiander, y, por ende, las razones de 
cierto olvido suyo. 

Desde otro ángulo, M. Bracali —«Per una storia dei rapporti fira filosofia itahana e Riforma»—, 
ilumina pasajes de la heterodoxia italiana con sus contactos juveniles, y apunta su trato con el 
naturalista Aldrovandi como motivo de estudio (otro tanto debería hacerse con Gesner, a quien 
visitó en Zurich, y que utiliza datos de Cardano). Pues el mundo turbulento de la rehgión es un 
centro activo hoy de investigación, y no sólo en aspectos de su vida conocidos, como el de su viaje 
médico a Inglaterra (G. Aquilecchia, «L'esperienza anglo-scozzese di C. e l'Inquisizione»). Tam­
bién E. di Rienzo ha seguido estas huellas''', y anahza aquí un inédito del pavese, «Filosofia e reh-
gione nel Career» El manuscrito del Career, de 1571 (que merece otras dos buenas contribuciones, 
de L. Bianchi y S. Fació), es un diálogo imaginario entre Gerolamo y el médico Salvioni, como él 
encarcelado por la Inquisición, en el que se percibe una vez más la busca cardaniana de magni viri 
de la Antigüedad: su modelo expreso es La eonsolaeión de Boecio. La experiencia de la reclusión 
real se dobla con la de una interiorización y, a la vez, una proyección en un prototipo clásico del 
sufrimiento y la experiencia del mal (bellum perenne), pero pensando Cardano no en cierto equili­
brio sino en un acto de justicia radical y nada ortodoxa. Si desde Moro hasta Bruno y Campanella 
se suceden una cadena de actos carcelarios a costa del humanismo europeo, Gerolamo representará 
su vida en un mundo de peUgros y de eventuales daños: es un mundo amenazado en el que tanto 
sus autobiografías como su astrologia o su matemática tienen un papel de cálculo o de curación 
ante un posible mal. 

El tema vital resurge incluso en contribuciones como «Le riscritture del De utilitate» de Can-
ziani (que ha estudiado su diñisión en Francia y se ha ocupado de temas morales^), o en «C. tra De 
sapientia e De inmortalitate animorum», de Ingegno. Vemos así que la visión desprejuiciada de 
Maquiavelo y las enseñanzas de Erasmo y Pomponazzi le conducen a Cardano a afirmar la auto­
nomía relativa de la razón y a reconocer los límites del hombre. Esta limitación radical obstacuhza 
la convivencia entre el racionaüsmo y el esoterismo tan propia de él como del pensamiento itahano 
de su tiempo. Así que ha de acentuar su concreta individualidad, proporcionando un anclaje empíri­
co y camal a un mundo que resulta inabordable. Además, la ambigüedad esencial del humanismo 

6 Cf. también MACLEAN, L, (1994) «C. and his pubUshers, 1534-1663» (en Kepler), y (1983) 
«Montaigne, C: the reading of subtlety, the subtlety of reading», French studies, 37. Asimismo, WOLFF, 
E., (1991) «Les lecteurs de J. Cardan: quelques éléments pour servir à l'histoire de la réception de son 
œuvre». Nouvelle Revue du XVI siècle, 9. 

"7 Y su herencia en la corriente libertina: cf. RIENZO, E. di, (1989) «Cardaniana», Riv. di storia e 
lett. religiosa, 1; (1990) «Il tema étìV impostura legum e la fortuna di Cardano in Francia tra Hbertinismo 
erudito e illuminismo radicale», en Tra antiche e moderni, Nápoles; (1988) «Dal Principato civile alla 
Tirannide: il Neronis encomium di Cardano», en L'aquila e lo scarabeo, Roma; (1993) «La religione di 
Cardano», Archivio di storia della cultura, 6 (recogido en Kepler). 

8 Cf. CANZIANI, G., «Une encyclopédie naturaliste de la Rennaisance dans la critique Ubertine du 
XVir siècle» (XVIf siècle, 149, 1985); «'Sapientia' e 'prudentia' nella filosofia morale di Cardano» {Riv. 
stor.fil, 47, 1992), luego recogido en Kepler. 
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—que para él es una conquista irrenunciable— espolea su interrogatorio ético e incluye su propio 
desconsuelo: al cosmopolitismo de la razón parece corresponderle un universalismo de la calami­
dad (Baldi, «Il De consolatione»). 

Sus inquietudes médicas, sociológicas, psicológicas y moralistas, proyectadas sobre el cripto­
grama de los astros, no eran incompatibles con la crítica severa de Gerolamo al pasado de las pala­
bras y los conceptos, así como la valoración de su propia vida, que oscila siempre entre la plenitud 
y el vacío. Pero su depuración de la «magia» natural y su cotejo de todo tipo de excesos, monstruos 
y prodigios no llega a soldar bien con el análisis cardaniano del discurso en alza y de todas las 
disciplinas nuevas, «cerrándole» al futuro de las ciencias. Ello le empuja ya a separar radicalmente, 
al menos en teoría, una ciencia rigurosa de un saber sobre el conocimiento humano que prolifera 
enormemente. Su lucha contra la forma argumentativa de Aristóteles o Cicerón engloba una tensión 
hacia una dimensión enciclopédica compensadora (I. Schütze, «La Dialéctica di Cardano»); y en 
esa confrontación suya entre lo más individual —su nombre, su destino, su dramática incertidum-
bre—, y lo más universal, median siempre sus consideraciones más abstractas, que son reflejo de su 
acendrado matematismo. 

Su llamativo racionalismo tiene sus raíces en la matemática. De este modelo de coherencia y 
congruencia extrae constantemente ejemplos sin esfuerzo alguno por hacerlos casar con la realidad. 
Pero su detenimiento en la concreción numérica y en la máxima generalidad algebraica de una 
parte de su obra —estudiados aquí por V. Cavagna, «Alcune osservazioni sulla Pratica arithmetice 
di C»; M. Tamborini, «Matematica, tempo e previsione nel Liber de ludo aleae»— se ven acom­
pañadas por una afirmación del carácter histórico y temporal de la matemática. Él rinde tributo a 
los inventores griegos, árabes, oxonianos e italianos; y recíprocamente, los historiadores de esta 
disciplina^ siempre le han recordado —notablemente el noruego O. Ore, The Gambling Scholar 
(Princeton, 1953)—, pero incluso el tiempo y el movimiento mismo de un dado arrojado al aire se 
ven muy considerados en su matemática del azar. De modo que la idiosincrasia humana, la combi­
natoria matemática y el flujo de la creación —el infinito actual de las cosas— se entremezclan 
siempre en sus obras. 

La variedad infinita del mundo se revela en De subtilitate rerum, que es un recorrido enciclo­
pédico en el que no faltan ni ingenios ni maravillas, de Plinio o de su tiempo, a fin de inventariarlo 
todo. Y en ese trasmundo pormenorizado —fino, delgado, delicado, sutil— y en esa tela de con­
junto o tejido global remite a unos elementos simples, subtilis, a una finura de los principios y una 
pequenez de las causas que, para algunos, dejan ya entrever otro modo de entender la trama del 
mundo, desde Bruno hasta Leibniz (L. Simonutti «Miracula e mirabilia in C»; P. Magnard, «La 
notion de subtiUté chez C.»). Asimismo su mirada sobre la naturaleza se aclara en G. GigHoni —«C. e 
Scaügero»—, donde las visiones acerca de lo vegetativo por estos dos pensadores enfrentados le sirve 
para captar su línea de fractura, resaltando el pansiquismo cardaniano —que estudió E. Kepler en su 
recopilación («Zu Cardano's Naturbegriff»)— como clave de ese famoso desencuentro y de su 
curiosa «arquitectónica». 

En lo relativo a la cultura médica, Siraisi vuelve a tejer un trozo de The Clock and the Mirror 
en «C. and the history of medicine»^®. La historiadora de la medicina medieval, recuerda el papel 

^ Esta rama es la más firme del legado cardaniano. Sin referimos a la abundante bibliografía de 
conjunto, cf. el artículo del historiador del álgebra MARACCHIA, S., «Cardano e la storia della 
matematica», en GRUGNETTI, L., (ed.), (1984) Storia della matematica in Italia, CagUari; y el de 
CiFOLETTi, G.C., (1994) «Cardano's algebra», en Kepler. 

10 En línea similar a SlRAISl, N., (1991) «C. and the Art of Medical Narrative», Journal Hist, of 
Ideas, o su «C, Hippocrates, and criticism of Galen», en Kepier. Cf. PiGEAUD, J., (1975) «L'Hippocra-
tisme de C», Respublica litterarum, 8. 
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narrativo que tuvo el arte curativo, no sólo por los Consilia sino también por el analogismo teorico 
entre medicina e historia que se halla en Maquiavelo y Bodin, emparentados ambos con Gerolamo. 
Pues Cardano sería el médico pionero en la hoy vieja afinidad entre médicos e historiadores (lo 
destacó ya Momighano), y sus ejemplos no matemáticos son abrumadoramente históricos, incluso 
sus textos medicinales siempre tienen un prólogo de este rango. Por entonces, Hipócrates era visto 
también como histor, como testigo de la Antigüedad. Y Cardano —que fue un comentarista de 
varios tratados hipocráticos, y destacadamente de Aires, aguas y lugares— quiere acercarse a su 
naturalismo, sobre todo para reducir el influjo de Galeno y de sus categorías inveteradas incluyendo 
la cuaterna de elementos en quiebra. Aunque este intento hipocrático fuese limitado en el Quinien­
tos, no cabe duda de que el naturahsmo tardío del Setecientos, con un evidente hipocratismo, tiene 
ahí un lejano modelo humanista. Este vínculo parecería excesivo si no se hubiese visto emparejado, 
cerca de 1800, con el «renacer agónico» del cosmos renacentista y el correspondiente rescate car-
daniano del romanticismo alemán. 

V. Finalmente, hoy se dispone de El libro de los sueños, que es la primera traducción íntegra 
contemporánea del texto onirocrítico más importante de Cardano. Un historiador como Le Goff, 
que desde 1971 ha venido anaHzando las teorías sobre los sueños que revivieron en el tardío Me­
dievo, subrayaba que esa indagación requería no sólo la historia de las mentahdades o de la sensi­
bilidad colectiva, además de la historia literaria, sino también la historia de las ideas y la de las 
ciencias, en especial, pero no únicamente de la medicina. Otro tanto sucede con este texto de Car­
dano que en los últimos años venía revisándose (A. Browne^ centró su tesis en esta onirocrítica, 
leída, como otros estudios cardanianos, en el Instituto Warburg), y que, desde diversos frentes, se 
recuerda en Le opere, le fonti, la vita, y se analiza por J.-Y. Boriaud («La place du Traité des son­
ges dans la tradition onirocritique»). Del mundo de los prodigios se pasaba, en Cardano, a atender 
una experiencia individual, que requiere otra capa de la historiografía más compleja. 

Esta rara «historia natural» de los sueños se aleja ya en parte de las fuentes de toda la gran oni­
rocrítica antigua, desde Hipócrates hasta Artemidoro, Sinesio y Macrobio, y cobra un color a la vez 
singular y universal. En ella encontramos miles de conexiones entre las cosas, ideas, fenómenos o 
delirios que se le presentan al hombre (aunque sin ahondar en el mundo mental al modo del Ro­
manticismo alemán o de su tardío heredero Freud). El libro de los sueños es una gran metáfora 
sobre la presencia, interacción y confluencia de todos los aspectos del universo, sea éste real o 
mental. Su miscelánea resulta una pieza mayor de nuestra cultura, ya que Cardano se confronta 
especialmente con Aristóteles y Cicerón lee a los neoplatónicos (con Sinesio de Cirene a la cabeza 
como indica su subtítulo), apela a la onirocrítica árabe y bajomedieval, pues desde el siglo XII 
regresa a Europa esta práctica indagadora. Además glosa a historiadores como Jenofonte, Suetonio, 
el omnipresente Plutarco, así como los del bajo Imperio, haciendo realidad esa mezcla citada entre 
el médico y el historiador, pero cuyo sentido se abre si tenemos en cuenta el ampKsimo bestiario 
que emplea, y que conviene repasar con las Historias de los animales, de Aristóteles (y también de 
Eliano) o, más ampüamente, con la Historia natural de Plinio, dado el resto de sus vastas referen­
cias culturales. 

Falta un cotejo metódico de su libro con la oniromancia medieval, pero es insólita su mezcla de 
teoría o taxonomía del ensueño y sueños propios, provocando así una «autobiografía onírica», en el 
sentido de Misch. Se trata de un aspecto de la historia en verdad «privada», pero no sólo porque el 
desvelado Gerolamo —también un prototipo melancólico—, estuviese acosado por la superabun-

!• BROWNE, A., dio un resumen en (1979) «C.'s Somniorum Synesiorum libri iiii», Bibl. Hum. Ren., 
41. Además, GRIEGO, A., introdujo con «Immagine e narrazione», una parte del Cardano onirocrítico 
(Sogni, Venecia, 1993); y Le BRUN, J., redactó «C. et l'interprétation des songes», para la decopilación de 
Kepier. 
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dancia de imágenes; es que mezcla aquí de forma impresionante, como un anatomista en ciernes, la 
vida propia con la naturaleza, el poder social con la fragilidad del hombre, aunando la sabiduría 
medicinal, ética e histórica clásicas con las ideas mágicas y numerológicas de su tiempo. Fisiología, 
dieta, parentesco, ars amandi, rasgos visuales y espaciales, impresiones sensoriales, temores fúne­
bres se entrecruzan sin más en El libro, pues no da interpretaciones detalladas sino que ofrece un 
corpus de informaciones para que cada lector pueda elegir a su modo en ese plano de orientación 
general: es un espejo de la variedad de las cosas y una infinita serie de conjeturas sobre los distintos 
acontecimientos que expresan también, con poderío renacentista, la materialidad de su tiempo así 
como la experiencia afectiva y cultural de entonces. Sobre todo esta cartografía onírica es total­
mente laica, en tajante oposición a sus antecesoras, y se aparta de la imagen en beneficio de la 
palabra, de modo que el sueño significa interiormente produciendo un diálogo consigo mismo muy 
propio ya del saber moderno. 

Que las fronteras entre lo racional y lo irracional son inciertas para Cardano lo percibimos no 
sólo en las diversas teorías de este «oniro-enciclopedista» sino también en la violencia de sus pala­
bras, en los escenarios más o menos funestos de su existencia: entrevemos su casa o su prisión, 
como vemos a su hijo ajusticiado o como le vislumbramos discutiendo con sus colegas. Un Carda-
no desgarrado intenta aquí, avanzada su vida, poner cierto orden en sus representaciones reinven­
tando un género desprestigiado, la interpretación de los sueños, hasta desbordarlo con mil asocia­
ciones. Pues, además de un voraz lector, fue una persona volcada en la escritura, hasta el punto de 
convertirla en ese suplemento personal, biográfico, literario que será capaz de representar, tras la 
revolución romántica, todas las desgracias de la conciencia. Y gracias a la bella versión de 
M.ViUanueva, la lectura de este libro podría ser una verdadera experiencia personal hoy, dada su 
maestría asociativa, su gran capacidad metafórica: el torrente verbal de Gerolamo es todavía un 
terreno simbóHco activo e inquietante. De hecho, sigue poniéndonos a prueba, más de cuatrocientos 
años después, al situamos ante el disparate «sin yo», ante la irrupción de unas imágenes que no son 
de nadie y que pueden formar parte, en un instante, de cualquier «cárcel del alma». 

VI. Como dice Canziani, la recuperación y el estudio de su legado intelectual será un recorrido 
imprescindible para la ampliación de nuestra comprensión histórica. Aunque también nos ofrece un 
lenguaje en el que todo se funde y donde se revela un pensamiento de múltiples recorridos, algo 
confuso y desde luego impuro, como parte del discurso actual. La actividad de Cardano como 
escritor y científico define un lugar de experiencias, de búsquedas e indagaciones muy divergentes 
y definidoras de un momento histórico lleno de dudas que cristalizó en una rara síntesis, antes de 
olvidarse rápidamente. La obra informe de Gerolamo es un intento de clasificación universal, pero 
en cada página o en cada pasaje se refleja tal variedad de léxicos, incluso de planos conceptuales y 
disciplinas, que finalmente sólo se ven encajados en su presente y en la representación de su vida. 
Y es que él , en definitiva, fue un pensador desde la presencia más que desde idi forma. 

En el póstumo ¿Por qué leer a los clásicos?, ítalo Calvino dedicaba un capítulo al médico y 
matemático de Pavía. Decía este intelectual de nuestro presente que ante aquel sabio parecía cerrar­
se la ciencia renacentista y abrirse el nuevo camino del saber humano, pues en el fondo Cardano 
tendió «a desmontar el mundo pedazo a pedazo, más que a mantenerlo unido». Por ello, cabría 
decir que el suyo es un pensamiento desajustado, propio de una primera Ilustración, pero moder­
namente desajustado, hasta el punto de que en su obra avistamos una desarmonía hoy más acrecida. 
Su complejidad antes poco inabordable se ha vuelto atractiva, y sus übros parecen más necesarios 
para aceptar el caos de este decenio. Quizá por ello estemos recuperándolos, buscando en su fuerza 
la necesaria para ir generando una tercera, más compleja y Ubre, Ilustración. 
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