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«Je ne pense pas qu’il faille essayer de définir la psychologie 
comme science, mais peut-être comme forme culturelle» 

Michel Foucault (1965) 
 
 
La historiadora Jan Goldstein, profesora en la Universidad de Chicago, es, sin duda, 

una de las mayores y más reputadas especialistas actuales en la historia de las ciencias 
humanas dentro del contexto específico de la Francia de los siglos XVIII y XIX. Si Console 
and Classify, su minuciosa reconstrucción del surgimiento y la consolidación profesional 
del alienismo francés a lo largo del siglo XIX, alcanzó pronto el rango de un clásico de la 
historiografía psiquiátrica por la riqueza y profundidad de sus contenidos y el extraordinario 
despliegue de fuentes primarias y materiales de archivo consultados, su último libro, The 
Post-Revolutionary Self, está llamado a convertirse en una obra de referencia para todos 
aquellos investigadores interesados en el desarrollo teórico e institucional de los saberes 
psicológicos en el tránsito hacia la Modernidad y su estrecha interdependencia con la pro-
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gresiva implantación de las nuevas formas de autocomprensión y reflexividad del sujeto 
que suelen subsumirse bajo la rúbrica de la cultura moderna del yo o la subjetividad1. 

Centrado nuevamente en el caso particular de la Francia posrevolucionaria, el libro re-
toma en gran medida el planteamiento historiográfico asumido por Goldstein en Console 
and Classify, cuya reedición del año 2001 incluye un epílogo en el que la autora esboza una 
interesante reflexión teórica a partir de algunos resultados expuestos en la edición original 
de 1987. En ambos casos, su aproximación puede definirse como una suerte de histoire 
totale de la evolución de los saberes y prácticas científicas, cuya particular contingencia 
histórica queda subrayada por medio de un deslumbrante ejercicio de contextualización 
biográfica, social, política, cultural e incluso económica que, no obstante, no desatiende en 
ningún momento el examen de la elaboración y coherencia interna de las posiciones teóri-
cas abordadas. En cierto modo, el empeño de Goldstein puede caracterizarse como una 
historia de la ciencia que, agotando el rendimiento de las fuentes primarias y de archivo en 
la reconstrucción del desenvolvimiento histórico concreto de una determinada disciplina o 
ámbito de conocimiento, procede a lo largo de tres ejes principales que, a su vez, se relacio-
nan con diversos procesos constitutivos de la historia contemporánea. En primer lugar, el eje 
de una historia intelectual que explora la evolución e institucionalización de determinados 
discursos científicos en el marco del largo proceso de racionalización y secularización del 
saber que acompaña a la Modernidad. En segundo lugar, el eje de una historia social parti-
cularmente atenta a la configuración de estrategias profesionales en el seno de una sociedad 
marcada por la especialización y la división del trabajo. Y, por último, el eje de una histo-
ria política que intenta desentrañar la imbricación de los saberes y prácticas científicas 
con los resortes e intereses del poder en el contexto del moderno despliegue de formas 
disciplinarias de control social y de aparatos estatales crecientemente burocratizados2. 

En este sentido, otro elemento de continuidad entre los dos trabajos de Goldstein es su 
reconocida inspiración foucaultiana, si bien con algunas diferencias importantes con res-
pecto a las herramientas teóricas y heurísticas de la obra de Foucault que le interesan de 

———— 
 1 Para una visión preliminar de los hitos que jalonan el desarrollo histórico de la subjetivi-

dad moderna y de los aspectos fundamentales que la conforman pueden consultarse, entre otros, 
los trabajos de RENAUT, A. (1993), La era del individuo: Contribución a una historia de la subje-
tividad, Barcelona, Destino; TAYLOR, C. (1996), Fuentes del yo: La construcción de la identidad 
moderna, Barcelona, Paidós; CRUZ, M. (comp.) (1996), Tiempo de subjetividad, Barcelona, Pai-
dós; FETZ, R.L., HAGENBÜCHLE, R., SCHULZ, P. (eds.) (1998), Geschichte und Vorgeschichte der 
modernen Subjektivität, Berlín, De Gruyter; o BÜRGER, P., BÜRGER, C. (2001), La desaparición 
del sujeto: Una historia de la subjetividad de Montaigne a Blanchot, Madrid, Akal. 

 2 Como se desprende de esta enumeración, Goldstein se remite a una multiplicidad de refe-
rentes teóricos que incluye tradiciones académicas como la sociología norteamericana de las profe-
siones o autores como Weber, Durkheim, Elias, Kuhn, Habermas y, por supuesto, Foucault. Con 
todo, y como se ha señalado, esta sofisticación teórica y la riqueza de las interpretaciones que pone 
en juego nunca la apartan de su aspiración de «explotar minuciosamente la naturaleza específica-
mente histórica de su objeto de estudio» (GOLDSTEIN (2001), p. 4), por lo que sus trabajos, como se 
verá, ponen un especial énfasis en la reconstrucción de la vida y obra de los actores históricos 
(individuos o grupos) implicados en la génesis, difusión e institucionalización del saber. 
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forma preferente en cada caso. Así, si Console and Classify se centra en el concepto de 
poder disciplinario y, de hecho, proporciona abundante material empírico que avala algunas 
de las tesis más célebres de Vigilar y castigar en cuanto al papel del primer alienismo fran-
cés como estructura de saber-poder íntimamente ligada al establecimiento del estado libe-
ral3, The Post-Revolutionary Self se inspira y, en cierto modo, complementa algunos de los 
planteamientos del último Foucault con respecto a la problemática de la subjetividad. El 
concepto foucaultiano clave es, en este caso, el de las «tecnologías del yo», muy presente 
en los estudios sobre las prácticas espirituales de la Antigüedad contenidos en los dos últi-
mos volúmenes de la Historia de la sexualidad y en las últimas conferencias y cursos en el 
Collège de France4. Como es sabido, Foucault definió estas tecnologías como aquellas  

 
«que permiten a los individuos efectuar, por cuenta propia o con la ayuda de 

otros, cierto número de operaciones sobre su cuerpo y su alma, pensamientos, con-
ducta, o cualquier forma de ser, obteniendo así una transformación de sí mismos 
con el fin de alcanzar cierto estado de felicidad, pureza, sabiduría o inmortalidad»5, 

 
y se sirvió de este concepto para mostrar la contingencia histórica de distintos proce-

sos o estrategias de subjetivación y su singular anclaje en la esfera de la razón práctica. 
Frente a otros instrumentos o narrativas con las que abordar la configuración histórica de 
la subjetividad moderna6, Goldstein se decanta explícitamente por la propuesta foucaul-
tiana, si bien polemiza con la pretensión del propio Foucault de descartar las teorías filo-
sóficas de la mente, las pasiones o el cuerpo como elementos relevantes en la constitu-
ción del sujeto. De hecho, historiando el auge entre las elites francesas del XIX del 
espiritualismo psicológico —con su particular énfasis en la introspección y el cultivo de 
una interioridad en la que debía aprehenderse la actividad voluntaria del yo o moi—, 
Goldstein, como veremos, llega a la conclusión de que la institucionalización y la implan-

———— 
 3 Tal como explícitamente asume Goldstein en su epílogo de 2001 (Cf. GOLDSTEIN 

(2001), pp. 406-407). Sobre esta cuestión puede consultarse también GOLDSTEIN, J. (1984), 
Foucault among the sociologists: The disciplines and the history of the professions, History 
and Theory, 23, pp. 170-192. 

 4 Los textos más relevantes en cuanto a la definición y aplicación de este concepto son 
FOUCAULT, M. (1986), Introducción. En Historia de la sexualidad, Volumen 2: El uso de los 
placeres, Madrid, Siglo XXI, pp. 7-33; FOUCAULT, M. (1990), Tecnologías del yo. En Tecno-
logías del yo y otros textos afines, Barcelona, Paidós/ICE-UAB, pp. 45-94; y FOUCAULT, M. 
(2005), La hermenéutica del sujeto. Curso del Collège de France (1982), Madrid, Akal. 

 5 FOUCAULT (1990), p. 48. 
 6 Goldstein se refiere, en particular, al planteamiento de Charles Taylor, cuya interpreta-

ción unitaria del papel de Descartes y Locke en la constitución del sujeto moderno —ambos 
son, para Taylor, forjadores de la misma disengaged reason capaz de objetivar los estados 
mentales y, por tanto, de asumir una posición de tercera persona ante ellos— permite, a su 
juicio, una escasa discriminación de las diferentes implicaciones y consecuencias de la obra de 
ambos. Véase TAYLOR (1996), pp. 159-192 y GOLDSTEIN (2005), pp. 15-17. 
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tación pedagógica de ciertas doctrinas filosóficas contribuyó enormemente a la difusión 
de determinadas tecnologías del yo de clara afinidad burguesa7. 

Esta significativa divergencia con Foucault permite apreciar otro hilo conductor de los 
trabajos de Goldstein que los hace especialmente interesantes e instructivos. Como es 
sabido, la filosofía y la historiografía de la ciencia han prestado en las últimas décadas 
una gran atención a los condicionantes sociales y culturales que operan en la producción 
del conocimiento científico8, pero, si exceptuamos los numerosos estudios centrados en la 
abrumadora penetración cultural de la tecnociencia9, existen menos trabajos que aborden 
el modo en que algunas doctrinas científicas consiguen forjar, en un determinado mo-
mento histórico, marcos interpretativos y de autocomprensión que acaban gozando de una 
amplia resonancia cultural. En este sentido, si Console and Classify ponía un especial 
énfasis en el modo en que, más allá de sus disputas interprofesionales, la medicina mental 
consiguió articularse a lo largo del siglo XIX como «un conjunto de categorías y un mo-
do de observar y hacer inteligible la conducta humana»10 que penetró ampliamente en la 
cultura de la época, The Post-Revolutionary Self insiste en la gran influencia que tuvieron 
determinadas doctrinas psicológicas —inicialmente, el sensualismo derivado de las obras 
de Locke y Condillac y, más tarde, el eclecticismo espiritualista de Victor Cousin— en 
las mutaciones experimentadas en la Francia posrevolucionaria por los patrones cultura-
les de experiencia y problematización del yo. 

Una vez planteadas estas consideraciones generales, el presente ensayo se propone 
esbozar un análisis detallado de los contenidos y aportaciones específicas de las dos obras 
de Goldstein, tratando de señalar algunas implicaciones de ambos trabajos para la histo-
riografía de la psicología y la psiquiatría y para futuras investigaciones en el campo 
—todavía insuficientemente transitado en muchos aspectos— de la historia cultural de la 
subjetividad. 

 
 
 
 

———— 
 7 Cf. GOLDSTEIN, J. (1994), Foucault and the post-revolutionary self: The uses of Cousi-

nian pedagogy in nineteenth-century France. En Foucault and the Writing of History, Oxford, 
Blackwell, pp. 99-115; y GOLDSTEIN (2005), pp. 13-15. 

 8 En este punto, cabe citar muy especialmente toda la tradición de sociología de la cien-
cia inspirada por la obra de autores como R.K. Merton, T.S. Kuhn o D. Bloor, sobre cuya 
relevancia para la historia de la ciencia de las últimas décadas puede consultarse MORO ABA-

DÍA, O. (2005), La nueva historia de la ciencia y la sociología del conocimiento científico: Un 
ensayo historiográfico, Asclepio, 57(2), pp. 255-280. 

 9 Aparte de los textos ya clásicos de la crítica cultural del tecnicismo moderno, entre cu-
ya nómina de autores cabe mencionar a Husserl, Heidegger, Ortega o Günther Anders, pueden 
tomarse como representativas en este punto las obras de WINNER, L. (1987), La ballena y el 
reactor: Una búsqueda de los límites en la era de la alta tecnología, Barcelona, Gedisa; o 
POSTMAN, N. (1994), Tecnópolis, Barcelona, Círculo de Lectores. 

10 GOLDSTEIN (2001), p. 6. 
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I 
 
En el momento de su aparición, Console and Classify 

supuso una contribución relativamente novedosa a la 
historia de la psiquiatría en la Francia decimonónica. 
Frente a los clásicos de la historia crítica publicados a lo 
largo de las décadas anteriores, básicamente interesados 
en descifrar y/o denunciar la naturaleza de la operación 
asilar en tanto que paradigma constitutivo del primer 
alienismo11, Goldstein se propuso historiar detalladamen-
te el largo proceso intelectual, social y político que con-
dujo en Francia, antes y quizá con mayor rapidez que en 
ningún otro país, a la consolidación profesional de la 
psiquiatría como especialidad y a una amplia difusión 
cultural de la medicina mental como marco interpretativo 
de la conducta12. En ese sentido, y visto en perspectiva, 
gran parte de la originalidad del libro reside justamente 
en este novedoso énfasis en la profesionalización y en la 
historia cultural del alienismo, así como en la elección concreta de los hitos fundamenta-
les de su evolución con la que Goldstein, apoyándose en el estudio de una gran cantidad y 
variedad de fuentes documentales conservadas en los archivos franceses, construye su 
relato. 

Console and Classify ofrece, en primer lugar, una interesante descripción de los desa-
rrollos teóricos e institucionales más relevantes que, durante el periodo prerrevoluciona-
rio, prepararon el camino a la síntesis pineliana. En sintonía con el planteamiento de otros 
autores que, como R. Porter, han tratado de explorar los orígenes de la psiquiatría moder-
na en el «largo siglo XVIII»13, Goldstein aísla tres factores principales en el proceso que 
conduciría a la gestación del alienismo: el creciente interés por parte de los regímenes 
despóticos ilustrados en la gestión burocrática o «policía médica» de la locura y de la 
población marginal recluida en hospitales, correccionales o casas de mendicidad14; la 

———— 
11 Goldstein se refiere explícitamente a la triada formada por FOUCAULT, M. (1976), His-

toria de la locura en la época clásica, México, FCE, 2.ª ed. (1ª ed. original de 1961); CASTEL, 
R. (1980), El orden psiquiátrico: La edad de oro del alienismo, Madrid, La Piqueta; y GAU-

CHET, M., SWAIN, G. (1980), La pratique de l'esprit humain: L'institution asilaire et la révolu-
tion démocratique, París, Gallimard. Para un balance crítico de la línea historiográfica iniciada 
con estas obras puede consultarse el reciente trabajo de CAMPOS, R., HUERTAS, R. (2008), Los 
lugares de la locura: Reflexiones historiográficas en torno a los manicomios y su papel en la 
génesis y el desarrollo de la psiquiatría, Arbor, 184, pp. 471-480. 

12 Véase la introducción historiográfica del libro (GOLDSTEIN (2001), pp. 1-7). 
13 Cf. PORTER, R. (1987), Mind-Forg’d Manacles: A history of madness in England from the 

Restoration to the Regency, Cambridge MA, Harvard University Press, especialmente pp. 169-228. 
14 El testimonio más destacado de este interés en el marco de la Francia prerrevoluciona-

ria es la Instruction sur la manière de gouverner les insensés et de travailler à leur guérison 
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presión hacia la especialización en el seno de una profesión médica atenazada por la 
saturación (encombrement) y la competencia; y, por último, las aspiraciones de algunos 
teóricos muy influyentes de la época, particularmente P.J.G. Cabanis y el grupo de los 
Ideólogos, de convertir la medicina en una suerte de «corona de las ciencias humanas»15 
que, en un sentido amplio, debía compendiar el conocimiento del hombre en su doble con-
dición física y moral —atendiendo, muy especialmente, al esclarecimiento de los principios 
que rigen las interacciones entre ambas esferas16—. Si la aparición del alienismo puede 
interpretarse como un evento estrechamente relacionado con el ‘descubrimiento’ de la di-
mensión moral de la locura y como un proyecto de indagación sistemática en la subjetivi-
dad del loco17, la sugerencia de Goldstein de que «el programa antropológico de los Ideólo-
gos actuó como una especie de comadrona para la psiquiatría» (p. 54) parece especialmente 
pertinente, pues permite entender el modo en que la medicina pudo validar y cultivar un 
«dominio específicamente psiquiátrico» justo en el momento histórico en que lo hizo. 

El siguiente punto fuerte en la narración de Console and Classify es, como puede su-
ponerse, una minuciosa reconstrucción de la trayectoria de Philippe Pinel (1745-1826) y 
de la génesis y los elementos distintivos del tratamiento moral en tanto que fundamento 

———— 
dans les asyles qui leur sont destinés, redactada en 1785 a expensas del gobierno absolutista 
por los médicos J. Colombier y F. Doublet. Sobre la génesis del concepto de «policía médica» 
y los orígenes ilustrados de la medicina social y la higiene pública han de consultarse los 
trabajos ya clásicos reunidos en ROSEN, G. (1985), De la policía médica a la medicina social: 
Ensayos sobre historia de la atención a la salud, México, Siglo XXI. 

15 Parafraseo aquí el título del conocido estudio de ARQUIOLA, E., MONTIEL, L. (1993), 
La corona de las ciencias naturales: La medicina en el tránsito del siglo XVIII al XIX, Ma-
drid, CSIC. 

16 Como reza justamente el título de la obra más conocida de Cabanis, Rapports du phy-
sique et du moral de l’homme, publicada originalmente en 1802. Sobre Cabanis y la nueva 
«filosofía médica» en la Francia del tránsito del siglo XVIII al XIX, pueden consultarse RO-

SEN, G. (1946), The philosophy of Ideology and the emergence of modern medicine in France, 
Bulletin of the History of Medicine, 20, pp. 328-339; ACKERKNECHT, E.H. (1967), Medicine at 
the Paris Hospital 1794-1848, Baltimore MD, The John Hopkins Press, pp. 3-12; o, con ma-
yor detalle, STAUM, M.S. (1980), Cabanis: Enlightenment and medical philosophy in the 
French revolution, Princeton NJ, Princeton University Press. 

17 Para Francia, este análisis ha sido desarrollado especialmente por M. Gauchet y G. 
Swain, pero se halla ya muy presente en la Historia de la locura de Foucault (Cf. FOUCAULT 
(1976), Vol. II, pp. 190-263). Trabajando con fuentes inglesas, R. Porter señala que «esta 
transición —el sentido creciente de un ‘yo’ o ‘personalidad’ como el fantasma en la máquina 
y un uso creciente de explicaciones ‘mentalistas’— fue vital en la emergencia de lo ‘psiquiá-
trico’» (PORTER (1987), p. 197). En Inglaterra, este proceso ha sido también analizado por 
SCULL, A. (1989), From madness to mental illness: Medical men as moral entrepreneurs. En 
Social Order / Mental Disorder: Anglo-American psychiatry in historical perspective, Berke-
ley CA, University of California Press, pp. 118-161; y en Alemania por KAUFMANN, D. 
(1995), Aufklärung, Selbsterfahrung und die ‘Erfindung’ der Psychiatrie in Deutschland, 
1770-1850, Gotinga, Vandenhoeck & Ruprecht, pp. 283-305. 
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doctrinal del primer alienismo. En este punto, Goldstein rastrea su origen no médico e 
incluso religioso en las figuras de los célebres concierges, boticarios y clérigos (los ingle-
ses W. Tuke y J. Haslam o los franceses P. Poution y J.-B. Pussin), cuya experiencia 
práctica e intuitiva en los asilos les había llevado a adquirir numerosas destrezas en la 
‘consolación’, distracción y manipulación carismática de la locura. En cierto modo, la 
aportación específica de Pinel no habría consistido sino en la apropiación y legitimación 
médica de estas prácticas por medio de una triple operación: insertándolas en un marco 
teórico coherente formado a partes iguales por elementos del sensualismo y la Ideología; 
conectándolas con las causas putativas de la locura por medio del concepto clave de las 
pasiones (a causas morales, remedios también morales); y sometiendo los resultados 
obtenidos en su aplicación a una rudimentaria evaluación cuantitativa. Goldstein subraya 
en todo momento este «populismo médico» de Pinel y su profunda inspiración rousseau-
niana, que permite entender, por lo demás, el temprano desarrollo de la ideología terapéu-
tica del aislamiento y el idilio campestre y los motivos de la crítica cultural y de la civili-
zación omnipresente en las formulaciones del primer alienismo18. En cualquier caso, las 
causas del éxito del tratamiento moral habría que buscarlas, por un lado, en la marcada 
afinidad política de su recurso explícito a los restos de razón presentes en el alienado con 
los ideales democráticos del periodo revolucionario —promotores de un reconocimiento 
de la humanidad esencial del loco19—, y, por el otro, en la afinidad cultural de su énfasis 
en la dimensión afectiva del ser humano con el progresivo florecimiento de la nueva 
sensibilidad romántica. Parafraseando a G. Gusdorf, Goldstein describe lapidariamente a 
Pinel como un «alma sensible reunida con un espíritu ilustrado», esto es, como un hom-
bre de un tiempo en el que el romanticismo empezaba germinar rompiendo, pero también 
prosiguiendo y profundizando en la herencia de la Ilustración20. 

———— 
18 Para estos temas pueden consultarse todavía SCHRENK, M. (1967), Zur Geschichte der So-

zialpsychiatrie: Isolierung und Idylle als Therapeutik der Seelenstörungen, �ervenarzt, 38, pp. 479-
487; y ROSEN, G. (1974), Orígenes de la psiquiatría social: Tensión social y enfermedad mental 
desde el siglo XVIII hasta nuestros días. En Locura y sociedad, Madrid, Alianza, pp. 203-227; así 
como la síntesis más reciente de ROELCKE, V. (1999), Krankheit und Kulturkritik: Psychiatrische 
Gesellschaftsdeutungen im bürgerlichen Zeitalter (1790-1914), Francfort, Campus. 

19 Cf. GAUCHET, SWAIN (1980), pp. 485-515. Goldstein señala, en este sentido, que «las 
teorías evolutivas de Rousseau y Condillac que subyacen a la versión pineliana del tratamien-
to moral permiten superar la oposición estricta entre razón y locura, pues dan cuenta de cómo 
se pierde la razón —por los asaltos de una imaginación sobreestimulada o las demandas insa-
ciables de las pasiones artificiales—, y hacen posible, de este modo, delinear un hipotético 
camino de vuelta desde la locura. El loco no es remitido ya a una completa ‘alteridad’, sino 
que es situado en un continuo con el cuerdo, con el que comparte las mismas estructuras men-
tales» (GOLDSTEIN (2001), p. 109). 

20 El estudio de Gusdorf al que se refiere Goldstein es GUSDORF, G. (1976), �aissance de 
la conscience romantique au siècle des lumières, París, Payot. Un trabajo ya clásico que enfa-
tiza esta conjunción de elementos ilustrados y románticos tanto en la génesis de la psiquiatría 
como en la propia configuración de la Modernidad es DÖRNER, K. (1974), Ciudadanos y 
locos: Historia social de la psiquiatría, Madrid, Taurus. Sobre Pinel, por lo demás, es necesa-
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Muy probablemente, la obra de Pinel hubiera tenido unas repercusiones mucho más 
limitadas si su principal discípulo hubiera carecido de la convicción, el talento organiza-
tivo y la capacidad de persuasión de J.E.D. Esquirol (1772-1840). Como es sabido, Es-
quirol es reconocido ampliamente como el gran iniciador de la clínica psiquiátrica, ese 
«trabajo de disección y pulverización atomística de la vida psíquica mórbida»21 cuyos 
resultados irían configurando y decantándose paulatinamente en la semiología del psiquis-
mo construida por la nueva medicina mental22. Pero Goldstein, además, muestra con gran 
detenimiento cómo, alrededor de su figura y gracias a su decisivo patronazgo —que incluyó 
publicaciones, viajes, memorias dirigidas a las autoridades y, sobre todo, la formación y 
promoción de un estrecho círculo de discípulos y colaboradores que asumiría la dirección 
de numerosos establecimientos de alienados a lo largo y ancho del país—, el alienismo 
francés pudo consolidar un primer núcleo de actividad relativamente cohesionado y reivin-
dicar para sí un amplio territorio de acción que acabó extendiéndose desde los asilos hasta 
los gabinetes ministeriales, pasando por los tribunales. 

Si la presencia de una «política de patronazgo» efectiva constituye el primer elemento 
del influyente análisis que del proceso de profesionalización de la medicina mental ofrece 
Goldstein23, el segundo elemento es la temprana formulación por parte de los alienistas 
de una serie de conceptos y categorías diagnósticas cuyo reconocimiento práctico debía 
legitimarles y avalarles como expertos frente a los legos u otros médicos. Por su carácter 
típicamente elusivo y su potencial aplicabilidad a casi cualquier conducta, ese importante 
papel correspondió inicialmente al concepto de monomanía, una atrevida elaboración teóri-
ca que postulaba la existencia de alienación mental en casos con un delirio circunscrito o 
una perturbación focal del psiquismo24. Tal como describe magistralmente Goldstein, la 
monomanía devino en manos del círculo de Esquirol una herramienta de primer orden con 
la que la medicina mental creyó poder abordar nuevas tareas e incrementar su proyección 

———— 
rio consultar los trabajos de D.B. Weiner, especialmente WEINER, D.B. (2002), Comprender y 
curar: Philippe Pinel (1745-1826) y la medicina del espíritu, México, FCE. Véase, asimismo, 
PIGEAUD, J. (2001), Aux portes de la psychiatrie: Pinel, l'ancien et le modern, París, Aubier. 

21 La expresión procede de EY, H. (1952), Études psychiatriques, París, Desclée de 
Brouwer, p. 56. 

22 Cf. HUERTAS, R. (2005), El siglo de la clínica: Para una teoría de la práctica psiquiá-
trica, Madrid, Frenia, especialmente pp. 45-72. 

23 De hecho, este modelo basado en el patronazgo ha sido uno de los aspectos de la obra 
de Goldstein que más influencia ha ejercido en la historiografía posterior. En España, por 
ejemplo, Rafael Huertas ha analizado en esos términos el decisivo papel de Juan Giné y Parta-
gás (1836-1903) en la consolidación profesional de la medicina mental. Cf. HUERTAS, R. 
(2002), Organizar y persuadir: Estrategias profesionales y retóricas de legitimación de la 
medicina mental española (1875-1936), Madrid, Frenia, pp. 82-96. 

24 La definición inicial de la categoría la proveyó en 1819 el mismo Esquirol en uno de sus cé-
lebres artículos para el Dictionnaire des sciences médicales editado por C.L.F. Panckoucke. El 
sentido del término que se hizo popular en la cultura francesa de la época fue el de una idée fixe, 
esto es, una preocupación mórbida pero aislada en un sujeto que, fuera de ello, podía estar comple-
tamente cuerdo. Véase GOLDSTEIN (2001), pp. 152-158; o HUERTAS (2005), pp. 72-86. 
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social: por un lado, contribuyendo a la detección clínica de las «tendencias espirituales» 
más significativas de la época para uso del poder político, y, por el otro, determinando con 
un supuesto rigor científico el grado de responsabilidad criminal en los tribunales25. Como 
era de esperar, la doctrina de la monomanía generó una agria polémica por sus múltiples 
implicaciones forenses, filosóficas —a las que se aludirá más adelante— e incluso políti-
cas, siendo acusada alternativamente de materialista, determinista o excesivamente libe-
ral. Pero, a pesar de sus múltiples inconsistencias y su dudosa validez clínica, sólo fue 
abandonada de forma mayoritaria por los alienistas cuando, al cabo de unas décadas, su 
utilidad estratégica empezó a declinar y la profesión, más implantada y segura de sí mis-
ma, pudo esbozar y asumir otras posiciones teóricas y categorías más convenientes para 
sus intereses26. 

Dejando de lado el importante papel que, en este sentido, desempeñó la teoría de la 
degeneración —que, no en vano, ha sido objeto de algunos importantes estudios posterio-
res27—, Goldstein contextualiza en términos muy similares la eclosión diagnóstica y 
cultural de la histeria a finales del siglo XIX. En su opinión, la aparición de la problemá-
tica nerviosa durante esa época generó un amplio mercado de intereses que forzó a los 
alienistas, sometidos a un descrédito creciente por la escasa reputación del medio asilar o 
por sus planteamientos filosóficos y políticos, a reconsiderar sus posiciones con respecto 
a los trastornos mentales menos severos y a embarcarse en un previsible proceso de 
«apropiación del demi-fou», esto es, de la vasta ‘zona intermedia’ entre la razón y la 
locura. De un modo análogo a lo ocurrido en los Estados Unidos con la descripción de la 
neurastenia por G.M. Beard28, la obra en torno a la histeria de J-M. Charcot (1825-

———— 
25 Sobre este tema puede consultarse también SAUSSURE, R. (1946), The influence of the 

concept of monomania on French medico-legal psychiatry, Journal of the History of Medici-
ne, 1, pp. 365-397; o CASTEL (1980), pp. 183-201. 

26 Cf. GOLDSTEIN (2001), pp. 189-196; Véase también GOLDSTEIN, J. (1998), Professional 
knowledge and professional self-interest: The rise and fall of monomania in 19th-century France, 
International Journal of Law and Psychiatry, 21, pp. 385-396. Concretamente, el descarte de la 
monomanía se produjo a partir de la década de 1850, tras la celebración de un encendido debate 
en la recién fundada Société médico-psychologique y la aparición de varios artículos en los que 
algunas de las nuevas figuras del alienismo como J.-P. Falret o B.-A. Morel cuestionaban abier-
tamente su validez. El más conocido de ellos es FALRET, J.-P. (1854), De la non-existence de la 
monomanie, Archives générales de médecine, 3, pp. 147-164. 

27 Muy especialmente DOWBIGGIN, I. (1991), Inheriting Madness: Professionalization 
and psychiatric knowledge in nineteenth-century France, Berkeley CA, University of Califor-
nia Press. En el caso español esta cuestión ha sido estudiada por CAMPOS, R. (1999), La teoría 
de la degeneración y la profesionalización de la psiquiatría en España (1875-1920), Asclepio, 
51(1), pp. 185-203. 

28 Sobre la historia cultural de la neurastenia, ampliamente conocida a finales del siglo 
XIX como la «enfermedad americana» y, en cierto modo, pendant masculino de la histeria, 
puede consultarse el volumen editado por GIJSWIJT-HOFSTRA, M., PORTER, R. (2001), Cultures 
of Neurasthenia: From Beard to the First World War, Clio Medica, 63, Amsterdam, Rodopi. 
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1893)29 y su patronazgo desde la Salpêtrière —donde, significativamente, se abrió una de 
las primeras policlínicas para «enfermedades nerviosas»— se convirtieron pronto en la 
punta de lanza de todo este proceso en la Francia de la Tercera República, cuyo fuerte 
impulso hacia la laicización de la sociedad contribuyó además a politizar el diagnóstico y 
reforzó notablemente la filiación anticlerical del alienismo y su vinculación con los inte-
reses del Estado republicano30. 

Estos son, en una síntesis forzosamente breve, algunos de los contenidos más desta-
cados del apasionante fresco que sobre la emergencia y consolidación del alienismo en la 
Francia decimonónica constituye Console and Classify. Otros temas abordados en el 
libro, pero cuyo tratamiento resulta quizá algo menos logrado, incluyen las ambivalentes 
relaciones de la emergente medicina mental con la religión y la filosofía, así como las 
circunstancias que rodearon la aprobación de la célebre ley de 1838 que reguló el régi-
men de internamiento y sentó las bases de la red pública de manicomios franceses. A 
pesar de la minuciosidad y rigor con que Goldstein reconstruye los hechos, se echa en 
falta en ambos casos una mayor profundidad interpretativa, y máxime cuando se trata de 
dos aspectos verdaderamente centrales para la historiografía psiquiátrica. Así, por ejem-
plo, no deja de ser llamativo que la opción mayoritaria del alienismo por el somaticismo, 
que condujo en pocas décadas a planteamientos pronósticos y terapéuticos totalmente 
contrapuestos al optimismo reeducador del periodo fundacional, no sea analizada por 
Goldstein con una mayor amplitud de miras31. Y lo mismo ocurre con el auge del ideario 
manicomial y el ritmo concreto que experimentó la construcción de asilos a lo largo del 
siglo XIX. En este punto, Goldstein remite nuevamente a la persistente influencia de la 
doctrina del aislamiento y a la naturaleza básicamente conservadora del reformismo 
doctrinario de la Monarquía de Julio, pero deja por explicar por qué la mayor intensidad en 
la inauguración de manicomios públicos se dio en Francia, al igual que en otros países, en el 
———— 

29 La referencia clásica en castellano sobre la aportación de Charcot al estudio de la neu-
rosis y el hipnotismo es LÓPEZ PIÑERO, J.M., MORALES MESEGUER, J.M. (1970), �eurosis y 
psicoterapia: Un estudio histórico, Madrid, Espasa Calpe, especialmente pp. 170-197. Un 
importante estudio que se interesa particularmente por la contribución de la imagen al pro-
grama positivista de Charcot es DIDI-HUBERMAN, G. (1982), Invention de l'hysterie: Charcot 
et l'iconographie de la Salpêtrière, París, Macula. 

30 Cf. GOLDSTEIN (2001), pp. 361-377; y GOLDSTEIN, J. (1982), The hysteria diagnosis 
and the politics of anticlericalism in late nineteenth-century France, Journal of Modern Histo-
ry, 54, pp. 209-239. También pueden consultarse, en este sentido, EDELMAN, N. (2003), Les 
métamorphoses de l’hystérique: Du début du XIXe siècle à la Grande Guerre, París, La Dé-
couverte; o HUERTAS (2005), pp. 164-197. 

31 De hecho, la cuestión del somaticismo militante de la medicina mental ha sido objeto 
de un notable interés historiográfico. Este interés se ha concretado en varias líneas de trabajo 
que, como cabría esperar de Goldstein, coinciden en interpretarlo en clave de profesionaliza-
ción o identidad corporativa. Véanse, por ejemplo, JACYNA, L.S. (1982), Somatic theories of 
mind and the interests of medicine in Britain 1850-1879, Medical History, 26, pp. 233-258; el 
trabajo ya citado de DOWBIGGIN (1991); o BRASLOW, J. (1997), Mental Ills and Bodily Cures: 
Psychiatric treatment in the first half of the twentieth century, Berkeley CA, University of 
California Press. 
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inauguración de manicomios públicos se dio en Francia, al igual que en otros países, en el 
último cuarto del siglo, esto es, cuando su reputación terapéutica estaba ya muy mermada y 
los psiquiatras empezaban a vislumbrar nuevos ámbitos y esferas de intervención32. 

En cualquier caso, a finales del siglo XIX la medicina mental se había convertido ya en 
un actor social relativamente consolidado y, más allá de las funciones asumidas por de 
sus instituciones de internamiento, su forma de observar y ‘clasificar’ la conducta había 
ocupado una posición cultural muy relevante. Para entonces, concluye Goldstein, la mi-
rada del psiquiatra —que el mismo M. Proust equiparaba con la de un juez o inquisidor— 
había penetrado  

 
«en los tribunales, donde pudo transformar la criminalidad en monomanía; en 

las consultas privadas de los médicos, donde pudo convertir el malestar anímico en 
una histeria leve; e incluso en los cementerios, donde consiguió erradicar el pecado 
del suicida substituyéndolo por un trastorno mental moralmente neutro» (p. 383).  

 
Y desde ese momento, como sabemos, las clasificaciones de la medicina mental nun-

ca han dejado de acompañar, en franca progresión, al despliegue de la sociedad contem-
poránea. 

 
 

II 
 
Tal como reconoce Goldstein y conviene destacar aquí, 

el proyecto de historiar la evolución, las conexiones sociopo-
líticas y la proyección cultural de las doctrinas psicológicas 
en la Francia de los siglos XVIII y XIX que acomete en su 
nuevo libro surgió directamente de los trabajos de Console 
and Classify, y, más concretamente, del estudio de los deba-
tes generados por la categoría de la monomanía. Más allá de 
otras consideraciones específicas, una de las razones por las 
que la monomanía había encontrado tantas resistencias era 
su presunta afinidad con una visión materialista y fragmenta-
ria del psiquismo y, con ello, su supuesto cuestionamiento de 
la unidad de un yo o moi definido en términos espirituales33. 
De este modo, el rechazo a la monomanía testimoniaba la 
presencia en la cultura posrevolucionaria de un influyente 
discurso sobre la naturaleza unitaria e inmaterial del yo 
como elemento organizador de la interioridad psíquica, y 

———— 
32 Cf. CASTEL (1980), pp. 281-309; HUERTAS, R. (1992), Del manicomio a la salud men-

tal: Para una historia de la psiquiatría pública, Madrid, FISSS, pp. 69-109; y CAMPOS, R. 
(2001), De la higiene del aislamiento a la higiene de la libertad: La reforma de la institución 
manicomial en Francia (1860-1940), Frenia, I (1), pp. 37-64. 

33 Cf. GOLDSTEIN (2001), pp. 267-273. 
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expresaba una preocupación explícita en torno a la posibilidad de lo que Goldstein denomi-
na su «fragmentación horizontal»34. Pero, en realidad, este discurso no era sino un eslabón 
más de un largo proceso por el que, como consecuencia de las profundas transformaciones 
socioeconómicas experimentadas en el tránsito hacia la Modernidad, la problemática de la 
subjetividad se había visto investida de una intensa preocupación cultural y había adquirido 
incluso una clara dimensión política. Significativamente, un importante resultado de este 
proceso fue el desarrollo de toda una serie de formulaciones teóricas en torno al psiquismo 
que, al cabo de un tiempo, darían paso a la creación e institucionalización de la disciplina 
académica de la psicología35. En síntesis, pues, la historia de las ideas psiquiátricas con-
frontó a Goldstein con la singular resonancia experimentada por los saberes psicológicos 
en la Francia pre y posrevolucionaria, pero éstos, a su vez, la remitieron a un contexto de 
constitución que permitía interrogarlos como un estadio específico en la historia cultural 
de la subjetividad. 

Estas consideraciones permiten apreciar la complejidad y la ambición contenidas en The 
Post-Revolutionary Self. En primer lugar, el libro describe cómo, en relación con las mutacio-
nes socioeconómicas provocadas por el progresivo desmantelamiento del orden corporativo y 
estamental del Antiguo Régimen, los ‘trabajos’ de la imaginación se convirtieron a lo largo 
del siglo XVIII en objeto de una persistente inquietud cultural. Como es sabido, de las tres 
facultades psíquicas reconocidas por el pensamiento ilustrado y sancionadas por los enciclo-
pedistas (razón, memoria e imaginación), la imaginación era considerada por las doctrinas 
psicológicas de la época —y, muy particularmente, por el sensualismo— como la más vulne-
rable y problemática, como la principal puerta de entrada para el error y el origen de todo tipo 
de penalidades y aberraciones36. De hecho, los supuestos riesgos de la imaginación no sólo 
incitaron a proscribir vehementemente prácticas como el onanismo37 o la lectura de novelas 

———— 
34 «A diferencia de la fragmentación vertical, mucho más conocida, la horizontal no se define 

por la profundidad, la inaccesibilidad o el carácter inconsciente de los contenidos mentales. Antes 
bien, remite al estatus del yo en aquellas teorías psicológicas de inspiración biológica que conciben 
la mente como un agregado de elementos discretos, y que no disponen de recursos explícitos para 
agrupar estos elementos bajo una instancia central y unitaria» (GOLDSTEIN (2005), p. 5). 

35 Cf. GOLDSTEIN, J. (2003), Bringing the psyche into scientific focus. En The Cambrid-
ge History of Science, Volumen 7: The Modern Social Sciences, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, pp. 131-153. 

36 Para una visión panorámica del pensamiento psicológico en la Edad Moderna puede 
consultarse VIDAL, F. (2006), Les sciences de l’âme: XVIe-XVIIIe siècle, París, Champion. 
Sobre el papel determinante atribuido a la imaginación por la teratología ilustrada, véase 
MOSCOSO, J. (2001), Los efectos de la imaginación: Medicina, ciencia y sociedad en el siglo 
XVIII, Asclepio, 53(1), pp. 141-171; o el trabajo ya citado de KAUFMANN (1995), pp. 51-53. 

37 El texto más conocido en este sentido es el del médico suizo S.-A. Tissot, publicado 
originalmente en 1760, en el que se afirma justamente que «un coito mesurado es saludable 
cuando lo pide la naturaleza, pero si está incitado por la imaginación debilita todas las faculta-
des del alma y, sobre todo, la memoria» (TISSOT, S.-A. (2003), El onanismo, Madrid, Asocia-
ción Española de Neuropsiquiatría, p. 83). Véase, por lo demás, LAQUEUR, T.W. (2003), Soli-
tary Sex: A cultural history of masturbation, Nueva York, Zone Books. 
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por parte de niños o mujeres38, sino que condujeron a la articulación de un discurso que aler-
taba del potencial desestabilizador de la individualización del homo economicus y de las prác-
ticas crediticias requeridas por el capitalismo liberal. En este punto, Goldstein coincide en 
parte con el análisis económico que sobre la emergencia de la psicología como ciencia distin-
tivamente burguesa propuso hace unas décadas J. Habermas39, aunque se limita a mostrar 
cómo la disolución de la sociedad gremial —certificada en Francia por los célebres decre-
tos de Turgot (1776)— generó toda una serie de ansiedades en torno a la solidez del psi-
quismo individual que estimularon decisivamente el desarrollo, las implicaciones socio-
políticas y la proyección cultural del conocimiento psicológico. 

En ese sentido, no ha de sorprender que, en el nuevo contexto poscorporativo, la misma 
epistemología sensualista que había puesto a la imaginación en la picota fuera inicialmente la 
encargada de proveer diversas estrategias para su estabilización. Con este fin, por ejemplo, los 
revolucionarios franceses —muy influidos por el ideario pedagógico de Rousseau— se apre-
suraron a implementar un ambicioso programa de «renovación de los escenarios de la vida 
cotidiana» (p. 80) que incluyó, entre otras medidas, la adopción de un nuevo calendario, la 
introducción de una uniformidad especial para los empleados públicos, cambios en la deno-
minación de calles, plazas y espacios públicos, y, de forma característica, la celebración pe-
riódica de festivales cívicos40. Asimismo, la República y el régimen napoleónico diseñaron, 
con la participación activa de A.-L.-C. Destutt de Tracy y otros Ideólogos, un currículum para 

———— 
38 El propio Esquirol, que pensaba que las mujeres eran más proclives a la alienación, 

enumeraba entre las causas de su mayor vulnerabilidad «la profusión de novelas cuya lectura 
provoca en las jóvenes una actividad precoz agitando su imaginación, inspirándolas ideas de 
una perfección imaginaria que ansían adquirir, y desesperándose al no encontrarla en parte 
alguna» (ESQUIROL, J.E.D. (2000), Sobre las pasiones, Madrid, Asociación Española de Neu-
ropsiquiatría, p. 83, original de 1805). 

39 La interpretación de Habermas, muy difundida, sitúa el origen de la psicología burgue-
sa en la progresiva pérdida de relevancia económica de la institución familiar, que, despojada 
de su función productiva, empezó a asumir el carácter de un espacio privado orientado al 
cultivo de lazos afectivos íntimos y al despliegue de la interioridad de sus miembros. Cf. HABER-

MAS, J. (1994), Historia y crítica de la opinión pública: La transformación estructural de la vida 
pública, Barcelona, Gustavo Gili, 2.ª ed., pp. 80-88 (la edición original alemana es de 1962). Sobre 
los múltiples correlatos culturales de la escisión moderna entre la esfera pública y la privada y la 
redefinición de lo ‘doméstico’ que se opera a lo largo de los siglos XVII y XVIII es necesario 
consultar el imponente estudio de MCKEON, M. (2005), The Secret History of Domesticity: Public, 
private, and the division of knowledge, Baltimore MD, The Johns Hopkins University Press. 

40 Goldstein aporta diversas pruebas documentales que acreditan la fuerte presencia de la retó-
rica sensualista en las discusiones legislativas del periodo revolucionario en torno a estas medidas. 
El mismo Mirabeau, por ejemplo, clamaba en uno de sus célebres discursos ante la Asamblea 
Constituyente que los gobernantes no deben apelar a principios abstractos como la justicia, la sabi-
duría o la verdad, sino que «deben hablar a los sentidos y a la imaginación del pueblo si quieren 
exaltar su entusiasmo por las instituciones». Cf. GOLDSTEIN (2005), pp. 73-87. Sobre las implica-
ciones políticas, ideológicas y pedagógicas de los festivales revolucionarios ha de consultarse el 
trabajo ya clásico de OZOUF, M. (1976), La fête révolutionnaire 1789-1799, París, Gallimard. 
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las nuevas Écoles centrales de educación secundaria en el que la enseñanza de los principios 
del sensualismo —particularmente, por medio de la «gramática general» propuesta por Condi-
llac— ocupaba un lugar muy prominente41. Y conviene recordar que —como se nos explicaba 
en Console and Classify— éste fue también el periodo en el que se establecieron los princi-
pios del tratamiento moral que inspiraron el abordaje ‘ecológico’ del primer alienismo y el 
ideario terapéutico de las nuevas instituciones manicomiales. 

En cualquier caso, la hegemonía del sensualismo —al menos en Francia42— duró po-
co, y, sin duda, uno de los objetivos (y logros) centrales de la aportación de Goldstein 
consiste en mostrar de forma coherente las complejas razones por las que esto fue así. En 
concreto, su interpretación sugiere que las propias particularidades del sensualismo lo 
situaron a contracorriente de una serie de importantes desarrollos teóricos, culturales y 
sociopolíticos que, como prueba la progresiva difusión a lo largo del siglo XVIII del 
término ‘yo’ o moi como equivalente filosófico o versión secularizada del viejo concepto 
de alma (âme)43, estaban promoviendo «un interés creciente por la totalidad formada por 
los contenidos psíquicos del individuo» (p. 118). De hecho, las ideas psicológicas de 
Locke y Condillac ya habían dejado insatisfechos a muchos de sus contemporáneos —
incluyendo autores afines como el propio Rousseau o E.-J. Sieyès— justamente por su 
tendencia a considerar el psiquismo como un mero agregado de sensaciones carente de 
actividad y cohesión, esto es, por alentar una visión periférica, minimalista o incluso 
abiertamente negadora del yo44. Así las cosas, una vez superado el periodo más convulso 
del proceso revolucionario y con el estímulo adicional que supuso el contacto con el 
idealismo alemán, algunos miembros destacados de la élite intelectual francesa se apres-
taron a imprimir un acusado giro espiritualista a la reflexión filosófica y a otorgar al yo 
una centralidad en el discurso psicológico que, como veremos, resultaba mucho más afín 
con la mentalidad e intereses de la burguesía posrevolucionaria. 

———— 
41 De hecho, la obra más conocida de Tracy, los Eléments d’idéologie, aparecida origi-

nalmente en 1801, fue concebida como un libro texto para la gramática general a impartir en 
las escuelas centrales. 

42 Como es sabido, la psicología de inspiración empirista mantendría una influencia más 
prolongada en otros países como Inglaterra, donde el asociacionismo y el utilitarismo de D. 
Hartley, J. Bentham y J. Mill gozó de un amplio reconocimiento y difusión hasta bien entrado 
el siglo XIX. Véase, por ejemplo, GOLDSTEIN (2003), pp. 146-149. 

43 Como señala Goldstein (p. 352, n. 38), el espiritualismo francés decimonónico consi-
deraría la introducción del término y su posterior difusión como un venerable legado cartesia-
no. En efecto, es en la Parte 4.ª del Discurso del método (1637) donde parece encontrarse una 
de las primeras menciones a «este yo (moy), es decir, el alma por la cual soy lo que soy». 

44 Este es el caso, por ejemplo, de la posición mantenida dentro de la tradición empirista 
por D. Hume. Para Hume, la idea del yo, al no corresponderse con ninguna impresión senso-
rial concreta, no es sino un simple producto de la imaginación, una suerte de «ficción» o «arti-
ficio» que confiere una ilusión de unidad a lo que, en realidad, no es más que una «colección 
de diferentes percepciones que se suceden las unas a las otras con una rapidez inconcebible y 
que se hallan en un flujo y movimiento perpetuo». Cf. Tratado de la naturaleza humana, 
especialmente Libro I, Parte 4.ª, § De la identidad personal. 
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A pesar de que gran parte de su obra no fue publicada hasta mucho después de su 
muerte, el autor que completó la síntesis más influyente en todo este proceso fue M.-F.-P. 
Gonthier de Biran, más conocido como Maine de Biran (1766-1824), a quien Goldstein 
reserva un lugar quizá excesivamente secundario en su relato45. El interés de su figura 
radica, en primer lugar, en su condición de ser un autor de transición cuyo temperamento 
melancólico, vocación introspectiva y filiación aristocrática —realista toda su vida, tuvo 
que refugiarse durante los años del Terror en una hacienda de su propiedad en la que, 
emulando a Montaigne o La Rochefoucauld, vivió dedicado a la especulación filosófica y 
a la redacción de un minucioso journal intime— lo vinculan a la «prestigiosa familia 
francesa de méditatifs interieurs» (Sainte-Beuve) que, procedentes de una nobleza paula-
tinamente desposeída de su antiguo poder económico, social y político, buscaron consue-
lo en la indagación sistemática de sí mismos46. Pero, además, Maine de Biran supo articu-
lar y difundir a través del selecto grupo de discípulos que reunió durante años en su 
propia casa una alternativa a la ortodoxia sensualista cuyos elementos distintivos eran 
justamente la postulación del yo como una instancia unitaria y un «hecho primitivo» 
previo e independiente de los datos de los sentidos; el énfasis en la conciencia como un 
dominio privilegiado de experiencia interna accesible por medio de la introspección; y la 
asimilación del psiquismo al «esfuerzo voluntario», esto es, la atribución al yo de un 
carácter activo que subraya su eficacia causal y la comprensión moral del hombre como 
agente libre47. 

De forma similar a lo ocurrido con Pinel, esta alternativa espiritualista encontró su 
Esquirol en la figura del joven profesor de filosofía Victor Cousin (1792-1867), que, junto a 
P.-P. Royer-Collard, G. Cuvier o el mismo F. Guizot, participó en la sociedad filosófica de 
Maine de Biran y ocupó de forma precoz una posición muy influyente en la vida académica 

———— 
45 Compárese sino con la importancia atribuida a Maine de Biran en otras obras generales 

sobre la historia de la psicología francesa como MUELLER, F. (1963), Historia de la psicolo-
gía, México, FCE, pp. 301-316. 

46 La gran importancia de esta conexión entre aristocracia expropiada, melancolía y pro-
moción de la interioridad en el proceso de constitución de la subjetividad moderna ha sido 
puesta de manifiesto por el sociólogo e historiador de la ciencia alemán Wolf Lepenies en un 
importante estudio que Goldstein no cita y que, inexplicablemente, no ha sido traducido toda-
vía al castellano. Cf. LEPENIES, W. (1969), Melancholie und Gesellschaft, Francfort, Suhr-
kamp. Sobre las aportaciones concretas de los miembros más destacados de este linaje —que 
incluye a Montaigne, Descartes, Pascal, La Rochefoucauld o el mismo Rousseau— véase, por 
ejemplo, BÜRGER, BÜRGER (2001), pp. 29-50, 87-101 y 141-153. 

47 Este último punto parece haber sido especialmente relevante para Maine de Biran, que 
llegó a relacionar los errores morales de su época con la epistemología sensualista y la «frag-
mentación horizontal» del yo. En este sentido, sus observaciones avalan de forma explícita la 
conocida tesis de Ch. Taylor, para quien el despliegue de la interioridad moderna debe enten-
derse en el marco del desarrollo histórico de la conciencia moral, es decir, como un correlato 
de los esfuerzos continuados del ser humano por definir y alcanzar la virtud. Cf. TAYLOR 
(1996), pp. 15-123. Para un tratamiento más detallado del pensamiento psicológico de Maine 
de Biran, véase AZOUVI, F. (1995), Maine de Biran: La science de l’homme, París, J. Vrin. 
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francesa. Desde su cátedra de Historia de la Filosofía en la Sorbona, Cousin forjó un nuevo 
«eclecticismo» filosófico en el que buscó acomodo al legado biraniano en el marco de una 
peculiar amalgama de cartesianismo, idealismo alemán y filosofía escocesa del sentido 
común —y de un intenso compromiso político con el liberalismo conservador posrevolu-
cionario—. En este sentido, Goldstein reconstruye con gran solvencia y acierto la explícita 
filiación doctrinaria de los principios de la nueva psicología ecléctica, subrayando en todo 
momento la impronta elitista del yo cousiniano y la naturaleza ‘moderada’ de la introspec-
ción que debe facilitar su aprehensión: un yo sustancial y apriorístico que constituye una 
propiedad íntima, indivisible e inalienable de su poseedor, el cual, dada la escasa capacidad 
reflexiva de las mujeres y las masas, sólo puede ser el ciudadano varón y acomodado; un 
yo, en definitiva, revolucionario pero conformista, i. e., esbozado a la medida del burgués 
que actúa con plena conciencia de sí mismo y de su posición social, pero cuyo examen 
introspectivo sólo debe arrojar resultados predecibles48. 

Consciente de su escasa originalidad como pensador, pero dotado de un extraordinario 
talento organizativo y una intensa vocación política, Cousin —que llegó a ser ministro de 
instrucción pública durante la Monarquía de Julio— siempre concibió lo esencial de su tarea 
como «la producción y reproducción pedagógica de esta subjetividad burguesa» (p. 151), y, 
de hecho, obtuvo un éxito rotundo en la institucionalización académica y en la difusión de su 
doctrina. Recurriendo nuevamente a su modelo del patronazgo, Goldstein rastrea las múlti-
ples actividades de tipo ‘promocional’ emprendidas por Cousin, entre las que cabe destacar 
su participación activa en el nuevo diseño del currículum educativo de los liceos promovido 
por Guizot49; la formación de una extensa cohorte de discípulos que diseminó por toda Fran-
cia y que, en algunos casos, contribuyeron a la difusión de la nueva ortodoxia por medio de 
la redacción de manuales y libros de texto de amplio uso50; y la publicación de un canónico 

———— 
48 Cf. GOLDSTEIN (2003), pp. 143-146, y GOLDSTEIN (2005), pp. 156-181. 
49 De acuerdo con el decreto hecho público el 28 de septiembre de 1832, la enseñanza de la fi-

losofía en los liceos debía iniciarse con una extensa sección de «psicología» cuyos contenidos fueron 
directamente propuestos por Cousin. Teniendo en cuenta el carácter elitista y masculino de la educa-
ción secundaria francesa hasta finales del siglo XIX, Goldstein concluye que la diseminación del yo 
cousiniano se convirtió en un indicador de estatus social equiparable, por ejemplo, al conocimiento 
del latín durante la Edad Moderna. Cf. GOLDSTEIN (2005), pp. 184-194. En este sentido, es intere-
sante recordar que la institucionalización académica de la psicología siguió un proceso similar en 
otros países. En España, por ejemplo, el Plan Pidal de 1845 introdujo —también en el currículum de 
la nueva educación secundaria— una asignatura denominada «Principios de psicología, ideología y 
lógica», cuyos primeros manuales, además, fueron meras correas de transmisión de los mismos 
postulados cousinianos. Véase PESET, M., PESET, J.L. (1974), La universidad española (siglos XVIII 
y XIX): Despotismo ilustrado y revolución liberal, Madrid, Taurus, pp. 588-597 y 635-642. 

50 Inspirándose en la estrategia seguida por M. Weber en La ética protestante y el espíri-
tu del capitalismo de examinar la diseminación popular del calvinismo recurriendo al estudio 
de textos pastorales y manuales populares, Goldstein presta una atención especial a estos 
materiales, que familiarizaron al estudiante común con los planteamientos cousinianos y, muy 
especialmente, con la práctica de la observación interior. Cf. GOLDSTEIN (2005), pp. 195-202. 
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Dictionnaire des sciences philosophiques (1844-52) en seis volúmenes que vio la luz con la 
aspiración de convertirse en un símbolo del renacimiento de la filosofía y de su equipara-
ción con otras ciencias en el marco del nuevo orden burgués51. Por lo demás, y teniendo en 
cuenta el interés por las «tecnologías del yo» que late en The Post-Revolutionary Self, el 
análisis de la implantación de la psicología cousiniana —cuya posición de privilegio en 
el sistema educativo francés se extendería hasta bien entrado el siglo XX— se completa 
con una documentada valoración de su asimilación cultural y de las prácticas de subjeti-
vación a que dio lugar. Con este fin, Goldstein recurre, en primer lugar, a un rico material 
de archivo (como exámenes escolares de filosofía o la voluminosa correspondencia de 
Cousin con sus propios discípulos) que le confirma el carácter programático pero esca-
samente ambicioso de la introspección cousiniana52, ofreciendo a continuación un intere-
sante estudio de caso que le permite exponer los rasgos distintivos de la vie intérieure 
alentada por la psicología ecléctica frente a otros modelos de reflexividad. 

Este estudio de caso concierne la figura del escritor, filólogo, filósofo e historiador de 
origen bretón Ernest Renan (1823-1892), que recibió en las décadas de 1830 y 1840 una 
estricta educación católica en varios seminarios parisinos y que, poco después, abandonó 
la carrera eclesiástica para dedicarse a la vida académica. Renan, poseedor de un talento 
natural para la observación de sí mismo y una gran agudeza filosófica53, tuvo un contacto 
muy estrecho con el espiritualismo místico de la llamada escuela berulliana54, y su expe-

———— 
Curiosamente, Cousin no publicó sino muy tardíamente un libro de texto destinado a difundir 
su doctrina entre los estudiantes y el público en general (Du vrai, du beau, du bien (1853)). 

51 Significativamente, el modelo para esta iniciativa lo proporcionó el monumental Dic-
tionnaire des sciences médicales (60 volúmenes) editado entre 1812 y 1822 por C.L.F. Panc-
koucke y al que se alude en la nota 24. 

52 En opinión de Goldstein, esta contención ha de verse justamente como una de las prin-
cipales razones de su éxito cultural y, por otro lado, es muy reveladora de su función ideológi-
ca y su filiación de clase. El cousinianismo, de hecho, no requería un particular virtuosismo 
psicológico ni concebía el conocimiento introspectivo como una «forma de vida o un medio 
para desplegar un proceso continuado de desciframiento del yo», sino que, antes bien, «solidi-
ficaba y conformaba un sentido de uno mismo preexistente e implícito en una determinada 
posición social» (Cf. GOLDSTEIN (2005), pp. 218-228). 

53 En este sentido, no está de más señalar que Renan parece haber sido consciente desde 
muy joven de que el desarrollo de la conciencia psicológica constituye uno de los síntomas 
centrales de la Modernidad. En una temprana anotación en su diario personal llega a sugerir que 
«lo que caracteriza la era moderna es la reflexividad radical, el repliegue sobre uno mismo. En el 
ámbito de la filosofía, la psicología lo es todo (V. Cousin, 1818, Lección 1). En literatura, hemos 
dejado de contar historias a la manera de Homero y la Biblia y, en lugar de ello, nos dedicamos a 
describir impresiones y sentimientos» (citado por GOLDSTEIN (2005), p. 235). 

54 La escuela berulliana, también conocida como escuela espiritualista francesa, consti-
tuyó un importante movimiento místico de la contrarreforma cuyos principios, originalmente 
formulados por el cardenal Pierre de Bérulle (1575-1629), mantuvieron una renovada vigencia 
en los seminarios católicos del siglo XIX. Dentro de esta tradición, el texto formativo clave en 
términos de subjetivación fue el Catéchisme chrétien pour la vie intérieure, redactado en 1656 
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riencia personal le permitió registrar y contrastar las particularidades de la interioridad 
religiosa con las de la actividad introspectiva promovida por la nueva ciencia psicológica. 
Así, frente a una introspección siempre «mediada» y calculada para generar un espacio 
íntimo en el que alojar la experiencia religiosa o, incluso, inducir un estado de plenitud 
moral caracterizado por la anulación del propio yo, el joven Renan acabó decantándose 
de forma explícita por el cultivo de un yo plenamente secular como el cousiniano, esto 
es, un yo cuya actividad ya no depende de la presencia ni está al servicio del encuentro 
con Dios. De este modo, su caso ilustra de forma ejemplar las relaciones y la contraposi-
ción entre la vía religiosa y psicológica de acceso a la interioridad55, y permite entender la 
abierta hostilidad con que numerosos pensadores católicos del siglo XIX acogieron las 
aportaciones de la nueva ciencia psicológica. 

Finalmente, Goldstein corona su relato con una exposición del importante contrapunto 
que, con respecto al auge del espiritualismo burgués, supuso la expansión de la frenología 
durante la primera mitad del siglo XIX. Nuevamente, su atención se centra no sólo en los 
aspectos doctrinales, sino también en la afiliación sociopolítica y la proyección cultural 
de una teoría que, como es sabido, representó la culminación de un proceso paralelo a la 
emergencia del sujeto psicológico a lo largo de la Edad Moderna por el cual la actividad 
psíquica y la identidad personal habían sido progresivamente localizadas en el cerebro56. 
Con la presencia de F.-J. Gall y J.C. Spurzheim, la frenología experimentó una amplia y 
temprana difusión en suelo francés, pero, acusada de promover una visión «materialista y 
fatalista» del ser humano, acabó siendo mayoritariamente rechazada por el Establishment 
académico. Curiosamente, este rechazo, unido a su «saludable superficialidad», la convir-
tieron en una doctrina extremadamente popular entre las clases medias y bajas de la épo-
ca —que la conocieron a través de «cursos libres», folletos o almanaques populares— y 
la impulsaron a asumir una clara filiación progresista57. Además, su concepción pluralista 

———— 
por el abate Jean-Jacques Olier y que tuvo numerosas reediciones a lo largo del ochocientos. 
Cf. KRUMENACHER, Y. (1998), L’école française de spiritualité, París, Cerf. 

55 De todos modos, la importancia de la contribución histórica del cristianismo al proceso 
de constitución de la subjetividad moderna, ya intuida ferozmente por Nietzsche, ha sido 
subrayada por una larga lista de autores que pasa por Taylor o el mismo Ortega. Ambos, por 
ejemplo, atribuyen a San Agustín nada menos que la formulación paradigmática de la «re-
flexividad radical» que caracteriza al sujeto moderno. Cf. ORTEGA Y GASSET, J. (1985), ¿Qué 
es filosofía?, Madrid, Alianza, pp. 135-150 (original de 1957); y TAYLOR (1996), pp. 127-158. 

56 Una interesante síntesis de este proceso puede leerse en VIDAL, F. (2005), Le sujet céré-
bral: Une esquisse historique et conceptuelle, Psychiatrie-Sciences Humaines-�eurosciences, 
3(11), pp. 37-48. Para una revisión de los principales supuestos de la doctrina frenológica véase 
LANTÉRI-LAURA, G. (1970), Histoire de la phrénologie: L'homme et son cerveau selon F.-J. 
Gall, París, PUF. 

57 De este modo, Goldstein corrobora para el caso francés los resultados de otros trabajos 
ya clásicos sobre el carácter popular y la filiación progresista de la frenología en otros lugares 
como SHAPIN, S. (1975), Phrenological knowledge and the social structure of early nine-
teenth-century Edinburgh, Annals of Science, 32, pp. 219-243; o COOTER, R. (1984), The 
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y policéntrica del funcionamiento cerebral la llevó a promover un patrón de reflexividad 
puntillista o fragmentario que eludía cualquier referencia al conjunto del psiquismo o 
discurso sobre el yo, de manera que algunos partidarios franceses como F.-J.-V. Brous-
sais o el mismo A. Comte pudieron describir a éste como un simple residuo del pensa-
miento metafísico que el nuevo espíritu positivo debía contribuir a superar58. 

En este sentido, el contrapunto frenológico resulta de gran interés para advertir la re-
levancia del yo cousiniano como problema histórico y el lugar que cabe atribuirle en el 
marco de la evolución de los saberes psicológicos y del largo y complejo proceso de 
constitución de la subjetividad moderna. Como es sabido, a finales del siglo XIX, la psi-
cología positivista y el psicoanálisis actualizaron nuevamente las amenazas de fragmen-
tación y disolución del yo representadas previamente por el sensualismo y la frenología. 
De este modo, si —en una visión de longue durée— la instauración del sujeto psicológi-
co moderno ha corrido pareja con el desarrollo de toda una serie de saberes que, merced a 
la naturalización de la conciencia o al descubrimiento del inconsciente (el positivismo o 
la sospecha), han acabado señalando justamente las escisiones y fracturas que comprome-
ten la autodisposición y coherencia de ese mismo sujeto59, el espiritualismo cousiniano 
aparece como un proyecto singular destinado a contener, en nombre del orden social 
burgués, las fuerzas tendentes a la fragmentación del psiquismo implícitas en el desplie-
gue de la ciencia moderna. Y su historia, como Goldstein muestra admirablemente en las 
páginas de The Post-Revolutionary Self, constituye un episodio paradigmático no sólo de 
la instrumentalización ideológica de la ciencia psicológica, sino de la necesaria inclusión 
de ésta en el marco más amplio de la historia cultural de la subjetividad. 

Estas consideraciones permiten apreciar, por último, no sólo el valor intrínseco de la 
transición de la historia de la psiquiatría a la historia de la subjetividad que Goldstein 
consuma con sus dos trabajos, sino la complementariedad entre ambos que se desprende 
de su lectura conjunta. Si, como hemos visto, Console and Classify caracterizaba el alie-
nismo como una estructura de saber-poder vinculada al despliegue del poder disciplina-
rio, otro tanto puede decirse, en realidad, del espiritualismo psicológico burgués. Y, si 
The Post-Revolutionary Self nos presenta a éste como un marco científico de autocom-
prensión que forzó a los individuos a establecer unas determinadas relaciones consigo 
mismos, algo similar puede decirse de las clasificaciones elaboradas pacientemente por la 
medicina mental. En cierto modo, pues, la historia de la subjetividad no puede prescindir 

———— 
Cultural Meaning of Popular Science: Phrenology and the organization of consent in nine-
teenth-century Britain, Cambridge, Cambridge University Press. 

58 En este punto es interesante recordar la influyente crítica de la «observación interior» 
ofrecida por Comte en su monumental Curso de filosofía positiva (1830-1842). En su opinión, 
el método introspectivo es necesariamente defectuoso, pues, «para poder ser observado, el 
intelecto debe suspender su actividad; pero es justamente esta actividad lo que se pretende 
observar». Comte, por lo demás, describió el cousinianismo como una «deplorable manía 
psicológica» carente de cualquier valor científico. Cf. GOLDSTEIN (2003), pp. 142-143. 

59 Para una reflexión de conjunto sobre este carácter constitutivo y, a la vez, paradójico de las 
relaciones entre la subjetividad moderna y los saberes psicológicos, véase NOVELLA, E.J. (2007), 
Construcción y fragmentación del sujeto psicopatológico, Archivos de psiquiatría, 70, pp. 9-24. 
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de la exploración ‘genealógica’ del contexto cultural que ha posibilitado la formación de 
las disciplinas psicológicas modernas, pero tampoco puede obviar el hecho de que, a lo 
largo de la Modernidad, los distintos saberes psicológicos han condicionado de forma 
decisiva el modo en que los individuos se conciben y actúan con respecto a sí mismos. La 
historia de la psicología y la psiquiatría, en definitiva, no puede prescindir de la historia 
cultural de la subjetividad, pero ésta, a su vez, no puede obviar la evolución y la extraor-
dinaria proyección de la ciencia psicológica en la cultura contemporánea60. Llegados a 
este punto, nada mejor que recordar el testimonio de alguien como J.-P. Sartre, quien, 
todavía formado en la ortodoxia cousiniana imperante durante decenios en los liceos 
franceses, recordaba al final de su vida el impacto que le supuso en su juventud el en-
cuentro con la obra de Freud: 

 
«Cuando has concluido el bachillerato con diecisiete años y con el ‘pienso, 

luego existo’ cartesiano como tu texto de cabecera y abres la Psicopatología de la 
vida cotidiana y lees el famoso episodio de Signorelli con sus substituciones, com-
binaciones y desplazamientos [...], cuando lees todo eso, sencillamente se te corta 
la respiración»61. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

———— 
60 Conclusiones similares para la historiografía de la subjetividad se sugieren en el extra-

ordinario artículo de VIDAL, F. (2002), Brains, bodies, selves, and science: Anthropologies of 
identity and the resurrection of the body, Critical Inquiry, 28, pp. 930-974 (especialmente pp. 
971-974). Vidal alude expresamente al «nominalismo dinámico» de I. Hacking y a su concep-
to de «clases interactivas» como una propuesta teórica que puede orientar provechosamente 
futuros estudios sobre el impacto cultural de los conceptos y clasificaciones de la psicología y 
la medicina mental. Véase, en este sentido, HACKING, I. (2001), Locura: ¿biológica o cons-
truida?. En ¿La construcción social de qué?, Barcelona, Paidós, pp. 169-205. 

61 El testimonio de Sartre procede de una entrevista publicada en el �ew York Review of 
Books el 26 de mayo de 1970, y es citado por Goldstein tanto al inicio como al final de su 
libro (GOLDSTEIN (2005), pp. 3 y 316). 




