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RESUMEN 

El artículo revisa los usos tradicionales de la biografía, y los inscribe en el contexto de las co-
rrientes historiográficas de actualidad. Explora sus posibilidades y apuesta por una interpretación 
en la que su reciente éxito gira en torno al rescate fundamental del concepto de «experiencia». 
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SUMMARY 

This paper reviews traditional uses of biography, inserting them into historiographical new 
trends. Also explores their possibilities and argues for an interpretation going around the concept of 
«experience». 
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La biografía atraviesa actualmente lo que para algunos resulta ser una in-

esperada etapa de éxito y prosperidad. Su cultivo, no obstante, se acostumbra 
de antiguo en los países de habla inglesa, donde la base fuertemente indivi-
dualista, —culturalmente liberal— del gusto por el pasado explica, y justifica, 
ese cultivo y aprecio constantes.  

En cualquier otro lugar, por el contrario, los relatos biográficos, las memo-
rias, diarios, recuerdos y autobiografías gozaron hasta aquí de desigual for-
tuna. De manera que no puede considerarse siempre tan clara, al menos en 
ciertos casos bien conocidos, esa íntima adscripción a la «modernidad» y a 
sus usos literarios que, con toda razón, se atribuye en principio a la escritura 
de base experiencial y a los relatos de autorreflexión1. 

———— 
 1 BURDIEL, I. (2000), «La dama de blanco», en BURDIEL, I. y PÉREZ LEDESMA, M. 

(coords.) Liberales, agitadores y conspiradores, Madrid, Espasa, pp. 17-47. 
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Procedente de horizontes e inspiraciones diversos, la biografía halla su 
origen ya en la antigüedad en el subgénero de la vida ejemplar, con un núcleo 
de intereses y de motivaciones fuertemente político, incluso partidista, y a la 
busca de unos rasgos constantes dignos de emulación. Al margen de ello, 
resulta difícil fijar con precisión cuál sea el arranque del interés extenso por 
conocer las vidas —aquí en plural, por su enigmática diversidad— de pinto-
res y escritores, los primeros objeto de curiosidad desde el Renacimiento, y 
cuyas peripecias exasperan el riesgo y la aventura; los segundos, más cerca en 
cambio de las inquietudes que despierta el Romanticismo y su arriesgada 
apuesta por traer al primer plano la subjetividad.  

Más recientemente, en disciplinas o historias sectoriales que desde el posi-
tivismo sistematizamos como historia de la filosofía e historia de la ciencia, 
las biografías hallaron siempre espacio reservado. Las dos materias —ciencia 
y filosofía— gustan de sostener, desde el principio, una fuerte tradición expli-
cativa que se anudó narrando, una tras otra, las vidas de quienes las irían 
creando, entre trayectorias intelectuales y experiencias biográficas.  

De cualquier modo, si bien se mira, ésta resulta ser una estrategia discursiva 
tampoco desprovista de carga moral y proyección educativa, por más que en 
cada uno de los ámbitos disciplinares obedezca a circunstancias asimétricas. 
Disociar la trayectoria biográfica del filósofo de su sistema propio, de sus ideas 
y su pensamiento, si no prácticamente imposible, sí por lo menos resulta más 
difícil que disociar el descubrimiento científico de su descubridor, de su visión 
del mundo y de las vivencias y emociones que los científicos experimentasen. 
Por eso precisamente es a la historia de la ciencia (y en consecuencia al modo de 
guiar su conducta los científicos) a la que, tentativamente convertida en una 
especie de tradición humanista, se inviste en las sociedades contemporáneas de 
mayor valor formativo, de un uso directamente instrumental y ejemplar2. 

 
 

VIDAS EJEMPLARES 
 

 
«Parvis componere magna» 

(Virgilio: Bucólicas) 
 
Desde este ángulo sociocultural, la biografía es un género por definición 

edificante y moralizador, al servicio de una estrategia de socialización desti-

———— 
 2 CARR, H.W. (1929), Leibniz, Boston, Little Brown, p. 203. 
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nada a colectivos amplios. Y a la par, desde el punto de vista de la proyección 
individual, resultaría ser un importante instrumento en la creación cultural del 
«yo», un hito decisivo en la aparición del sujeto moderno en Occidente, así 
como una fuente constante de su multiplicación3.  

Sea como fuere, tanto filósofos como científicos de todo tipo han merecido 
páginas abundantes que muestran a la posteridad sus vidas y experiencias, 
tratándose no sólo de fijarlas en el recuerdo, sino también de convertirlas en 
fuente unas veces de mímesis y otras de creación e innovación. Sobre todo en 
el caso de los hombres de ciencia -recientemente también de las mujeres cien-
tíficas, o especialmente dadas al cultivo del conocimiento y la educación4—, 
sobre la trama de aquellas mismas vidas se construyen modelos, patrones que 
se ofrecen a los lectores como guías a seguir. De manera evidente en los medios 
culturales de origen o influencia protestante, tal género de biografías llevaría 
implícito un sistema completo de valores formativos (no es el menor aquel de la 
perseverancia), un catálogo de virtudes que define e informa la ambición del 
carácter, su forja controlada desde la infancia y hacia la juventud.  

La educación del niño, y más aún del joven, contiene en la panoplia de vi-
das ejemplares, con rasgos bien definidos, el afán del esfuerzo personal y su 
casi segura recompensa con merecidos logros y el reconocimiento general. 
Pero también acaso podrá leerse allí, en esos textos de final feliz, introducida 
al modo de un juego decisivo, la presencia de cuanto acaece en nuestras vidas 
inesperadamente, la trascendente irrupción del azar.  

Una presencia, ésta del azar, que se hará positiva, tan solo si al lector se le 
brinda como premio al esfuerzo. El hallazgo científico casual, cuando menos 
se espera o buscando otra cosa («serendipia»), viene a ser ciertamente una 
inyección de aliento para orientar la acción en lo indeterminado, una especie 
de taller de experiencias contra el desánimo o un horizonte útil de expectati-
vas contra el corsé opresivo de la fatalidad. En uno y otro caso —hoy lo 
mismo que ayer—, la historia de esas vidas que adorna un relato e inculca 
una moral sigue siendo inmensamente popular, sobre todo si —como nos 

———— 
 3 SÖDERQVIST, T. (1996), «Existential projects and existential choice in science: science 

biography as an edifying genre», en SHORTLAND, M. and YEO, R. (eds.) Telling Lives in Sci-
ence. Essays on Scientific Biography, Cambridge, Cambridge U. Press, pp. 45-84: «Such life 
stories not only provide us with opportunities to understand ourselves, intellectually as well as 
emotionally, but may also change and create ourselves.» (cit. p. 47). 

 4 Una muestra cabal en BABINI, V.P. y LAMA, L. (2000), Una «donna nuova». Il femi-
nismo scientifico di Maria Montessori, Milán, Franco Angeli. 
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recuerda Barraclough— «esta moral es la que la mayoría de la sociedad 
desea escuchar»5. 

Pero lo cierto es que, incluso allí donde las biografías habían prosperado 
usualmente, donde constituían una grata costumbre editorial, se vieron rele-
gadas y oscurecidas hace unas cuantas décadas (cuarenta o cincuenta años), 
frente a otros modos de escribir la historia. Eran los tiempos —no demasiado 
largos, pero sí de un fulminante impacto y rápida expansión— en que predo-
minara la tentación holística, cuando imperó la inspiración estructural y/o 
cuantitativa, de cuyo ocaso reciente se ha escrito mucho ya6.  

Desde el último tercio del siglo XX, prosperando hasta hoy, es perceptible 
en cambio un nuevo avance del interés por lo biográfico7, sin que exista excep-
ción a esta tendencia en medios historiográficos antes poco ligados al histori-
cismo, como es el nuestro propio. (Inscrito a su vez en un sucedáneo de tradi-
ciones de escuela que, con frecuencia, han sido reconocidas como muy poco 
dadas al cultivo del género, aunque este tópico pueda ser —¡y cómo no!— tan 
discutible como la mayoría). En cualquier caso, parece perfilarse también aquí, 
en nuestro medio propio, junto a la expansión de la categoría de identidad que 
portan las biografías llamadas «colectivas» (también llamada prosopografía), el 
empleo afanoso, más o menos logrado, de la biografía individual. También 
trufado de inspiraciones nuevas, como los feminismos, en cuyo núcleo se 
organiza disperso un rosario de biografías de mujeres, diversas entre sí8.  

Considerada como un subgénero popular en su conjunto, la biografía re-
sulta un tipo de relato histórico con frecuencia apreciado por los lectores de 
historia no profesionales, atraídos por sus «relatos» y secuencias, por las peri-
pecias vitales que los arman y nutren. En general, es ciertamente del agrado 

———— 
 5 BARRACLOUGH, G. (1979), Historia. En corrientes de la investigación en Ciencias so-

ciales, vol. 2, Madrid, Tecnos/Unesco, 1981. 
 6 Un buen resumen en IGGERS, G.G. (1998), La ciencia histórica en el siglo XX. Las 

tendencias actuales, Barcelona, Idea Books. Por mi parte, véase HERNÁNDEZ SANDOICA, E. 
(1995), Los caminos de la historia. Cuestiones de historiografía y método, Madrid, Síntesis y 
(2004), Tendencias historiográficas actuales. Escribir historia hoy, Madrid, Akal. 

 7 Por ejemplo MORALES, A. (1987), «En torno al auge de la biografía», Revista de Occi-
dente (julio-agosto); o «Biografía y narración en la historiografía actual», en VV.AA. (1993), 
Problemas actuales de la historia, Salamanca, Universidad de Salamanca, pp. 229-257. 

 8 Una muestra reciente, en nuestra historiografía, en CAPEL, R. (coord.) (2004), Mujeres 
para la Historia. Figuras destacadas del primer feminismo, Madrid, Abada editores. (Con 
textos de M. Vincent-Cassy, M. Bolufer, B. Taylor, E. Bloch-Dano, J. Howarth, G. Scanlon e 
I. Alberdi).  
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de un variado público culto —«científicos» incluidos—, poseedor de una 
difusa curiosidad humanística.  

Pero frente a esta realidad lectora que es casi una constante, pues persiste 
sin grandes cambios desde bien antiguo (y que permite subsistir a «biógrafos» 
de muy distinta estirpe y calidad literarias), cabe ahora subrayar, como una 
indiscutible novedad, el incremento del valor objetivo que alcanzan hoy las 
biografías como ejercicio profesional para los historiadores de oficio, como si 
fuera un reto o una tendencia más. Ahí enlaza también, en consecuencia, su 
reciente consumo como «nuevo» producto historiográfico, relacionado en 
parte con su elección como objeto legítimo de prospección por un mayor nú-
mero de historiadores cada día, y algunos de ellos muy relevantes además.  

 
 

EL RETORNO DE LO BIOGRÁFICO 
 

 
«Todos los observadores de la vida de los 

pueblos conocen esos giros ‘de vuelta’ de las 
ruedas siempre en movimiento de la historia» 

(I.S. Turgéniev: Recuerdos de Belinski). 
 
La biografía «clásica» por excelencia, la que va acumulando y sumando, 

una tras otra, un puñado de trayectorias biográficas que se estiman «notables» 
y «significativas», es cada vez más apreciada por públicos extensos y varia-
dos, independientemente de su interés científico. Una circunstancia que tiene 
seguramente que ver con el auge del interés por «lo privado» y «lo indivi-
dual», lo propio y subjetivo, lo particular como un elemento identitario cons-
ciente. Y que es un interés que, siendo en modo alguno inesperado en la his-
toriografía, se ha hecho también presente en el contexto general de las 
ciencias sociales. (Y ahí sí que reside la novedad, sin duda), 

En efecto, es en sociología y en antropología donde las historias o relatos 
de vida llevan tiempo jugando un papel fundamental9, inscritos en el marco de 
estrategias teóricas cualitativas que no son nuevas, pero que se han extendido y 
renovado mucho—haciéndose cada día más sofisticadas—, y que suelen ser 
llevados a la práctica con fundamentos metodológicos (el método humanista) 
que se declaran «micro», como a su vez propondrá la microhistoria10. 

———— 
 9 BERTAUX, D. (1981), Biography and Society: The Life History Approach in the Social 

Sciences, Beverly Hills, Sage.  
10 LEVI, G. (1989), «Les usages de la biographie», Annales 6, pp. 1325-1336. 
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De tal modo y manera que el hablar, en este punto y hora, de las técnicas a 
que obliga al oficio el cultivo de biografías, o inventariar las consecuencias 
epistemológicas de su «vuelta» al taller de los historiadores, además de cons-
tituir prácticamente un lugar común a la hora de discutir las corrientes y flujos 
que inspiran las recientes escuelas y subgéneros, es ante todo una ocasión 
para reflexionar acerca del tipo de conocimiento que implica y nos ofrece la 
historia. El despliegue reciente de los «estudios de género» ha introducido 
complejidad en este cometido, no ya tanto porque supone indudablemente un 
valor añadido de información y análisis, como porque desvelar la vida de 
algunas mujeres rescatándolas de un segundo plano o de la oscuridad, nos 
plantea de paso la pregunta teórica (política, por ende) de cuáles son los por-
qués de esa invisibilidad.  

La frecuencia y el ritmo de la aparición de biografías han aumentado en 
los últimos tiempos, aquí y allá. De manera que ya casi no sorprende el hecho 
de que, donde vean la luz las «nuevas» biografías —prácticamente con inde-
pendencia de cuáles sean sus protagonistas, si hombre o mujer, antiguos o 
modernos—, los títulos más favorecidos por la publicidad y la crítica histo-
riográfica pasen a ser best-sellers, aspirantes a «clásicos» que figuran entre 
los más vendidos. 

A la floración tradicional de biografías (artistas y científicos, filósofos y 
novelistas, reyes y personajes en el límite de lo hagiográfico: las tradicionales 
vidas de santos), hay que añadir el incremento de las biografías de políticos y 
personajes públicos de diverso interés, un caudal emergido aún no hace tanto 
y que constituye un tipo de escritura cercano a la novela en más de una oca-
sión, cuando no está situado al borde mismo de la literatura de ficción. De 
hecho, como suele advertirse por sus detractores, el público lector de unos y 
otros textos suele ser casi el mismo, los alterna y combina. Y a pesar del re-
clamo editorial que en las contraportadas o reseñas busca frecuentemente fijar 
los límites entre «literatura» y «verdad» (verdad histórica), tal tipo de cons-
trucción retórica muestra a las claras labilidad. 

Pero atención: Se da la paradoja actualmente de que no siempre la vida 
que se narra resulta ya ejemplar —al menos en el sentido antiguo de la expre-
sión—, y acaso ni siquiera parezca interesante en una forma clara, conven-
cional, del término11. ¿Qué ocurre entonces, para que encuentre una cierta 

———— 
11 El escritor Félix de Azúa, a propósito de esta expandida curiosidad reciente, lo expresa 

así: «Lo singular es que muchos de estos escritores, si no todos, llevaron vidas vulgares, 
monótonas, aburridas, a veces miserables. Se entiende la pasión que puede inspirar una bio-
grafía de Trotsky, de Garibaldi, del coronel Lawrence (…) Todos ellos vivieron episodios 
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explicación verosímil la aparición de esa curiosidad inesperada por lo biográ-
fico y lo personal…? Sería como si una especie de «edad dorada de la biogra-
fía» —con el aplauso de unos pocos profesionales de la historia al principio, 
pero después con el consentimiento alegre de los más— viniera a desplegarse 
desde hace un par de décadas, a raíz de los años 80 del siglo XX12.  

Con su apertura se cierra en fin, siquiera provisionalmente, aquella ausen-
cia de «los más», aquel olvido de los nombres comunes cuya recuperación 
reclamaba, desde la década de 1920, la historia social, iniciándose así la repa-
ración a la ignorancia de tantas vidas, de tantas experiencias del pasado. Res-
taurar la memoria, ofrecer un rescate del olvido generalizado, reinicia de este 
modo el papel de las ciencias sociales, replanteándose su función y estrate-
gias; pero también, de paso, reestablece la vieja relación entre «historia» y 
«memoria» como una especie de palimpsesto desenvuelto hacia atrás.  

A esta situación nueva que ha venido a forjarse en los últimos tiempos, le 
convendría aquello que escribió el norteamericano Henry James en 1884, 
refiriéndose al ruso Turguéniev: «El propósito profundo que empapaba todos 
sus trabajos era mostrar la vida misma. El germen de la historia, en su caso, 
no era nunca un argumento o un tema —eso era lo último en que pensaba—, 
sino la representación de ciertas personas. Todo se le aparecía por primera 
vez en forma de un individuo o combinación de individuos, a los que deseaba 
ver en movimiento, pues estaba seguro de que esa gente debía hacer algo es-
pecial o interesante. Estaban ante él, vivaces, definidos, y él deseaba mostrar 
todo lo que fuera posible de su naturaleza»13. 

De una tensión pareja vive sin duda, a estas alturas, esa ficción biográfica 
que ha venido a colmar una parte creciente del nuevo gusto extenso por las 
biografías, aquel que anima a los novelistas a construir el relato real. Y de 
ese mismo aliento se deriva a su vez, un cierto modo de recuperación del gé-
nero biográfico en la historiografía. Podría suscribirse —ahora más que quizá 
en el momento mismo en que fue formulada, hace más de una década— la 
intuición del inglés Peter Burke cuando afirmó que, en el caso hipotético de 
que se encuentre en marcha un cierto tipo de consenso nuevo para la discipli-

———— 
curiosos, aventuras famosas, experiencias perversas o magníficas, dignas de nuestra conside-
ración, pero ¿y Josep Pla, por ejemplo?» («De los famosos hombres antiguos», El País, jue-
ves 9 de diciembre de 2004, p. 13). 

12 BOWKER, G. (1993, 8 enero), «The age of biography is upon us», Times Higher Edu-
cation Supplement. 

13 En The Atlantic Monthly, enero 1884, citado en I.S. Turguéniev (2000): Páginas auto-
biográficas, Madrid, Alba editorial. Introducción de V. Gallego Ballestero, pp. 17-18. 



ELENA HERNÁNDEZ SANDOICA 

Asclepio-Vol. LVII-1-2005 30 

na, éste atravesaría por la psicología colectiva. Porque ésta nos llevaría a 
«vincular los debates sobre la motivación consciente e inconsciente con los de 
las explicaciones sobre lo individual y lo colectivo»14. 

No obstante, fue la psicología individual la que antes hubiera de atraer a 
los historiadores, la que antes recabó su atención —continua o discontinua—, 
y la que antes mereció sus objeciones, también. La explicación psicológica 
era uno de los recursos tópicos de la historiografía, como es sabido, desde 
bien al principio. Aunque, si bien se había acomodado con cierta facilidad a 
los desarrollos más primitivos de la psicología como ciencia, la irrupción del 
psicoanálisis la perturbó15, y le supuso un reto. 

Porque para Freud y sus seguidores —no descubrimos nada al decir esto—, 
el ser humano está dotado de una complejidad espiritual en la que el consciente 
es solo una parte pequeña. Desconociendo como desconocemos la multitud de 
procesos subconscientes que forman nuestro pensamiento, incluso los deseos y 
los sentimientos que en él se originan, es difícil analizarlos de modo unitario e 
independiente. Se nos ofrecen como manifestaciones inestables, producidas por 
prolijos entrecruzamientos de estructuras en las que se contienen no solo los 
deseos reprimidos, los miedos y las fobias, sino también una serie de factores 
sociales, ideológicos y políticos, de los que tampoco somos conscientes en 
realidad. El Yo nace de ahí, del cruce de esas estructuras en perpetuo conflic-
to, que son contradictorias inevitablemente. La biografía ha sido, según esta 
rejilla de factura freudiana, un terreno abonado para la interpretación psicoa-
nalítica (o si se prefiere, el derivado psicohistoria), para la aplicación de las 
teorías o enfoques del psicoanálisis como herramienta principal o, por el con-
trario, su respaldo como referente vago y general16.  

Recientemente ha vuelto a divulgarse un esquema de este tipo por media-
ción de la historia oral, impuesto de la mano amistosa de la historia de vida. 
Son las suyas opciones de análisis de una diversidad compleja, que tienen en 
la sociología y en la antropología sus respectivas tradiciones metodológicas y 
que, alumbrándolas con la nueva luz que proporcionan las teorías psicológi-

———— 
14 BURKE, P. (1991), «Obertura: la nueva historia, su pasado y su futuro», en P. Burke, 

ed. Formas de hacer historia, Madrid, Alianza editorial, p. 34. 
15 Por ejemplo, MAZLISH, B. (ed.) (1963), Psychoanalysis and History, Londres, Prentice 

Hall; o D. LA CAPRA (1989), «History and Psychoanalysis», en Soundings in Critical Theory, 
Ithaca & Londres, Cornell University Press.  

16 RÖCKLEIN, H. (ed.) (1993), Biographie als Geschichte, Tubinga, Edition Diskord. Y 
allí, A. LEVALLOIS, «Biographie, Psychohistoire und Psychoanalyse. Der Stand der Forschung 
in Frankreich», pp. 39-62. 
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cas y lingüísticas, las recrean a su vez de continuo. Entendiendo la «historia 
de vida», a la manera del francés Pierre Bourdieu, como el resultado de un 
doble esfuerzo (esfuerzo del narrador y esfuerzo del biografiado) por otorgar 
sentido a una existencia y por darle un significado conveniente y plausible a 
la experiencia individual17, hay que tener en cuenta —como a su vez subraya 
Ives Clot— que «el acto humano no se produce en línea recta, sino por encru-
cijadas, y según círculos cuya mayor parte es descentrada socialmente»18.  

El impulso autobiográfico comienza así, en este punto mismo, como un in-
tento de fijar el carácter fugitivo, eternamente inestable, de la experiencia 
humana, y en esa labilidad consustancial lleva por tanto implícita la contra-
dicción, incluso para algunos su «desfiguramiento»19. 

La dificultad evidente de tender puentes entre la psicología individual y la 
colectiva no es un problema que haya pasado desapercibido a los historiado-
res, lo mismo que no es ajena su consideración —como núcleo constituyente 
del ámbito de relaciones entre lo general y lo particular— a los científicos 
sociales, vistos en su conjunto. A veces resulta sin embargo, como advirtió 
Ralf Dahrendorf, que «se tiende a convertir el psicoanálisis en una metáfora 
imprecisa de la sociología»20. Pero más censurable es, con todo, la tentación 
de introducir en el relato, usos vulgares de conceptos psicoanalíticos como 
«complejo de inferioridad», «represión», «subconsciente» o «introversión», 
por citar los más frecuentes tópicos, ajenos a su marco teórico y tantas veces 
aplicados sin rigor.  

Para un psicohistoriador refinado como es Alain Besançon, resulta «un 
ejercicio intelectual inútil y dudoso el tratar de descubrir conceptos psicoana-
líticos dentro del material histórico». Al contrario, lo pertinente es «conside-
rar el material desde el punto de vista psicoanalítico y entonces sacar a la luz 
relaciones entre hechos que parecían accidentales o a los que previamente no 
se les había dado la categoría de hechos»21. Muchos de los biógrafos más 
recientes de figuras que ya habían sido antes reiteradamente biografiadas, se 
han decidido ahora —una vez ya garantizado el éxito— a operar así. 

———— 
17 BOURDIEU, P. (1986), «L´illusion biographique», Actes de la Recherche en Sciences 

Sociales 62/63, pp. 69-72.  
18 CLOT, I. (1989), «La otra ilusión biográfica», Historia y fuente oral 2, pp. 35-39.  
19 DE MAN, P. (1979), «Autobiography as De-facement», Modern Language Notes 94, 

pp. 919-930.  
20 DAHRENDORF, R. (1968), Society and Democracy in Germany, Londres, Weidenfeld, 

p. 375. 
21 BESANÇON, A. (1968), «Psychoanalysis: auxiliary science or historical method?», 

Journal of Contemporary History III/2, p. 152. 



ELENA HERNÁNDEZ SANDOICA 

Asclepio-Vol. LVII-1-2005 32 

Sin embargo, todo historiador de tipo tradicional —o que simplemente gus-
te de frecuentar a los clásicos, sobre todo Tucídides— cree que los instrumen-
tos que posee su oficio (su modo de entender la realidad y procesar sus huellas) 
le permiten saber sobre la naturaleza humana cosas que, de otro modo, posi-
blemente, no llegaría nunca a conocer. Y con frecuencia admira la sabia manera 
en que, en los albores del teatro moderno, Shakespeare supo fundir psicología e 
historia para ofrecernos las muestras más profundas y sutiles, las más extraor-
dinarias y sensibles, de una idéntica percepción. En pautas como éstas, articu-
ladas de modo preferente en la elección biográfica, va a residir la base cogniti-
va, de maneras específicamente occidentales, que encierra nuestra tradición 
profesional historicista, referida a los seres humanos y sus claves interpretati-
vas. Al fin y al cabo, tal es el horizonte de toda interpretación no cíclica del 
tiempo que tenga por objetivo añadir  lucidez a la conciencia sobre la natura-
leza humana.  

Muchos historiadores se han contemplado a sí mismos, sea cual sea la 
época, desde este ángulo, y lo han hecho con toda normalidad, como si fuesen 
psicólogos de pleno derecho. Debe reconocerse que en la intuición se basan 
ciertamente —es decir, nos basamos— los historiadores, casi con absoluta 
prioridad, para juzgar (mediante conjeturas bien fundadas, mejor cuanto más 
verosímiles parezcan) las acciones de unos y de otros, sea cual sea el tiempo 
y el lugar. En Dilthey, sin embargo, se condensa el modelo más usado en la 
historiografía para ligar el conocimiento de la historia a la introspección, para 
unir el saber sobre uno mismo al estudio de la conducta de los otros.  

Si es cierto que, como escribió hace poco la feminista Elaine Showalter, 
las biografías aún conservan su fuerza cuando se desvanece la teoría22, pudie-
ra ser también que el vacío dejado por  los enfoques teóricos fuertes, viniera 
hoy a llenarse con un retorno más denso y mucho más antiguo, el del histori-
cismo en su forma más pura de idealismo psicologizante, al modo en que 
Dilthey lo sistematizó en su configuración particularista de las ciencias del 
espíritu: «Hay una sola sociedad —volvía a escribirse a principios de los años 
90 del siglo XX—, que cada individuo construye para sí mismo, o sí misma... 
Cada persona entonces, al menos en parte, vive en una sociedad diferente»23. 
Palabras como éstas son un eco de Dilthey, quien vió a la biografía y la auto-
biografía respectivamente como principio y fin de las ciencias humanas. Más 

———— 
 22 SHOWALTER, E. (2002), Mujeres rebeldes. Una reivindicación de la herencia intelec-

tual feminista, Madrid, Espasa, p. 17. [Más propio el título en inglés: Inventing Herself, N. 
York, 2001]. 

23 WILLIAMS, L.P. (1991), «The life of science and scientific lives», Physics 28, pp. 199-213. 
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literariamente incluso, Carlyle había creído que la historia estaba constituida 
por «la esencia de innumerables biografías». 

En esta misma estela se sitúa —a pesar de su aparente radical novedad—, 
la sugestiva propuesta del italiano Carlo Ginzburg a finales de la década de 
1970, con independencia de que entonces pudieran sorprendernos a la mayo-
ría tanto su aparición, contra todo pronóstico, como su inusual elegancia retó-
rica y, aun más, su esquemática sofisticación. Con todo, no exageran quienes 
piensan, sopesando los fallidos trabajos de más de un psicohistoriador, que 
«la mayoría de los esfuerzos para casar a la psicología con la historia han 
acabado en divorcio o directamente en canibalismo»24.  

Pero esto no será —conviene recordarlo— por una falta de interés de los 
historiadores en abordar la psique del individuo y sus problemas, o por pereza 
o descuido en ahondar en el peso de las incidencias del carácter personal en la 
vida política, o incluso por desidia en tratar de fijar fronteras y caminos entre 
lo propiamente rutinario de la existencia humana y lo ligado, en cambio, a la 
intervención única, a decisiones o determinaciones que conllevan de hecho 
ruptura o «excepción». Muy al contrario han sido ésas, tradicionalmente, las 
empresas más gratas a los historiadores.  

No obstante, la forma de acercamiento entre aquellas dos disciplinas (psi-
cología e historia) que más huella ha dejado en la historiografía tiene que ver 
con una idea fuerte, o principio esencial, que a lo largo del siglo XX ha inspi-
rado muchas —y en su mayoría buenas— páginas de la llamada historia de 
las mentalidades o, en términos más amplios y más actualizados, la que se 
llama ahora historia sociocultural. Muestran en su conjunto, de forma incon-
fundible, un intento (ya sea espontáneo o ya sistemático) de conciliar al hom-
bre con el medio, de interpretar el individuo en su contexto, de imbricar en 
una red de relaciones lo particular y lo general.  

En la historiografía posterior a la II Guerra mundial fue produciéndose una 
progresiva sensibilización hacia el cruce entre ambos polos, una tendencia 
esporádica al principio o accidental, que enseguida se volvería usual. En el 
fondo, parecía una incipiente reacción contra el exceso de racionalidad en los 
análisis, contra el olvido de lo irracional y lo inconsciente en unos textos de 
historia escritos de tal modo que, muchas veces, no parecían tales —puesto 
que hablaban más de los procesos que de los seres humanos, los cuales que-
daban desplazados del argumento como sujetos—. Quienes parten de elemen-

———— 
24 KENISTON, K. «Psychological Development and Historical Change», en TH.K. RABB y 

ROTBERG, R.I. (eds.) (1971), The Family in History. Interdisciplinary Essays, N. York, Harper 
& Row, pp. 141-157, cit. p. 141. 
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tos de tipo psicológico en un discurso en cambio socio-científico, y sitúan 
esos elementos en pleno centro de su «interpretación», consideran que la psi-
cología humana no es una constante inalterable y universal, y que por lo tanto 
no constituye una base «fija» para interpretar, con cierto margen de seguri-
dad, la actividad humana. Por el contrario la conciben como un aspecto bási-
co de toda situación social, como un dato inexcusable a someter a aquella 
«explicación» que, de manera ajustada, solo nos proporciona cada particular 
contexto histórico. 

El inglés Geoffrey Barraclough, a la altura de 1979, lo presentaba con sen-
cillez así: «Ningún historiador que se dedique a temas como el imperialismo, 
el nacionalismo o el totalitarismo puede ignorar sus raíces psicológicas, y 
todo historiador, sea cual sea la sociedad y la época que esté tratando, debe 
tener en cuenta las tensiones psicológicas, las tensiones entre las fuerzas de la 
estabilidad y las fuerzas del cambio, pero especialmente la ineludible tensión 
que opera en todo momento entre la superestructura racional del orden social, 
necesaria para asegurar el funcionamiento continuado de la sociedad y las 
reacciones instintivas en masa de sus miembros, que son el tejido y la sustan-
cia de la historia»25. 

 
 

EXPERIENCIA VIVIDA Y TEORÍAS SOCIO-CIENTÍFICAS 
 

«Cuando las teorías se desvanecen, las bio-
grafías aun conservan su fuerza» 

(Elaine Showalter: Mujeres rebeldes).  
 
Han sido muchas, y muy ramificadas, las influencias de la psicología so-

cial en la organización del campo denominado «historia de las mentalida-
des», como hemos venido adelantando. Podría traerse también a colación, 
para este ejercicio combinado de reflejos recíprocos, el esfuerzo de alguien 
como el sociólogo alemán Norbert Elias, ya en la fecha de 1936, por codificar 
un cuerpo de doctrina sociológico en una dirección muy similar, con sugeren-
cias bien aprovechadas, en estas últimas décadas, por los historiadores france-
ses26. Pero igualmente conviene no olvidar que, tanto en la demografía histó-
rica como en la historia de la familia de enfoque cualitativo (aunque no sólo 

———— 
25 G. BARRACLOUGH (1979), Historia cit., p. 379. 
26 ELIAS, N. (1987), El proceso de la civilización. Investigaciones sociogenéticas y psi-

cogenéticas, México, FCE. [La edición en alemán, en 2 vols., 1977 y 1979].  
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desde luego en ellas), muchos estudios sobre la infancia, la ilegitimidad, el 
matrimonio o la sexualidad vienen marcados por un fuerte interés —difuso o 
diluido, si no ortodoxo— de carácter psicologista, y que antes o después deri-
varán hacia la biografía individual27.  

Pero en ámbitos de subespecialización como aquéllos, si bien durante un 
tiempo nadie osaría negar «que el individuo sea libre para escoger entre cier-
tas posibilidades de acción», solía insistirse en cambio en que dicha libertad 
de acción vendría fuertemente condicionada tanto por circunstancias externas 
concretas como por valores y actitudes profundamente arraigadas, «no colo-
cadas al azar», sino —por el contrario— «interdependientes, adaptadas a un 
modelo y sujetas a variaciones recíprocas». A los ojos de la mayoría, una vez 
aprendidas las lecciones teóricas de la sociología y la psicología social, pare-
cería un reblandecimiento, una elección banal, el volver sobre los componen-
tes de la acción individual, y se trataba de evitar el riesgo de caer en la trivia-
lidad sobre la toma de decisiones y sus condicionamientos de orden 
psicológico. Se admitía, eso sí, que el psicoanálisis podía ayudar a explicar el 
impacto que un hecho histórico podría causar en un individuo, pero ello no 
explicaría, por supuesto, el hecho mismo en sí. Ni la patología del carácter, 
más que segura, de Adolf Hitler, ni la neurosis de Iván el Terrible o la de 
Dovstoievski, vendrían a explicar los problemas históricos que cada una de 
esas personalidades arrastra tras de sí28. Las iluminarían, como mucho. 

Correspondía pues a la metodología científico-social el precisar al máximo 
los desarrollos prácticos de esta premisa, «demostrar que la libre elección o la 
libre voluntad no es meramente un factor arbitrario, una especie de Deus ex 
machina que imposibilita cualquier ordenamiento racional de la historia 
humana, sino que, por el contrario, aquella es susceptible al análisis racional e 
incluso a la formulación matemática»29. Certezas de este tipo, ligadas al triun-
fo del cuantitativismo y las filosofías de tipo estructural, iban a comenzar a 
disiparse en el seno de la sacudida intelectual que acompañó a los movimien-
tos sociales de 1968, aunque no se impusieran alternativas todavía. Lo que 
hemos denominado posteriormente la «vuelta del sujeto» arraiga en ese am-
biente, y en él ha de insertarse su inseparable fuerza emocional. 

Dos décadas después, a finales del siglo XX, aquellas críticas se habían 
vuelto casi inexistentes, y se apreciaba en cambio como novedad la incursión 

———— 
27 RABB, Th.K. y ROTBERG, R.I. (eds.) (1971), The Family in History. Interdisciplinary 

Essays, N. York, Harper & Row.  
28 BESANÇON, A. (1964), «Histoire et psychanalyse», Annales XIX/2, pp. 237-249. 
29 BARRACLOUGH, G. Historia… cit., p. 360, citando a L.von Bertalanffy (1962), General 

Systems, Ann Arbor, Society for General System Research. 
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renovada en el campo de la psicología individual, como una fuente reencon-
trada y legítima para avivar el conocimiento histórico. La reflexión crítica 
sobre ese tipo nuevo de literatura histórica es también parte de la más reciente 
exploración biográfica, que muestra un especial interés por los recursos retó-
ricos y el clásico valor ejemplarizante del subgénero.  

A mediados de la década de 1970, tras haber dedicado toda su anterior vi-
da profesional a la historia serial, había sido ya nada menos que el maestro 
Georges Duby, indiscutido árbitro en historia de las mentalidades, quien no 
tendría empacho en declarar que la biografía era «el género sin duda más difí-
cil», pero también el más ilustrativo, el más aclaratorio (le plus éclairant) de 
cuantos un historiador se permitiría abordar30. Algunos de sus colegas se sor-
prendieron —y la mayoría se inquietaron—, por manifestaciones de historia-
dores de lo social que, como ésta —y de forma tan impensada como inevita-
ble—, suponían un reconocimiento profesional renovado hacia el cultivo, 
antiguo, de lo concreto y lo particular. 

La recuperación actual de la biografía no surge, obviamente, sólo a partir 
de una serie de giros y elecciones personales de los historiadores o de cam-
bios de gusto en los lectores, ni puede en ningún caso opinarse tal cosa. Por-
que no es posible minimizar la importancia de la reflexión (que tanto pesa en 
los análisis actuales, potenciadores de la imagen y el símbolo), sobre cuál sea 
la entidad cognitiva de otro tipo de fuentes, como es la fotografía por ejem-
plo. Se ha dicho a este respecto, con razón, que el fotógrafo no sólo fotogra-
fía, sino que «biografía», de manera que «la verdadera vida está en una ima-
gen ficticia, no en el cuerpo real»31. 

Lo mismo cabría decir de la evocación de los recuerdos y su profunda li-
gazón a los objetos personales, algo que informa la indagación psicoterapéu-
tica por una parte, y que por otra es la trama básica de una denominada histo-
ria del presente o historia reciente, en la que una fuente de alimentación 
importante tiene que ver con el horror del holocausto y el aniquilamiento de 
los campos nazis. Primo Levi lo expresa con la absoluta y radical sencillez de 
haber pisado el límite y haberlo rebasado: «Pensad cuánto valor, cuánto signi-
ficado se encierra aún en las más pequeñas de nuestras costumbres cotidianas, 
en los cien objetos nuestros que el más humilde mendigo posee: un pañuelo, 
una carta vieja, la foto de una persona querida. Estas cosas son parte de noso-

———— 
30 DUBY, G. y CASANOVA, A. (1974), «Histoire sociale et histoire des mentalités», reprod. 

en CHARTIER, R. et al. (1987), La sensibilité dans l´histoire, Brionne, Gérard Monfort, p. 51.  
31 DEBRAY, R. (1994), Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en Occidente, 

Barcelona, Paidós, p. 24. 
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tros, casi como miembros de nuestro cuerpo; y es impensable que nos veamos 
privados de ellas, en nuestro mundo, sin que inmediatamente encontremos 
otras que las sustituyan, otros objetos que son nuestros porque custodian y 
suscitan nuestros recuerdos»32.  

La biografía se ha reintroducido en las ciencias sociales, en su conjunto y de 
manera extensa, a raíz de la crisis del objetivismo kantiano y, en consecuencia, 
como producto del terreno ganado en las ciencias sociales (y también en la his-
toria o historiografía) por todo tipo de subjetivismos filosóficos y sus consi-
guientes opciones de método que, siendo eminentemente individualistas y fe-
nomenológicas, privilegian lo particular y lo concreto, concediendo lugar 
principal a la experiencia vivida y los recuerdos. A principios de la década de 
1970 era ya perceptible ese rebrote de inspiraciones que no eran nuevas —hay 
que insistir en ello—, pero sí aparecían, cómo no, renovadas. Se había abierto 
un espacio para lo particular y contingente, y esta nueva tendencia no pararía 
de concitar críticas, pero también indisimulados panegíricos33, en un magma 
creciente de cruce de opiniones en cuanto al valor último que, para el histo-
riador, pudiera derivarse de reanudar la exploración sobre claves y efectos de 
la personalidad individual. 

La subjetividad no es ya, de esta manera, simplemente «un escenario inte-
rior» más o menos oculto. Sino «una actividad singular de apropiación», in-
cluso si es que ésta opera sin que el sujeto lo sepa—lo que constituye la situa-
ción más frecuente—. El sujeto se halla de ese modo sucesivamente ante nue-
vos problemas, volcado a nuevos retos que le sirven como constante prueba de 
resistencia. Cada historia individual es de este modo, como sucede en la mi-
crohistoria, una cadena de respuestas complejas a las provocaciones de la vida 
social, en la cual el individuo se ha ido componiendo «una pluralidad de vías a 
considerar», y en la cual se debate con «un sistema de valores dividido». Divi-
sión del mundo fuera de él, que será, a su vez, «causa de sus vacilaciones, de sus 
deliberaciones internas y de las comparaciones que hace con otros». 

En conclusión, cada vida particular será «el uso que cada uno hace de sí 
mismo», el resultado acumulado de «aquello que uno hizo consigo anterior-
mente»34. Los métodos para conocer y descifrar significados a propósito habían 
sido elaborados poco a poco en las ciencias sociales, acercando a la historia 
enfoques cualitativos de otras disciplinas, como son las teorías de la identidad, 

———— 
32 LEVI, P. (2003), Si esto es un hombre, Barcelona, Muchnik editores, p. 40.  
33 Por ejemplo, HIMMELFARB, G. (1975), «The ´New History´», Commentary LIX, pp. 72-78. 
34 CLOT, I. (1989), «La otra ilusión biográfica» cit., p. 39. 
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las de la acción y de la interacción. Su uso generalizado, con todo, debió es-
perar considerable tiempo35. 

Así, las biografías que ahora retornan y andan reincorporándose a la histo-
riografía desde hace unas cuantas décadas, muestran aquella pluralidad de 
horizontes que viene de la suma de influjos colectivistas —es decir, de los 
enfoques «fuertes» de las ciencias sociales— y del rescate, por diversas vías, 
de la importancia de la singularidad, con sus referentes filosóficos propios y 
sus teorías correlativas36. Dos influencias pues, claramente antagónicas, que 
originan productos historiográficos a veces sensiblemente diferentes, desde la 
biografía política individual37 hasta la prosopografía38, pasando por la socio-
logía histórica y sus derivados39, lo que supone cierto tipo de biografías «plu-
rales» como uno de sus capítulos de actividad. En especial, la biografía políti-
ca revela hasta qué punto, se quiera o no, la historia política (si no toda ella, sí 
desde luego en todas sus versiones) es todavía deudora de la historia de las 
ideas políticas, por más que se hayan incorporado a las costumbres y tareas de 
la comunidad historiográfica variados esfuerzos, de indudable valor, de orden 
politológico o sociocultural.  

Junto a la recomposición de identidades que, en cualquier caso, las biografías 
colectivas procuran, se dibuja otra vez un uso privilegiado de la biografía indi-
vidual, más o menos trufada a esta hora de inspiraciones en otro tiempo inapre-
ciables, entre ellas claramente los feminismos40, cada día más capaces de con-
seguir aprecio por parte de públicos tan distintos como amplios. Seguramente 
tiene ello que ver con la expansión del interés por lo identitario en términos 
individualizadores que refleja tan claramente el uso microhistórico41, también 

———— 
35 PLUMMER, K. (1989), Los documentos personales. Introducción a los problemas y la 

bibliografía del método humanista, Madrid, Siglo XXI. 
36 GAGNON, N. (1980), «Données autobiographiques et praxis culturelle», Cahiers Inter-

nationaux de Sociologie LXIX, pp. 291-304, y P. THOMPSON (1980): «Des récits de vie á 
l´analyse du changement social», ibid., pp. 249-268. 

37 HANDOURTZEL, R. (1985), «Sur les trajectoires individuelles dans la vie politique», en 
Problémes et méthodes de la biographie, Sources 4-5, pp. 88-92; C. ARNAUD (1989): «Le 
retour de la biographie: d´un tabou à l´autre», LE DEBAT 54, pp. 40-47. 

38 STONE, L. (1986), «Prosopografía», en El pasado y el presente, México, FCE, pp. 61-94. 
39 LASLETT, P. (1991), «Biography as Historical Sociology», Theory and Society 20, pp. 

501-538.  
40 Por ejemplo, S. ALPERN et alii, eds. (1992): The Challenge of Feminist Biography. 

Writing the Lives of Modern American Women,  
41 LEVI, G. (1989), «Les usages de la biographie», Annales. E.S.C. 6, pp. 1325-1336. 
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presente en desarrollos concretos de las ciencias sociales, unas y otras en pro-
fundo contacto42. 

Ello exige al historiador emplear las mismas cautelas metodológicas que 
se usan en la sociología (o en la antropología) a la hora de construir biografías 
según estos supuestos43. Y esas cautelas incluyen previamente el decidir si las 
preguntas pueden ser respondidas, a través de una «historia de vida» por 
ejemplo —que tiene un grado alto de reflexividad e impostación subjetiva—, 
mejor que de otra forma, y no en cambio por cualquier otro procedimiento. 

 Pero una aproximación existencial a la biografía —que no abunda en la 
biografía política y ni siquiera en la científica—, y que resulta sin embargo 
ser hoy la más buscada por su carácter innovador, no significa necesariamente 
la refutación de la importancia del contexto social en que se desarrolla la exis-
tencia de los individuos44, y por más que privilegie la organización de la 
experiencia en torno a una serie de ideas-fuerza, de focos o ideales. De hecho, 
las relaciones entre el individuo y la sociedad (el yo y los otros, su mirada y el 
juicio o la valoración de los demás) constituyen un tema persistente en los 
escritos de inspiración existencialista del siglo XX. (Sartre a propósito de 
Flaubert, sobre Baudelaire o Genet, por poner un ejemplo). Paradójicamente, 
resulta ser que prácticamente nadie, en tan amplia manera como los propios 
científicos, ha solido hacer tanto por romper el cerco de los otros, por tratar 
de preservar lo que estimarían su yo auténtico frente a la presión exterior, por 
defender, en fin, lo que Jaspers llamó el «potencial original»45.  

No podríamos terminar estas páginas sin indicar, last but not least, que la 
conciencia de la interacción y construcción de la experiencia vivida se hace 
explícita muy especialmente en las biografías de mujeres hechas, a su vez, 
por mujeres: «La biografía no es una taxonomía en la que la clasificación del 
ejemplar deba modificarse según lo último que se descubre; es la historia de 
una vida por otra vida, un proceso durante el cual ambas evolucionan y 
cambian».46 El carácter intensamente performativo de la escritura biográfica 
se manifiesta así: «Si yo no soy la misma persona que hace diez años empezó 

———— 
42 BERTAUX, D. (1981), Biography and Society: The Life History Approach in the Social 

Sciences, Beverly Hills, Sage.  
43 FERRAROTTI, F. (1993), «Las biografías como instrumento analítico e interpretativo», 

en MARINAS, J. M. y SANTAMARÍA, C. (eds.), La historia oral: métodos y experiencias, Ma-
drid, Debate, pp. 129-148. 

44 MONK, R. (1994[1990]), Ludwig Wittgenstein, Barcelona, Anagrama. 
45 COOPER, D.E. (1990), Existentialism: A Reconstruction, Oxford, Blackwell. 
46 LANGER, E. (1983), Josephine Herbst. The Story She Could Never Tell, Boston, Little 

Brown, p. 13. 
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a escribir sobre Kelley —dice una autora que hace biografía—, ¿porqué tenía 
ella que permanecer inalterable?». Y es que, añade la biógrafa sin el menor 
escándalo o prejuicio, «como les ocurre a tantas historiadoras de las mujeres, 
no puedo definir con precisión dónde acaba mi investigación y dónde empie-
za mi vida privada»47. 

Si decidiéramos que la biografía por excelencia es la biografía existencial, 
la que concede a los lectores la oportunidad de reorientar sus propias vidas, 
de hacerlas más ricas y mejores, resultaría quizá que el éxito reciente de la 
biografía, tanto si asume un valor ejemplar según exigen los patrones clási-
cos, o tanto si los desprecia o reelabora para abrirse a caminos distintos, ten-
dría siempre que ver con esa capacidad de «sacarnos fuera de nosotros mis-
mos mediante la fuerza de la extrañeza» que le sigue otorgando al género 
biográfico, por poner un caso, el filósofo americano Richard Rorty48.  

Cualquier relato biográfico que nos implique afectivamente, claro está, con-
sigue el objetivo emocional y educativo sobre el que Rorty llama la atención, 
sin que por ello deje de prestar su aporte heurístico, su natural contribución 
cognitiva. Pero, al menos en lo que respecta a los «relatos de vida» que tienen 
que ver con la ciencia y el pensamiento, no habría que despreciar —tampoco 
ahora—aquel antiguo potencial de fomentar la innovación científica y, sobre 
todo, de aplicación extensa de sus efectos positivos49. 

Pero también deberíamos considerar que la «cotidianeidad», todo aquello 
que antes dejaríamos de considerar relevante en el catálogo de nuestros inte-
reses lectores (también en los estrictamente científicos, posiblemente), ha ido 
recuperando de una manera u otra, hasta hacerlo bien denso y significativo, 
aquello que es común, inevitablemente compartido, en nuestras propias vidas: 
las vidas de todos y a la vez cada uno de nosotros, las vidas de «los más».  

Y ello se hace presente en una radical renovación de los «modelos» ofre-
cidos, que reflejan aquello que a nuestra vez queremos, y lo que masivamente 
nos preocupa: «Yo diría que, inexorablemente —ha escrito no hace mucho 
Félix de Azúa refiriéndose a vidas de literatos—, algunos ídolos como Tho-
mas Mann o André Gide retroceden hacia la oscuridad, en tanto que Henry 

———— 
47 KISH SKLAR, K. (1995), «El relato de una biógrafa rebelde», Historia y Fuente oral 14, 

pp. 168 y 166. 
48 RORTY, R. (1980), Philosophy and the Mirror of Nature, Princeton, Princeton Univer-

sity Press, p. 360. 
49 SÖDERQVIST, T. «Existential Projects...» cit., p. 77: «I believe that one good existential 

biography of a scientist can better contribute to a remaking of the practices of science than a 
score of revealing social historical and sociological investigations of science». 
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James avanza cada día hacia el centro mismo de la luz». Lo cual solo se ex-
plicaría, «por la ejemplar experiencia, el calvario de un hombre que vivió por 
obligación y en el que muchos han de verse retratados». Pero esto dejaría a su 
vez al descubierto que «es en verdad significativo que nos interesemos por 
estos escritores sin vida aparente, estos ciudadanos perfectamente vulgares, 
porque son ellos los que con lucidez insobornable (y un arte supremo) juzgan 
y explican la vida, la estúpida vida que todos vivimos. Lo inmenso de sus 
obras es que en ellas aparece en su más cruda verdad la insignificancia de las 
vidas normales… y su grandeza»50. En efecto, de todo ello trata la biografía 
actual. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

———— 
50 DE AZÚA, F. «De los famosos» cit. supra. 




