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RESUMEN

Continuando con lo desarrollado en el trabajo precedente se estudia en éste el conjunto de pro-
blemas vinculados al tema de la visidn que suscita la mera existencia del cuerpo del automata. Los
ojos del androide y, sobre todo, las reacciones suscitadas por la contemplacion de estas maquinas
de aspecto humano, son objeto de la reflexion de Hoffmann desde una postura que parece instalarse
en la nocién goetheana de un «mundo del ojo» —Welt des Auges—. Desde esta perspectiva se
despliega asi mismo una aguda critica del abordaje instrumental de la realidad natural tal como,
desde el siglo XVII, venia planteandose en la ciencia.
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ON MACHINES AND INSTRUMENTS (II): THE WORLD OF THE EYE IN
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ABSTRACT

Continuing with the subject of the previous work, this article considers the whole series of
problems connected to the question of the vision provoked by the mere existence of the body of the
automaton. The eyes of the android and, above all, the reactions aroused by looking at these hu-
man-shaped machines are the object of Hoffman’s reflections, from a viewpoint apparently firmly
set within the Goethean concept of the «world of the eye» — Welt des Auges. Similarly, there is
also an in-depth analysis from this same perspective of the instrumental approach to natural reality
as it had been perceived in science since the seventeenth century.
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[. INTRODUCCION: LA NOCION GOETHEANA DE UN WELT DES AUGES

«Beruf ist mir zu riihmen hohers»; «es mi vocacion celebrar lo superior»,
sostiene Holderlin en su poema a la Princesa Augusta de Homburg. Hoy hago
mia esta declaracion al introducir en el titulo de este escrito el de una bella obra
de Heinrich Schipperges' que ha orientado mi mirada segiin un Kunst des
Schauens, un arte del mirar, al que me confio para abordar con alguna preten-
sion de novedad la obra de Hoffmann precisamente desde la perspectiva del
sentido de la vista; perspectiva, como ya adelanté, complementaria e indisocia-
ble de la adoptada para estudiar la figura del autémata2. Pero, en honor a la
verdad, y para la mejor comprension de cuanto sigue, hay que sefialar que la
idea de un Welt des Auges, de un «mundo del ojo», es mas antigua. Goethe fue
quien acufio esta locucion3, quien planted este concepto, si bien no desde la
nada, sino recuperandolo del acervo de la filosofia de la naturaleza de los
physiologoi jonios en su monumental y polémica Farbenlehre (1810), con la
que se propuso nada menos que refutar la dptica de Newton. Sabido es que su
proposito quedaria sin efecto, pero a cambio instituyd como dominio de estu-
dio la fisiologia y la psicologia de la percepcion®. La tesis «presocratica» de

I SCHIPPERGES, H. (1978), Welt des Auges. Zur Theorie des Sehens und Kunst des
Schauens, Freiburg, Herder.

2 MONTIEL, L. (2008), Sobre maquinas e instrumentos (I): el cuerpo del automata en la
obra de E.T.A. Hoffmann, Asclepio, LX (1), pp. 151-176.

3 Aparece por primera vez en una carta a Friedrich Schiller fechada el martes 15 de no-
viembre de 1796, refiriéndose al placer que le producen las observaciones que realiza sobre la
naturaleza; observaciones en que predomina el sentido de la vista, pues la naturaleza es, «si
asi puede decirse, el mundo del ojo, que se crea mediante la figura y el color (...) Sélo en
medida menor necesito los medios auxiliares de los otros sentidos, y todo razonamiento se
transforma en una especie de representacion». DORR, V.C., OELLERS, N. (Hrsg.) (1998), Jo-
hann Wolfgang Goethe Scimtliche Werke. Briefe, Tagebiicher und Gesprdche. 40 Bcinde, Band
4 (31) Frankfurt am Main, Deutscher Klassiker Verlag, pp. 259-260.

4 SCHIPPERGES, H. (1978), pp. 126-128 ; GUSDOREF, G. (1993), Le romantisme, vol. 1,
Paris, Payot, pp. 197-213 ; BOHME, G. (1987), Is Goethe’s Theory of Color Science? En AM-
RINE, F., ZUCKER, F.J., WHEELER, H. (eds.), Goethe and the Sciences. A Re-appraisal, Berlin,
Springer, pp. 147-173; BOHME, H. (2003), Die Metaphysik der Erscheinungen. Teleskop und
Mikroskop bei Goethe, Leeuwenhoek und Hooke. En SCHRAMM, H., SCWARTE, L., LAZAR-
DIG, J. (Hrsg.), Kunstkammer, Laboratorium, Biihne. Schaupldtze des Wissens im 17. Jahr-
hundert, Berlin, De Gruyter, pp. 359-396; DUQUE, F. (1999-2000), «Alles ist sie mit einem
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Goethe es que los colores «estdn» en el ojo, porque el ojo tiene naturaleza
luminica; de otro modo no podria percibir la luz y cuanto ella manifiesta. De
manera que, por mas que pueda existir un mundo fuera de nosotros, el mundo
que nosotros percibimos es y sera siempre un «mundo del ojo», Welt des Au-
ges. Mas adelante habré de volver sobre la teoria goetheana de la vision. De
momento regresemos al que debe ser el punto de arranque de este trabajo, el
reconocimiento de que el problema de la percepcion esta intimamente vincula-
do al del cuerpo como automata tal como fue formulado en el estudio preceden-
te. Y ambos son, como también adelanté, el resultado de un movimiento, casi
de una inercia de la conciencia occidental moderna que la poesia, antes que la
filosofia y la historia del pensamiento, percibi6é agudamente.

II. CONTEXTO: EL PROGRAMA ILUSTRADO DEL PRINCIPE PAHPNUTIUS Y ALGU-
NAS DE SUS CONSECUENCIAS

Hoffmann fue uno de los primeros, si no el primero, en comprender que
ambos temas, el del cuerpo del autémata —o mejor, el del cuerpo como au-
tomata— y el de la realidad de lo que se percibe a través de los ojos, no eran
sino dos aspectos de un mismo problema; un problema acuciante, angustioso,
unheimlich’, que se cernia sobre el ser humano moderno amenazando su pro-
pia conciencia de si. Su celebérrimo relato Der Sandmann —EI hombre de la
arena—, es la mejor prueba de ello, y habra de ocupar buena parte de este
estudio; pero no es el tnico de sus escritos en los que el de la mirada y el
mundo del ojo se convierte en problema filoséfico y antropologico de rango
superior. También entendi6 que la amenaza no habia surgido de la nada, sino
que se trataba de un evento histéricamente comprensible que, a su modo, ex-
puso en uno de sus ultimos relatos extensos, Klein Zaches gennant Zinnober

Maley. La actitud de Goethe en la naturaleza, Estudi General. Revista de la Facultat de Lle-
tres de la Universitat de Girona, 19-20, pp. 83-103; KrRATZ, O. (1988), Goethe und die Na-
turwissenschaften, Miinchen, Kallwey; FARULLIL L. (2005), L’occhio di Goethe. Arte, natura,
teoria del colore. En FrRIGO, G.F., SIMILI, R., VERCELLONE, F., ENGELHARDT, D., VON (2005),
Arte, scienza e natura in Goethe, Torino, Trauben, pp. 113-126; MACKENSEN, L.V. (2005), Luce
e buio nella teoria del colore di Goethe. En FrRiGO, G.F., SIMILI, R., VERCELLONE, F., ENGEL-
HARDT, D., VON (2005), pp. 247-255.

5 Este calificativo, bien conocido por todo lector familiarizado con la obra hoffmaniana
y/o con la de Sigmund Freud, sera, inevitablemente, el nucleo de uno de los asuntos mas po-
Iémicos de los que habré de ocuparme en el presente texto.
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(El pequeito Zaqueo llamado Cinabrio). En esta desaforada satira%, cuyo ar-
gumento se le ocurri6 a su autor en el curso de uno de los intensos accesos
febriles de una enfermedad, probablemente relacionada con la que le llevo a
la muerte’, trabamos conocimiento con un cierto principe de un cierto estadi-
culo aleméan de esos que, como piezas de un rompecabezas, constiuian la
Germania anterior a la Revoluciéon Francesa, o de alguno similar supervivien-
te de la aventura napolednica. Este principe, de nombre Paphnutius y un tanto
limitado de caletre, escucha embobado los consejos de su primer ministro, un
burgués imbuido del espiritu de Las Luces como tantos de sus contempora-
neos, que intenta convencer a su amo de la conveniencia de modernizar su
Estado. La conversacion entre ambos constituye una prodigiosa muestra del
arte hoffmaniano de la satira:

iSire! jLa gran hora ha sonado! jUn reino luminoso se alza desde el poderoso
Caos! Sire! jDel pecho y de la garganta de vuestro vasallo mas fiel brotan supli-
cantes las mil voces del pobre pueblo desdichado! Sire! jIntroducid la Ilustracion!

A estas palabras de su ministro responde el principe, sinceramente emo-
cionado, que hard imprimir un edicto que habra de hacerse publico en todas
las paredes del reino anunciando que «desde este mismo momento queda
implantada la Ilustracion». Con devota paciencia, el ministro le explica que
una tarea tan importante no puede llevarse a cabo sin un concienzudo trabajo
preliminar:

Antes de llevar adelante la Ilustracion, es decir, antes de talar los bosques,
hacer navegables los rios, hacer que broten patatas, mejorar las escuelas de los
pueblos, plantar acacias y chopos, antes de hacer cantar a los nifios sus oraciones
de la mafiana y de la noche a dos voces, antes de cuidar las carreteras y de inocular
la vacuna, es indispensable expulsar del estado a todas esa gentes que profesan
opiniones peligrosas, que no escuchan nunca la voz de la razén y seducen al pueblo
con toda suerte de necedades (...): [las hadas], enemigas de la Ilustracion [y] cau-
santes de que el reino esté sumergido en el oscurantismo mas completo. Se entre-
gan a la peligrosa practica de lo maravilloso y no temen expandir, bajo el nombre

6 Véase lo que luego se dira al respecto de Meister Floh.

7 Lo sabemos por un testimonio de su amigo Hitzig, a quien Hoffmann se lo comunicé
en el curso de una de las visitas de aquél a su lecho de enfermo. GUNZEL, K. (1979), E.T.A.
Hoffimann Leben und Werk in Briefen, Selbstzeugnissen und Zeitdokumenten, Diisseldorf,
Claasen, pp. 357-358.
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de poesia, un veneno sutil que vuelve a las personas absolutamente ineptas para
servir a la causa de la Ilustracions.

Si bien la primera parte de este parlamento resulta un tanto simplificadora,
topica incluso, pues no alude mas que al bien conocido pragmatismo de la
mentalidad ilustrada, al ejercicio de la razon instrumental —término éste que
ha devenido de uso comun, que tomo en préstamo a J. Habermas—, la segun-
da es claramente subversiva, pues pone de manifiesto la voluntad de control a
la que hice referencia en mi escrito anterior. Segun el ministro, la Ilustracion
no esté al servicio de los hombres, sino a la inversa, y la poesia distrae de este
servicio hasta el extremo de hacer inttil para él a quien, como una enferme-
dad, la padece. Por ello hay que tomar medidas urgentes, previas a cuales-
quiera otras, y desde luego represivas: hay que expulsar del pais a las hadas.
Y si alguna quiere quedarse, cosa que incluso resultaria conveniente al alto
ideal politico profesado por el ministro, debera necesariamente, como diria-
mos hoy, aceptar un proceso de reconversion hacia una tarea util para la cosa
publica, por ejemplo, «tejer calcetines para el ejército en caso de guerra»®. La
accion épico-satirica arranca de la situacion creada por esta maniobra policial,
cuando un hada que se decide por la clandestinidad bajo las respetables tocas
de madre abadesa de un convento decide adoptar al pequefio aborto cuyo
nombre da titulo a la narracidon y origen a mil delirantes aventuras, que tienen
por objeto mostrar cdmo la locura —la locura razonante— puede hacerse
duefia de un Estado sin hadas y sin poesia (Fig. 1). Pero no es éste el objetivo
del presente trabajo, de modo que debemos abandonar a Klein Zaches hasta
mejor ocasion, no sin advertir que con su historia se abre el breve periodo
satirico-grotesco'? de Hoffmann, clausurado por la muerte cuatro afios mas
tarde. De momento su mencién debe servirnos para contextualizar en perspec-
tiva historicocultural los relatos de que vamos a ocuparnos a continuacion.

8 http://gutenberg.spiegel.de/?id=5&xid=609&kapitel=3&cHash=18212119ce2#gb_found
(Consultada el 4-VII-2007) (p. 2). Como en el articulo precedente citaré por la edicion on-line
del Proyecto Gutenberg y, cuando exista, por una edicion espafiola de calidad. En este caso,
asi como en el de Meister Floh, al que me referiré mas tarde, carecemos de una edicion en
nuestro idioma.

9 Ibid.

10 No pretendo establecer tipologia ni cronologia alguna de cuflo critico literario. Senci-
llamente me limito a sefialar que con Klein Zaches, y luego con Meister Floh, el escritor se
lanza a tumba abierta —en més de un sentido— a la critica del mundo en el que vive em-
pleando para ello la caricatura que acentua los rasgos grotescos. Véase mas adelante lo que se
dira sobre Meister Floh.
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Fig. 1. Portada de Klein Zaches, disefiada por Hoffmamnn,
que representa la accion magica —a través del peinado— del
hada Rosabelverde sobre su pupilo Klein Zaches.

III. LoS 0JOS DEL AUTOMATA

Regresemos, pues, al primero de los relatos que nos ocuparon en el trabajo
precedente, Los automatas. Antes incluso de acudir al oraculo del turco,
Ludwig declara sin ambages el desagrado que le producen los ingenios meca-
nicos que copian la figura humana, a los que califica de

auténticas imagenes de la muerte viva o de la vida muerta, no tanto porque estén
construidas a imagen del hombre, cuanto porque imitan como un mono lo humano!!.

Es decir, como ya quedd sefialado, porque esa similitud con lo humano es
poco mas o menos la misma que presentan los cadaveres: les falta el espiritu.
Y para Ludwig esto se pone de relieve principalmente en los ojos. Las pala-

I http://gutenberg.spiegel.de/etahoff/serapion/serap331.htm (Consultada el 20-1I-2007)
(p- 31 de dicha edicién). HOFFMANN, E.T.A. (1988), Los automatas, en Los hermanos de San
Serapion, 11, (Ed. de Celia y Rafael Lupiani y Julio Sierra), Madrid, Anaya, p. 70.
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bras que siguen a su anterior declaracion lo muestran con claridad, suminis-
trando ademds argumentos para la reflexion sobre lo Unheimliche que anun-
ciaba al principio:

Ya de pequefio solia escapar llorando cada vez que me llevaban a un museo de
cera, y aun hoy sigo sin poder entrar en un gabinete de esos sin sentir una sensa-
cion horriblemente inquietante —unheimlichen grauenhaften—. Cada vez que veo
sobre mi las miradas fijas, muertas, cristalinas, de todos esos potentados, famosos
héroes, asesinos y bribones, me gustaria gritar, en palabras de Macbeth: «;Qué
hacéis ahi, mirandome con ojos ciegos?» Y estoy convencido de que la mayoria de
los hombres comparten conmigo, aunque no en el elevado grado que en mi domi-
na, esta inquietante —unheimliche— sensacion, pues se puede comprobar que la
mayor parte de la gente que esta en un gabinete de figuras de cera habla unicamen-
te en susurros (...) Y ello no ocurre por respeto a los altos personajes, sino unica-
mente por la presion de lo inquietante, lo horrible, —des Unheimlichen, Grauen-
haften— que provoca necesariamente ese pianissimo en los espectadores!2.

Ludwig termina su parlamento declarando que lo mas angustioso para él
son «los movimientos humanos de las figuras muertas, imitados y producidos
mecanicamente», entre los que sefiala los «giros de ojos». A ellos se refiere
de inmediato Ferdinand, quien, compartiendo, como sabemos, en lo esencial
el juicio de Ludwig, observa una actitud menos hostil hacia estos artefactos,
que considera meros dispositivos orientados a la distraccion del espectador:

sus giros de cabeza y movimientos de ojos estan ahi, con toda seguridad, uni-
camente para dirigir nuestra atencién sobre esa parte en la que no se encuentra la
clave del secreto'>.

Como sabe el lector del relato hoffmaniano —o en su defecto de mi articu-
lo precedente— esta interpretacion racionalista de Ferdinand tendra escasa, si

12 Tbid. Lejos de mi proponer como definitivas las traducciones que doy a los términos
alemanes del texto. Por eso los incluyo en la cita.

13 http://gutenberg.spiegel.de/etahoff/serapion/serap331.htm (p. 31). HOFFMANN, E.T.A.
(1988), p. 71.

El buen sentido de Ludwig da, desde luego, en el clavo, aunque ello tenga escaso interés para
el mensaje, mucho mas sutil y ambicioso, que Hoffmann pretende transmitir en su relato. Afios
mas tarde, el mas célebre constructor de autdmatas y empresario de variétés basadas en su ex-
hibicion, Robert-Houdin, sefiald en sus escritos tedricos y autobiograficos que el éxito de cual-
quier espectaculo de ilusionismo se basaba precisamente en la habilidad de distraer la atencion
del espectador de lo esencial. ARIDIIS, C. (2005), Topografia de lo insdlito. La magia y lo fantds-
tico literario en la Francia del siglo XX, México, Fondo de Cultura Econdmica, pp. 135-136.
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no nula relevancia en el relato, pues ambos amigos compartirdn un mismo
interés por lo que pueda ocultarse detras del artificio mecénico, que, como
intenté demostrar, tendria méas que ver con el sorprendente mundo recién des-
cubierto del magnetismo animal que con la hipdtesis del hombre-maquina.
Pero el tema de los ojos del automata, asi como el de los humanos, volvera a
aparecer desempefiando un papel central en la obra probablemente mas estu-
diada de las de Hoffmann: E/ hombre de la arena.

Buena parte de la culpa, o del mérito, de que este Nocturno haya alcanzado
tal relevancia critica la tiene el escrito de Freud titulado Das Unheimliche'
(1919), lo que me da ocasion para comenzar a saldar una vieja deuda con mi
amigo Hoffmann, consistente en restituir a su relato el sentido que él mismo
quiso darle después de que no pocos se hayan empefiado durante casi un siglo
en adaptarlo contra viento y marea al lecho de Procusto freudiano!>.

Aunque pueda parecer una obviedad, comencemos por el principio. Dado
que el relato se presenta a modo de intercambio epistolar con tardias incur-
siones del autor, cuanto sabemos de la infancia de Nathanael se debe a su
propia pluma, y esto ya introduce un factor de incertidumbre nada desdefia-
ble, evidentemente buscado por Hoffmann. Con todo, en esa parte de su bio-
grafia no es posible discernir nada sugerente de patologia mental alguna, y la
descripcion de la escena alquimista protagonizada por su padre y Coppelius
presenta un aspecto muy realista, incluso —y sobre todo— si se tiene en
cuenta que se trata de una escena estremecedora vista con los ojos de un nifio
de diez afos. Es imposible saber si se trata de un relato documental, de una
fantasia o de un delirio. Nada en la narracion permite pronunciarse al respec-
to; tal es, sin duda, la intencion de Hoffmann. Por otra parte la ausencia de

14 Este término ha sido traducido al espafiol por los editores de la obra de Freud como «si-
niestro» —Ludovico Rosenthal, Lopez Ballesteros— y como «ominoso» —Echeverri—. Basan-
dose en su etimologia el fildsofo Félix Duque le ha dado el significado, gravido, para mi gusto,
de sentido, de «inhdspito». Cfr. CONDE, A.C., Lo siniestro enroscado a la palabra. Lenguaje y
extrafiamiento a través de la lectura de Lo siniestro de Freud, http://www.ucm.es/info/especulo/
numero33/siniestr.html (Consultada el 18-VII-2007).

15 Lejos de mi la pretension de pasar por el salvador de la princesa encantada, pues desde
hace algtn tiempo se alzan voces, incluso procedentes del entorno psicoanalitico, contra la
violencia ejercida por Freud sobre el texto de Hoffmann. Entre nosotros destacan los trabajos
de Jesus Gonzalez Requena, particularmente —en el tema que nos concierne— éste: GONZA-
LEZ REQUENA, J. (1997), Emergencia de lo siniestro, Trama y fondo, 2, 51-77. Por otra parte,
dada la envergadura del tema, creo que me ver¢ obligado a dedicar otro trabajo al estudio mas
pormenorizado de este asunto, ocupandome en éste solo de los aspectos mas claramente rela-
cionados con el tema elegido.
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informacion, por mas que pudiera ser indirecta, sobre aquel episodio en los
textos de Clara y Lothar no nos autoriza a tratarlo como un sintoma. Con el
material de que disponemos, lo tinico que podemos hacer es dar crédito a lo que
Nathanael refiere, a saber, que en medio de una operacion espagirica realizada
por los dos adultos, cuyo objetivo parece ser la fabricacion de un homunculo,
que €l contempl6 a escondidas, se echan en falta los ojos como expresion de la
verdadera vida, y que Coppelius parecia decidido a arrancar los de Nathanael
—sin metafora alguna— en el empefio de lograr aquello que se le escapaba en
su pretension prometéica. La causa de la muerte del padre —la explosion del
laboratorio—, que confirmaria la version de Nathanael acerca de los secretos
trabajos alquimicos de su progenitor y el abogado, tampoco es desmentida ni
matizada por quienes deberian saber si se trata 0 no de un hecho real. Segun
esto Nathanael ha vivido una situacion en la que se ha sentido amenazado por
la pérdida de los ojos —insisto: de los ojos— para que el producto de una /y-
bris pudiera disponer de ellos. Creo que éste no es un dato baladi: no se trata
s6lo de perder un drgano —como ocurriria en el caso de la castracion!é—, sino
de que este 6rgano es robado para darselo a otra criatura. Hasta donde yo sé, la
angustia de castracion freudiana opera segiin un patrén en el que sélo hay pér-
dida, pero no ganancia ajena, y mas concretamente de un tercero. También
aqui hay que volver sobre lo prometéico, pues el gigante mitoldgico no roba
el fuego de los dioses para apagarlo, sino para darselo a los hombres. Por
ultimo, la ceguera de Nathanael, de haberse producido, no seria comparable a
la de Edipo, pues ni habria tenido cardcter autopunitivo ni se habria agotado
—al menos segun los designios de Coppelius— en la mera ablacion.

La confidencia de este tragico recuerdo se ha visto motivada por la apari-
cion en la vida actual del estudiante Nathanael del italiano vendedor de bard-
metros e instrumentos opticos Giuseppe Coppola, cuyo apellido trae a la me-
moria del joven el odiado y temido de Coppelius!’. Ya antes de que nada
suceda esta similitud en los nombres, y la consiguiente sospecha de que pueda
tratarse de la misma persona, han inquietado al portagonista, lo que hace
comprensible su sentimiento de panico cuando el vendedor expone sobre la

16 Como es sabido, Freud sostiene en su texto que la evisceracion de los ojos es en este
caso un equivalente de la castracion, remitiéndose al complejo de Edipo.

17" Se ha sefialado con profusion el hecho de que tales apellidos evocan nociones que tie-
nen un peso extraordinario en el relato; asi Coppelius es muy similar a «copela», «vaso de
figura de cono truncado, hecho con cenizas de huesos calcinados, y donde se ensayan y purifi-
can los minerales de oro o plata» (DRAE) —lo que, a través de la quimica, nos remite a la
alquimia— , y Coppola hace pensar en «coppo», en italiano, drbita del ojo.

Asclepio, 2008, vol. LX, n° 2, julio-diciembre, 207-232, ISSN: 0210-4466 215



LUIS MONTIEL

mesa de su habitacion de estudiante su muestrario de gafas, presentandolas en
su deficiente aleman como «skdne Oke», «hermosos ojos»!8. Hago notar que
antes de mostrarlas, el espanto suscitado por la declaracion del italiano de
que, ademas de barémetros, vende «skone Okey, se ha aduefiado ya de Nat-
hanael, sin duda a causa de la reminiscencia de la vivencia traumatica infantil
—que no parece haber sido reprimida en modo alguno— a la que ya he hecho
referencia. Pero no es menos interesante detenerse sobre lo que viene des-
pués: bajo el impacto de esta impresion, lo que el estudiante contempla sobre
su mesa son «mil ojos [que] miraban y se estremecian fijandose en [€l]».
Aqui encontramos de nuevo la mirada fija —starre— que despertaba en Fer-
dinand el sentimiento de lo Unheimliche en los gabinetes de figuras de cera:
la mirada artificial, a la que le falta la vida, que so6lo de manera imperfecta
intenta encubrir el movimiento mecédnico de los ojos de algunos automatas,
como el famoso turco. No son ojos amputados —si se quiere, «castradosy—,
sino ojos fabricados los que producen un sentimiento que, en este caso, recibe
el nombre de Entsetzen —horror, espanto, pavor— siendo en este caso «ges-
penstischy —fantasmal— el calificativo que se aplica a tales «ojos».

Es hora ya de dar entrada al autor cuya interpretacion puso a Freud, segun
éste mismo reconocio, sobre la pista del sentimiento de lo Unheimliche en
Hoffmann: el psiquiatra Ernst Jentsch. En un texto publicado en 1906 en una
revista psiquiatrica!® Jentsch se aproximaba al tema de lo Unheimliche espe-
cialmente desde el punto de la psicologia —con algin apoyo en la etnolo-
gia— y de la psicopatologia, aunque mencionando en un punto las creaciones
hoffmanianas. Segun parece Freud tuvo noticia, inevitablemente parcial,
acerca de los relatos de Hoffmann precisamente a través de este articulo20. El
caso es que Jentsch dedica menos de tres lineas al escritor, y por cierto nada
explicitas: «E.T.A. Hoffmann ha empleado repetidamente con éxito esta ma-
niobra psicoldgica en sus relatos fantasticos»?!. Por alguna razén que desco-
nocemos Freud se lanza de lleno sobre el Sandmann, mientras que un cono-

18 http://gutenberg.spiegel.de/?id=5&xid=604&kapitel=5&cHash=61{05a2d 182#gb_found
(Consultada el 16-VII-2007) (p. 5). HOFFMANN, E.T.A. (1987), El hombre de la arena. En
LupiaNi, C. y LUPIANL R. (eds.), Nocturnos, Madrid, Anaya, pp. 43-44.

19 JENTSCH, E. (1906), Zur Psychologie des Unheimlichen, Psychiatrisch-Neurologische
Wochenschrift, pp. 22, 195-198 y 23, 203-205.

20 GORDO, J. (2003), El concepto de «lo siniestro» en la obra de Freud (Tesis doctoral, p.
29, n. 4). En esta misma nota se menciona otra posible fuente para el interés del fundador del
psicoanalisis en la obra de Hoffmann: E/ doble, de Otto Rank (1914). En cualquier caso pare-
ce que Freud estaba lejos de conocer de primera mano la rica produccién de nuestro autor.

21 JENTSCH (1906), p. 203.
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cedor de la obra de Hoffmann, a la vista de lo sostenido por Jentsch en las
paginas precedentes, relativas a las figuras de cera y a los mufiecos animados,
habria pensado mucho mas en Los automatas. No es extrafio que a Freud le
suenen a hueco algunos asertos de Jentsch que ¢l mismo cita en Das Unheim-
liche; pero es que €l esta intentando aplicarlos a Der Sandmann, cuando lo
que Jentsch tiene in mente es el texto precedente. Por ejemplo:

Es bien conocida la incomoda impresion que con gran facilidad produce en al-
gunas personas la visita a gabinetes de figuras de cera, pandpticos y panoramas?2.

Apenas hace falta recordar al lector el testimonio de Ferdinand sobre los gabi-
netes de figuras de cera recientemente transcrito?3. Por otra parte, cuanto Jentsch
menciona en su escrito referente a los autdmatas —que no es poco, desde lue-
go— puede perfectamente aplicarse a la Olimpia del Sandmann, pero con aun
mayor razon a los autdmatas del relato homonimo. Lo cual, por otra parte, es
extremadamente razonable, pues es evidente que la figura de Olimpia no aparece
porque si en la historia de Nathanael, sino que es descendiente directa de los an-
droides del profesor X que aparecen en el relato que forma parte de Los Herma-
nos de San Serapion. Me temo que Freud se vio conducido a un mal paso por su
desconocimiento de la obra de Hoffmann asi como por la decision de Jentsch de
plantearse un trabajo sobre lo Unheimliche, tema que inevitablemente debia inte-
resar a aquél, en el que menciona el nombre del escritor. Posiblemente Freud
pens6 que el relato de Hoffmann se ocupaba singularmente de este asunto, cuan-
do lo cierto es que el término mismo no tiene un protagonismo extraordinario en
¢l: aparece seis veces, mientras que otros términos sindbnimos, a veces asociados
a ¢l del modo que hemos visto, lo hacen con notable reiteracion: schrecklich, 3;
entsetzlich, 15; grausam y derivados, 16. Por otra parte, el sentimiento que de-
signa facilmente podria encontrarse, y tal vez corregido y aumentado, en otros
relatos como Das dde Haus —La casa vacia (1817)— en el que, por mas sefias,
no hay autdmatas ni ojos arrancados, aunque si extrafias visiones.

Es importante recordar que los ojos de Nathanael no son los Gnicos ame-
nazados. En el poema por él escrito, Coppelius arranca los ojos a Clara, los

22 JENTSCH (1906), p. 198.

23 Como ha sefialado un estudioso de la obra de Hoffmann, también en Der Sandmann
juega el artista con la misma incertidumbre, convirtiéndola en recurso literario para provocar
el sentimiento de lo Unheimliche: Cuando la muifieca Olimpia es destrozada por Spalanzani y
Coppola, sus ojos sangran (al menos eso es lo que percibe Nathanael). DRUX, R. (1986), Ma-
rionette Mensch. Ein Metaphernkomplex und sein Kontext von E.T.A. Hoffmann bis Georg
Biichner, Miinchen, Fink, p. 84.
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arroja contra el pecho de Nathanael y le arrastra hacia el fuego en medio de una
danza frenética. En ese momento Clara pide a su prometido que la mire, asegu-
rando que atin conserva sus 0jos, y que de este modo puede salvarle. Pero cuando
lo hace, Nathanael cree ver los ojos de la muerte. Este poema del que solo cono-
cemos el argumento tiene una gran importancia que Freud no le reconoce?*, por
mas que su interpretacion gire en torno al simbolismo de los ojos, 0 mas exacta-
mente, de su mutilacion. Con €l como pretexto, o si se prefiere, como revelador
—en la acepcion fotografica del término— muestra Hoffmann el verdadero
nudo del relato, al permitirnos contemplar las reacciones de ambos personajes,
Clara y Nathanael, frente a esta produccidn del inconsciente —pulida, desde
luego, mediante una ulterior elaboracién mas consciente?>— del protagonista.
En efecto, cuando Nathanael concluye su redaccion y lo lee para si mismo en
voz alta «sintid —escribe Hoffmann— horror y exclamo: ;De quién es esa voz
horripilante?»26. Pero luego se convence a si mismo de que se trata solamente
de un poema logrado. Lo que, sin embargo, queda claro es que la distancia es-
tablecida por la lectura en alta voz le provoca una primera reaccion de espanto
y de enajenacion. Aunque consciente mientras trabajaba, s6lo ahora se da cuen-
ta de que ha dejado hablar a su inconsciente, asi como del peligro que entrafia
ese mensaje. Cuando por fin se lo lee a Clara, la reaccion de ésta es equipara-
ble, aunque configurada en torno a un patrén diferente, propio de la personali-
dad que, desde el comienzo, Hoffmann le ha atribuido, sefialandola con la elec-
ciéon de su nombre: la muchacha le pide que arroje al fuego «ese cuento
absurdo... sin sentido... loco». La respuesta de Nathanael, mientras la abandona,
«indignado» es: «jMaldita automata sin vida!»?’.

En este punto se instala, a mi parecer, lo Unheimliche en el mundo del pro-
tagonista. Ante la emergencia de sus mas intimos fantasmas, la sensata mu-
chacha le recomienda buscar la salud a través de la negacidon; Nathanael se
siente incomprendido, y a la postre no amado, y la descubre entonces como
«autdmata sin viday»; pero en su sufrimiento —en su locura— la sustituird por
una auténtica autdmata: la criatura de Spalanzani y Coppola. Mala solucion, a

24 GORDO, J. (2003), p. 55.

25 «Mientras escribia este poema, Nathanael estuvo muy tranquilo y concentrado. Corre-
gia, limaba cada uno de los versos y, habiéndose sometido al rigor del metro, no descansé
hasta que todo engarzaba con precision y su sonido fue puroy». http://gutenberg.spiegel.de/
21d=5&x1d=604&kapitel=5&cHash=61105a2d182#gb_found (p. 5, p. 40 de la ed. esp.).

26 http://gutenberg.spiegel.de/?1d=5&xid=604&kapitel=5&cHash=61105a2d 182#gb_found
(p- 5, p- 40 de la ed. esp.).

27 http://gutenberg.spiegel.de/?id=5&xid=604&kapitel=5&cHash=61f05a2d182#gb_found
(p. 5, p- 41 de la ed. esp.).

218 Asclepio, 2008, vol. LX, n° 2, julio-diciembre, 207-232, ISSN: 0210-4466



SOBRE MAQUINAS E INSTRUMENTOS (II): EL MUNDO DEL OJO EN LA OBRA DE E.T.A. HOFFMANN

todas luces, que nos muestra que, aunque poseedor de un cierto grado de ra-
zon, el joven lleva en si el germen de una enfermedad atin mas peligrosa que
la mantenida, de forma larvada, por el fantasma de Coppelius: un narcisismo
morboso.

En el momento en que este rasgo se manifiesta por completo el Hoffmann
inquietante deja lugar, por mas que en contados momentos, al satirico; por
ejemplo cuando, ante el recuerdo de la mufieca que apenas hace algo mas que
contemplarle —aparentemente, pues sus 0jos no tienen vida— y suspirar de
tanto en tanto, Nathanael, emocionado, profiere: «jOh, ti, maravilloso y pro-
fundo ser! (...) Solo tu, tu eres la Unica persona que me entiende por comple-
to!»?8. Y poco antes le ha hecho decir, utilizando un simil que pertenece de
lleno al Welt des Auges: «jOh, th, espiritu profundo en el que se refleja toda
mi existencia!»?°. De pasada anotaré que esta frase —y no solo ella— autori-
zaria una interpretacion del relato con la ayuda de la teoria psicoldgica de
C.G. Jung, pues da toda la impresion de que lo que aqui se dirime es la angus-
tiada busqueda del anima por el protagonista’?. En esta perspectiva lo Un-
heimliche se nos presenta, ademas, bajo una nueva luz, pues el propio Nat-
hanael utiliza el término al explicar a su amigo Sigmund sus sentimientos:
«Ya puede Olimpia ser unheimlich para vosotros (...) S6lo en su amor me
encuentro a mi mismo»3!.

Pero lo que nos interesa en este contexto es algo bien diferente: el cuerpo
del automata, el Welt des Auges y su mutua relacion. Solo en esta perspectiva
hemos de ocuparnos de unos ojos en los que toda la existencia de Nathanael
—y cualquier otra cosa— puede reflejarse por el mero hecho de que no son
ojos, sino esferas de cristal magistralmente coloreadas por la mano del inquie-
tante Coppola. Esos o0jos no tienen mundo, en el sentido goetheano, aunque el
mundo entero pueda reflejarse en ellos. Pero si hay un Welt des Auges en
Nathanael, y la mayor prueba de ello es que, en su caso, Olimpia es, también,
ocasionalmente unheimlich, pero solo para el sentido del tacto. Cuando, en el
baile, toca su mano, experimenta un sentimiento que, esta vez, el autor califi-

28 http://gutenberg.spiegel.de/?1d=5&xid=604&kapitel=6&cHash=61f05a2d182 (p. 6, p.
51 de la ed. esp.).

29 http://gutenberg.spiegel.de/?id=5&xid=604&kapitel=6&cHash=61f05a2d182 (p. 6, p.
49 de la ed. esp.).

30 Hace afios publiqué una interpretacion semejante de otro relato de Hoffmann, El cal-
dero de oro. MONTIEL, L. (1995), Un cuento de hadas sobre la vida del inconsciente: El calde-
ro de oro, de E.T.A. Hoffmann, Jano, XLVIII (1115), pp. 39-44.

31 http://gutenberg.spiegel.de/?1d=5&xid=604&kapitel=6&cHash=61105a2d 182 (p. 6, pp.
50-51 de la ed. esp.).
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ca precisamente con el problematico término; pero al mirarla, sobre todo a
través del anteojo de Coppola, sus 0jos se animan y parecen arrojar rayos
lunares®2. El mundo del ojo del protagonista, el suyo propio, incomparable, es
quien, para su mal, anima a la mufieca de madera.

De este modo es €l quien entroniza el triunfo de la técnica; pues si Coppe-
lius y el padre de Nathanael no fueron capaces de crear vida mediante la al-
quimia, y si aquél intuy6 que la tinica posibilidad restante se encontraba en la
mecanica?3, Spalanzani y Coppola han conseguido esta copia cibernética que
deslumbra a la mayoria, y que alcanza incluso a suplantar a su modelo real
para ese nuevo hombre que surge de la revolucion tecnologica, o que al me-
nos se desarrolla a partir de ella de manera incomparable: el narcisista. A mi
juicio, el atisbo verdaderamente genial de Hoffmann en este punto radica en
la superacion del punto de vista mas comun, el que se fija en el creador pro-
metéico, para desplazarse hacia el destinatario ideal del producto: del técnico
productor al publico consumidor. Pues, en el Sandmann, este tipo de creador
ha encontrado por primera vez un cliente. Més atn: el cliente por antonoma-
sia; el ser humano que quiere reconocerse en la maquina, que quiere una ma-
quina que se le parece para que le devuelva de si mismo la imagen deseada.
Ironia excelsa, acierto psicologico mayusculo de Hoffmann, es en este caso el
poeta romantico quien, en lugar de vender tdépicamente su alma al diablo,
desea para si un automata sobre el que proyectarla. En nombre de un ideal
torcido de la comprension, de la comunicacion entre dos seres, escoge el de-
sierto y el eco. Asistimos al triunfo del hombre maquina. Pero, ;quién es el
hombre maquina? ;la criatura cibernética o el ser humano que dice ante ella:
«esto soy yo?»3*

32 GENDOLLA, P. (1992), Anatomien der Puppe. Zur Geschichte der Maschinenmenschen
bei Jean Paul, E.T.A. Hoffmann, Villiers de I'Isle Adam und Hans Bellmer, Heidelberg, p. 169.

33 V. MONTIEL (2008), p. 174.

34 Evidentemente no se trata del triunfo definitivo. Hoffmann nos estd mostrando el na-
cimiento de un hecho cultural de extraordinaria relevancia, pero, como tal nacimiento, se trata
autn de un fendomeno incipiente, incluso lacunar. Aunque también de manera irénica —lo que
demuestra la escasa confianza que Hoffmann tenia en la capacidad de respuesta de sus con-
temporaneos— el escritor describe las reacciones que el ataque de locura de Nathanael al
descubrir a Olimpia desarticulada entre las manos de su creador provoca en la sociedad de la
ciudad universitaria: «La historia del autdémata habia arraigado profundamente en sus almas y,
de hecho, surgié una profunda desconfianza hacia las figuras de aspecto humano. Y para
convencerse por completo de que uno no se habia enamorado de una muifieca de madera,
varios amantes exigieron a la amada que bailara y cantara sin conservar el compas, que duran-
te las lecturas bordara e hiciera punto, jugase con el perrito, etc., pero sobre todo que no sélo
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Unheimlich. Desde luego. ;Como no va a ser unheimlich un relato en el
que se nos habla no de la castraciéon —real o simbdlica— sino de la aniquila-
cion del alma en el espejo magico del simulacro, y de la entronizacion defini-
tiva del autdmata como rey de la creacién, como pareja sofiada, buscada y
adorada del ser humano de carne y hueso que se siente insatisfecho de su
condicidon? Pero esta pregunta nos conduce a otro lugar, de regreso, podria-
mos decir: de nuevo al Welt des Auges. Pues Nathanael ha encontrado lo que
buscaba, la compafiera ideal, con la ayuda de un instrumento 6ptico: el catale-
jo que le vendio Coppola, que parece animar magicamente la figura de Olim-
pia, de modo que el estudiante Sigmund, amigo del protagonista —quien no
observa la realidad a través de instrumento alguno— no puede comprender el
delirio de éste y debe limitarse a compadecerle y a ofrecerle su ayuda cuando
llegue el momento, que no puede sino temer, en que los devaneos psiquico-
tecnologicos del joven le lleven a la catastrofe. Pues la locura le acecha, y se
presenta de hecho al menos dos veces en el relato’3, de modo que, a riesgo de
parecer exagerado, me atreveria a conceder a este personaje hoffmaniano una
dignidad ejemplarizante similar a la de Don Quijote; en efecto, tal vez nos
encontremos ante el Don Quijote de la era tecnologica.

Mas, mucho mas habria que decir sobre este texto prodigioso. Pero, en la
perspectiva elegida, quiza convenga hacer aqui un alto, no para finalizar el
viaje sino para emprender otro camino que nos conduzca al objetivo buscado.
Nathanael encuentra a Olimpia, y contintia luego buscandola apasionadamen-
te, con la ayuda de un anteojo. Cinco afios mas tarde, nuestro guia y narrador
nos situara de nuevo ante el mundo del ojo y de los instrumentos opticos, esta
vez con la intencion de ajustar cuentas. Si en Der Sandmann Nathanael es una
especie de Don Quijote, ahora serd Hoffman quien asumird un aspecto del
personaje de nuestro hidalgo, contendiendo con sus particulares molinos de
viento. Adentrémonos en el mundo mégico de Maese Pulga.

escuchara, sino que de vez en cuando dijese algo, de forma que esas palabras mostraran un
pensamiento previo. De resultas de ello la uniéon amorosa de muchos se fortalecié y se convir-
tid en mas estimulante, mientras que otros, por el contrario, se separaron en silencio».

http://gutenberg.spiegel.de/?1d=5&xid=604&kapitel=7&cHash=61f05a2d182#gb_found
(p- 7, p- 55 de la ed. esp.).

35 Cuando arremete, presa de furia, contra Spalanzani al ver que entre él y Coppola han
destruido la muiieca, y debe ser reducido y encerrado en un asilo, y evidentemente al final,
cuando intenta asesinar a Clara y finalmente se suicida.
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IV. UNA AVENTURA EN EL MUNDO DEL OJO

Escrito si no en su lecho de muerte, si al menos en el lecho que practica-
mente s6lo abandonaria para ser enterrado, Meister Floh (Maese Pulga), se
publico, después de ser mutilado por la censura, en el afio en que fallecio
Hoffmann, 1822. En este encantador relato fantastico, especie de Bildungs-
roman a contrapelo, pues representa casi lo contrario que el protomodelo del
género°, el Wilhelm Meister de Goethe, el protagonista, Peregrinus Tyss, se
nos presenta desde las primeras paginas como un individuo extraordinaria-
mente inmaduro3’, o mas exactamente, replegado sobre si mismo para no
verse obligado a entrar en la madurez. El lector lo encuentra celebrando la
Nochebuena en la solitaria mansion que, junto con un floreciente negocio que
practicamente marcha solo, ha heredado de sus padres, en un actitud descara-
damente infantil: a sus treinta y seis afios, como todas las navidades, espera
en silencio, en la oscuridad del gabinete anexo al comedor, a recibir la sefial
que le permitira salir a la sala iluminada para, lleno de ardiente jubilo, recoger
del pie del abeto decorado con velitas los regalos que poco antes ha comprado
para si mismo y que luego repartira entre nifios pobres, y cenar luego junto a
dos sillas vacias —no asi los platos frente a las que se sitlan— destinadas a
sus padres, con quienes incluso simula hablar.

36 El propio Hoffmann lo denominé Mdrchen. El titulo completo del relato es Meister Floh.
Ein Mcirchen in sieben Abenteuer zweier Freunde. El término aleméan Mdrchen suele traducirse al
espafiol como cuento fantastico, o de hadas, o folkldrico, y algo de todo ello lleva en si el vocablo
aleman. Como puede verse, el planteamiento de Hoffmann es bastante mas modesto que el que
cabe suponer a una «novela de formaciony. Por otra parte, una estudiosa reciente de esta obra ha
discutido también el acierto de Hoffmann al adscribir al género literario del cuento fantéstico la
obra que nos ocupa, afirmando que «Meister Floh no es un Mdrchen, sino mas bien una satira
grotesca con aspecto de Mdrchen en la tradicion menipea». MAYER, P. (2006), E.T.A. Hoffmanns
Meister Floh: eine groteske mérchenhafte Satire, Goethezeit Portal: URL:<http://www. goethezeit-
portal.de/db/wiss/hoffmann/floh-groteske-satire_mayer.pdf> (Consultada el 12-IV-2007). Cita en
p- 42. (Menipo —Ss. IV-III a.C— fue un filésofo de la escuela cinica que se valia de fabulas
para zaherir a los fil6sofos a los que desdefiaba).

37 Entre los datos suministrados al respecto en las primeras paginas hay uno que, ademas, nos
permite asociarlo —aunque de manera antitética, como demostrara el relato— al tema del autéoma-
ta. En su primera infancia tardé mucho en comenzar a hablar e incluso a relacionarse con los adul-
tos, de manera que su madre, alarmada y entristecida, le comparaba a una «muifieca inanimaday, y
el autor, transcribiendo las opiniones de dichos adultos, le llama «nifio-autdmatay. Pero sera un
mufieco —un Arlequin— el primer objeto —el primer personaje?— que le arranque gestos y
expresiones de jubilo. De este modo reconquista el escritor, a través del animo infantil y del juego,
la figura de la copia humana, maltratada en el contexto del que nos estamos ocupando.
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Verdaderamente se trata de alguien a quien le hace falta una Bildung, y
con urgencia. En todo caso su infantilizacion es sélo parcial, pues ante deter-
minadas circunstancias no se ha comportado, ni se comportard en adelante
como un nifio. Por ejemplo, no ha vacilado en perderse para los demés duran-
te un par de afios en un viaje, iniciativa ¢€sta nada pueril, que parece haberle
llevado al menos hasta la India. Si volvemos la vista a ese modelo de género
que es el Wilhelm Meister podriamos decir que al menos nuestro Peregrinus
—indtese, ademas, el significado del nombre!— ha realizado, si es que no
esta realizando aun en otro sentido, sus Wanderjahre3S —afios de peregrina-
je—, aunque saltandose los Lehrjahre —afios de aprendizaje—. Pero ya he
dicho que la formacidon de Peregrinus estd planteada a contrapelo. Su aprendi-
zaje vendra después, y de la mano de un extrafio profesor.

La bibliografia sobre Hoffmann es tan gigantesca que ignoro si alguien se
habra planteado ya esta comparacion, y si en tal caso habré caido en la cuenta
de que en el titulo de ambas obras figura en lugar relevante la parabra «maes-
tro», Meister. En el caso de Goethe, Meister es el protagonista aunque, por asi
decir, deba ganarse a pulso ese titulo a lo largo de su vida; pero cabria pensar
—y este seria un pensamiento bastante goetheano— que desde el principio
esta predestinado, o mas bien dotado para ser un maestro, un sefior, pues ha
nacido Meister. Le falta, desde luego, a golpe de caracter, realizar cumplida-
mente aquello para lo que esta dotado y asi alcanzar su meta. En cambio,
nuestro amigo Tyss parece haber nacido para no estarse quieto; para que su
vida sea camino, pues es Peregrinus. En su caso la maestria esta en otro lugar,
otro es el maestro: Meister Floh, Maese Pulga (Fig. 2). Dado que ni siquiera
existe una traduccion al espafiol de este divertido relato resulta mas que nunca
necesario dar cuenta de su argumento.

Sabemos ya como comienza. Después de la famosa cena, Peregrinus sale a
la calle con sus regalos para alegrar la noche de los hijos del encuadernador
Lammerhirt y, a través de ellos, la de su padre. Al regreso de casa de éste una
atractiva muchacha desconocida que se ha presentado de improviso se des-
maya, a lo que el protagonista reacciona tomandola en brazos y llevandola a
su casa, inconsciente. Cuando, a la mafana siguiente, la joven se despierta se
identifica como Dortje Elverdink, ahijada de un sabio que responde al nom-
bre, familiar para cualquier historiador de la medicina, de Leeuwenhoek. No
tarda en aparecer en escena otro personaje de edad avanzada, realquilado de
Peregrinus, cuyo nombre, no menos evocador para el mismo tipo de lector, es

3% El titulo de la segunda parte de la novela goetheana tiene, como es sabido, por titulo,
Wilhelm Meisters Wanderjahre.
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Swammerdamm. Y curiosamente se muestra muy interesado por la joven que
Peregrinus ha recogido.

Fig. 2. Imagen de la contraportada —disefiada por Hoffmann—
de Meister Floh, en la que Maese Pulga se muestra simbodlica-
mente como guia de Peregrinus Tyss.

Leeuwenhoek, convertido —al menos a tiempo parcial— en empresario de
espectaculos, presenta en esos momentos en la ciudad uno basado en la ob-
servacion por medio de lentes y microscopios de diversos insectos?®. Y preci-
samente mientras sucede lo anterior, el segundo de los amigos a los que hace
mencion el titulo, Georg Pepusch®’, ve salir en estampida a los espectadores

39 Esta invencion de Hoffmann podria presentarse como una prueba mas del caracter
«teatral» de la nueva ciencia, puesto de relieve por Mandressi para la Anatomia —véase mi
articulo precedente— y por Hartmut B6hme precisamente para los trabajos microscopicos de
Leeuwenhoek: BOHME, H. (2003), pp. 386-389.

40 No puede pasarse por alto que, al final del relato, Pepusch se revelard como el cardo
Zeherit, perdiendo su apariencia de ser humano. Asi resultara que los compaiieros de Peregri-
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del gabinete de Leeuwenhoek, espantados por el desorden que en él se ha ins-
taurado por motivos de momento desconocidos y que se traduce en la aparicion
de auténticos monstruos gigantescos creados por las lentes incontroladas.

Pronto sabemos a qué atenernos pues, en el lecho al que se ha retirado
después de dejar descansando a Dortje, Peregrinus Tyss recibe la sorprenden-
te visita de Maese Pulga, el sefior de estos animalillos, cuya fuga del teatro de
Leeuwenhoek ha causado el desorden referido. El rey de las pulgas explica a
Peregrinus la esclavitud a la que su pueblo y €l mismo se han visto sometidos,
transformandose contra su voluntad en personajes de circo, vestidos y calza-
dos como militares para que evolucionen obedientemente bajo las lentes de
aumento para mayor gloria y lucro de su explotador. Le suplica que le proteja,
que no le entregue a sus verdugos, y a cambio le ofrece un regalo: una peque-
fia lente —una lentilla, en toda la acepcion actual del término, pues se fija
directamente sobre la cornea— mediante la cual puede contemplar los pen-
samientos de quienes a €l se dirigen.

A estas alturas el lector de este trabajo ya sabe por qué, a pesar de los ines-
crutables designios del mercado editorial, tiene ante sus ojos al menos un
reflejo del relato de Hoffmann. Podria decirse que Meister Floh es, tanto o
mas que Der Sandmann, una extraordinaria reflexion sobre la mirada y sobre
el mundo del ojo, pues practicamente todo lo que en €l se dirima va a girar en
torno a dos tipos de lentes: las de los cientificos y la que Maese Pulga ha re-
galado a Peregrinus Tyss*!. La critica literaria, sin dejar de lado este aspecto,
ha hecho siempre énfasis, y con razon, en otro aspecto del relato de gran re-
percusion en la biografia de Hoffmann y de no menor interés para la historia

nus en su aventura —en su peregrinar— son una pulga y un cardo, representantes generalmen-
te despreciados de los reinos animal y vegetal.

41 Afnadase a esto que, como agudamente ha observado un autor, todo el relato esta cons-
truido en torno a la imagen de la camera obscura. MULLER, M.M. (2003), Phantasmagorien und
bewaffnete Blicke. Zur Funktion optischer Apparate in E.T.A. Hoffmanns Meister Floh, E.T.4.
Hoffinann Jahrbuch, 11, 104-121. Estos son, en breve sintesis, los principales argumentos de
dicho autor: al comienzo de la narracion Peregrinus se encuentra en una habitacion a oscuras en
la que entra un rayo de luz por debajo de la puerta que comunica con el salon, donde le esperan
los productos de su fantasia (p. 104); el protagonista identifica a Dértje como la princesa Gama-
heh solamente cuando la contempla a través del ojo de una cerradura (pp. 116-117); y, a lo largo
de todo el relato, Peregrinus es presentado como «el morador de la camera obscura de su propia
existencia (p. 108). Y dada su estrecha relacion con nuestro tema, conviene no pasar por alto lo
que este autor nos recuerda: que la camera obscura fue el modelo explicativo aceptado desde el
siglo XVII para explicar cientificamente la vision (p. 105), en el marco de esa cosmovision
mecanicista a la que, como estamos viendo, Hoffmann se opone con todas sus fuerzas.
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de Alemania: la escena nocturna en la que Peregrinus transporta en brazos a
una Dortje inconsciente es interpretada torcidamente por un personaje a la vez
ridiculo y atrabiliario, el Consejero de policia Knarrpanti, en quien era facil
reconocer a su equivalente en la realidad, von Kamptz, gozoso brazo ejecutor
de las Resoluciones de Karlsbad y cabeza visible de la persecucion de los
demagogos. Knarrpantti acusara a Peregrinus de secuestro, sospechando
ademas inconfesables fines sexuales. La satira, abrumadora, que Hoffmann
realiza de éste personaje, unida a su actitud notablemente inconformista en
los procesos contra los acusados de demagogia, dara pie a que ¢l mismo sea
formalmente acusado y llevado a juicio, aunque no podra acudir a €l a causa
del avanzado estado de su enfermedad terminal, viéndose obligado a defen-
derse a través de un interesantisimo escrito redactado —dicho sea sin retori-
ca— en el lecho del dolor. De hecho sera la muerte quien le libre de una sen-
tencia condenatoria, aunque el libro aparecera censurado.

No entraré, de momento, en mas detalles sobre el argumento, pues lo hasta
aqui expuesto es lo que conviene a los fines de este trabajo. Tenemos, asi, en
el planteamiento del asunto a dos personajes cuyos nombres, y no solo ellos,
coinciden con los de dos de los gigantes de la ciencia moderna, especialmente
en el campo de la observacion de la naturaleza con ayuda de instrumentos
opticos, concretamente el microscopio; y frente a ellos a un animalillo —para
muchos un animalejo— que también posee un instrumento capaz de cambiar
las circunstancias normales de la vision. Estamos, y pronto veremos hasta qué
punto, en el corazdn del Welt des Auges.

De los dos cientificos es Leeuwenhoek quien desempefia un papel mas
importante, apareciendo Swammerdam s6lo como adversario suyo, sin duda
para facilitar el decurso de la accion y, con él, la exposicion del mensaje que
su creador pretende transmitir. Es Leeuwenhoek quien posee —asi puede
decirse— a la princesa Gamaheh (Doértje) y a Maese Pulga, y quien se presen-
ta a Peregrinus como el mismo que estd enterrado en el cementerio de Delft,
planteando asi de una vez el doble sistema de coordenadas —real y simboli-
co— por el que debe regirse el lector. Como acabo de sefalar, el cientifico ha
sido capaz de animar, con ayuda de sus lentes de aumento y la alquimia
—ijotra vez el motivo del Sandmann!— a la princesa que dormia en el caliz
de un tulipan, aunque para ello haya sido necesaria la colaboracion de Maese
Pulga, quien, al picarla, la libera de un trombo producido por el principio
negativo representado por el Principe de las sanguijuelas*2. En ningun mo-

4 En resumen, la ciencia estd muy bien —parece pensar Hoffmann— pero conviene no
olvidar que la vida y la muerte dependen exclusivamente de la naturaleza.
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mento queda claro que esta manipulacion de la naturaleza tenga fines mas o
menos espirituales; lo que si estd claro es que el holandés sabe usar sus ins-
trumentos con una «opticay empresarial: recuérdese el espectaculo publico
mencionado, para el que emplea lo que Hoffmann denomina Nachtmikroskop
—«microscopio nocturnoy—, término con el que parece subrayar el aspecto
negativo del verdaderamente existente Sonnenmikroskop, o microscopio so-
lar: un instrumento, pues, que recuerda al «fantascopio» de Robertson al que
de pasada me referi en el articulo precedente®3. En la misma direccidon apunta
la informacién segun la cual este Leeuwenhoek literario habria ganado mucho
dinero comerciando con microscopios*, lo que le convierte en una especie de
pariente de Coppola. Pues bien: Leeuwenhoek —el Leeuwenhoek histérico—
es, precisamente, una de las figuras que Hartmuth Béhme elige para poner a
prueba, desde una perspectiva original, el Welt des Auges de Goethe®. Y lo
que resulta de este examen es extraordinariamente valioso para hacer justicia
al supuesto «cuento» de Hoffmann, asi como a los otros relatos que nos han
ocupado a lo largo de estos dos trabajos.

A juicio del profesor alemén, Leeuwenhoek y Hooke son los més conspi-
cuos representantes de la nueva forma de hacer ciencia propugnada por la
institucion mas prestigiosa de su tiempo: la Royal Society, a la que ambos
participaron sus descubrimientos. De ese nuevo estilo es emblema el que la
propia sociedad ostenta, que incluye un microscopio, un telescopio y la frase
«nullius in verbo»*. Dificil sera proclamar de una manera mas explicita e
inequivoca la primacia del sentido de la vista: Pero esta primacia representa
todo lo contrario del Welt des Auges goetheano; pues, para la teoria de la vi-
sion del «Jupiter de Weimar», cuando se abandona el mundo del ojo se entra
de lleno en un terreno peligroso: el de la «metafisica de los fendmenos». Se
incurre en esta metafisica cuando se sobrepasa «lo que es conforme a nuestros
sentidos, asi en lo grande como en lo pequefion?’.

Precisamente esto es lo que, con determinacion inquebrantable, se plantea
la ciencia moderna, construyendo una nueva legalidad cientifica que, teniendo
una base eminentemente sensorial, desconfia de los sentidos tal como los crea
la naturaleza. Lo que ellos perciben es a menudo apariencia, y por ello necesi-

43 http://gutenberg.spiegel.de/?id=5&xid=582&kapitel=5&cHash=71a755b617floh02a#gb
found (Consultada el 19-VII-2007) (p. 5).

44 TIbid.

45 BOHME (2003), pp. 372-389.

46 BOHME (2003), p. 370.

47 BOHME (2003), pp. 359-360.
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tan equiparse de los productos de la técnica para superar sus limites: de aqui
la glorificacion del microscopio y el telescopio. Esta nueva manera de obser-
var la naturaleza, técnicamente mediatizada, abre, desde luego, cuatro nuevos
campos de investigacion que el profesor aleman enumera como sigue: «la
apertura y desmembramiento del opaco interior del cuerpo», «la exploracion
del mundo macroscopico mediante el descubrimiento del telescopio», «el
mundo subliminal del microscopio» y «la representacion experimental del
vacio», cuatro territorios hasta entonces inaccesibles a los sentidos*%. Apenas
es preciso recordar que el primero de estos dominios, que lo es también en la
perspectiva cronologica, es el que ha puesto en marcha la creatividad hoff-
manniana en el tema que nos ocupa, asi como mi propia capacidad de re-
flexion. Desde una perspectiva muy diferente, y sin referirse a él —no olvi-
demos que su referencia es Goethe— B6hme comparte la critica de Hoffmann
acusando a los microscopistas del Barroco, entre los que destaca a Leeuwen-
hoek y Hooke, de «fundamentalismo microscopicon*’, demostrando que sus
observaciones microscopicas se vieron modificadas en la representacion gra-
fica que de ellas hacian, directamente o con la ayuda de dibujantes™’; y preci-
samente esta modificacion de lo observado es lo que, a través del dibujo pu-
blicado en una revista cientifica, alcanza valor de ley; por ejemplo, los
homunculos del esperma «vistos» por Leeuwenhoek3!. Y no es sélo la inani-
dad de semejantes «descubrimientosy, vista en la perspectiva del presente, lo
que permite a Bohme hablar de fundamentalismo y de suefios de la razon;
pues, como sefiala, quien tiene ocasion de observar hoy la luna con un teles-
copio como el de Galileo no observa lo mismo que observd ¢€1°2. Su conclu-
sion, demoledora para la episteme barroca —y para una historia de la medici-
na y de la ciencia menos critica con ella que con otras igualmente
especulativas— queda formulada en una frase: «el microscopio no nos permi-
te ver solamente lo invisible, sino también lo imaginario»33.

En esta perspectiva nos interesa sobre todo lo que refiere acerca de Leeu-
wenhoek, por ser éste autor el objetivo de los ataques de Hoffmann. Ademas

4 BOHME (2003), pp. 366-367

4 BOHME (2003), p. 372.

50 Al parecer los objetos de experimentacion de Leeuwenhoek eran a menudo manipula-
dos numerosas veces hasta alcanzar el grado de elaboracidon necesario para su presentacion en
publico. BOHME (2003), pp. 386-387.

51 BOHME (2003), p. 375.

52 BOHME (2003), p. 372.

53 BOHME (2003), p. 377.
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de lo ya sefialado sobre su papel en la teoria animalculista de la reproduccion
humana’*, que tan importante resultd para la defensa del preformacionismo,
retrogrado desde nuestros conocimientos actuales sobre la materia y oportuni-
simo para la religion de la época —la religion, esa enemiga irreconciliable
para los cientificos més «durosy—, Bohme se detiene en una polémica que
sostuvo con Athanasius Kircher en el tema de la reproduccion de... jlas pul-
gas! (;Tendra esto que ver con su eleccion por parte de Hoffmann, asi como
la del personaje que da nombre al relato?). «La pulga —escribe nuestro au-
tor— se muestra a los ojos de Leeuwenhoek como un auténtico maniaco
sexual (...) Las orgias sexuales de las pulgas son pruebas bienvenidas contra
la autoridad romana de Athanasius Kircher»35. O sea, nada de observacion
pura desvinculada de la ideologia. Mas aun, ésta ultima limita, hasta provocar
el error, la capacidad de juicio del investigador. «En cierto sentido —concluye
Bohme— el empirismo de Leeuwenhoek se hace dogmatico, propiciando la
victoria de subterfugios, fantasmas e imaginaciones»°.

Pues bien: éste es el adversario de Peregrinus Tyss, el explotador de Maese
Pulga y su pueblo y el carcelero de la princesa Gamaheh, transmutada en la
insustancial Dortje Elverdink. Y este otro a quien vemos imaginando y escri-
biendo esta historia es ese Hoffmann ante cuyo nombre el casi deificado conse-
jero aulico de la corte de Weimar arrugaba despectivamente la nariz, paradoji-
camente convertido en paladin de su Welt des Auges. Por cierto que, a mi
parecer, el combate de Hoffmann con Leeuwenhoek alcanzé un resultado bas-
tante mejor que el de Goethe con Newton en la monumental Farbenlehre.

Una vez explicitado todo esto que el lector de Meister Floh no suele cono-
cer, volvamos al relato. Hagamoslo a través de ese resucitado del que acaba-
mos de saber tantas cosas. Ya ha quedado sefialado que Leeuwenhoek sabe
sacar partido —econdmico— de sus descubrimientos y de sus aparatos. Pero
para ¢l la fortuna material no lo es todo: necesita también la fama, como re-
conoce ante el estudiante Pepusch: «habia otras muchas cosas en juego (...) a
las que no podia renunciar sin hacerlo al mismo tiempo a su propia razon de
ser, a su vida misma»>’. Seguramente es por €so, y no por razones economi-
cas, por las que habia terminado disputando con Swammerdamm, «hecho

54 DARMON, P. (1977), Le mythe de la procréation a l’dge baroque, Paris, Société nou-
velle des Editions J.J. Pauvert, p. 68. Sobre el animalculismo en general, pp. 67-89.

55 BOHME (2003), p. 377.

56 BOHME (2003), p. 383.

7 http://gutenberg.spiegel.de/?id=5&xid=582&kapitel=5&cHash=71a755b617floh02a#gb
found (p. 5).
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tanto mas corriente entre los sabios cuanto mayor es su ciencia»®. Desde este
punto de vista se comprende mejor su afan de posesion exclusiva de su
homunculo —Do6rtje/Gamaheh—, de quien espera ademas la resolucion defi-
nitiva de un enigma —la existencia de un carbunclo del que habla la historia
magica a la que pertenece la propia princesa Gamaheh— que, en su caso,
debe desembocar en la posesion de la joya; pues el relato alegorico queda,
para ¢€l, reducido a la farragosa descripcion de una realidad material que la
ciencia debe elucidar. Naturalmente, el carbunclo —como el relato de hadas
en su conjunto— representa una conquista espiritual que no esta reservada al
microscopista, sino al ingenuo Peregrinus, ayudado por el conocimiento de
los seres humanos que le brinda la lentilla de maese Pulga.

A través de este ingenio Optico tan poco cientifico asistimos a una exposi-
cion de la filosofia de Hoffmann, que no es otra, a mi parecer, que la del Na-
turphilosoph Gotthilf Heinrich von Schubert. Es bien conocida la devocion
que el escritor sentia por esta filosofia de la naturaleza*®. En una ocasion en
que Peregrinus emplea la lente sobre Dortje estando ésta desmayada contem-
pla sus pensamientos bajo la forma de una red de «venas» y de «hilos argen-
tados finisimos»; y las imagenes que descubre en estos deslumbrantes circui-
tos presentan una metamorfosis de formas de la naturaleza que recuerdan
extraordinariamente lo que Schubert plantea en su Symbolik des Traumes,
tanto mas cuanto que maese Pulga dice que esas imagenes son los pensamien-
tos que se tienen en suefios®. Como, por otra parte, la muchacha estd desma-
yada, creo poder afirmar que esas imagenes oniricas pertenecen a la «parte
Gamaheh» de su existencia, y que tal es la intencion del escritor al redactar
este fragmento. Pero, ademas de reiterar su admiracion por esta filosofia,
Hoffmann aprovecha la ocasioén que le brinda su relato para manifestarse en
contra de los aspectos a su juicio negativos del ascendente espiritu cientifico.
Por més que la cita pueda resultar un poco larga, prefiero transcribirla para

58 http://gutenberg.spiegel.de/?1d=5&xi1d=582&kapitel=6&cHash=71a755b6172#gb_found
(p- 6).

Esta actitud configurara el tema de un breve relato, bastante poco conocido, aunque intere-
santisimo, de Hoffmann, titulado Haimatochdre.

59 He tratado el tema en otras publicaciones: el articulo, ya citado en n. 30, sobre E/ cal-
dero de oro, y también en MONTIEL, L. (2003), Primera mirada sobre el lado oscuro del mag-
netismo: ‘El magnetizador’, de E.T.A. Hoffmann. En: MONTIEL, L., GONZALEZ DE PABLO, A.
(eds.), En ningun lugar. En parte alguna. Estudios sobre la historia del magnetismo animal y
del hipnotismo, Madrid, Frenia, pp. 143-170.

60 Cfr. SCHUBERT, G.H. (1999), El simbolismo del suefio. Edicion y estudio preliminar de
Luis Montiel, Barcelona, MRA, p. 55.
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permitir al lector hacerse cargo directa y plenamente del pensamiento de Hof-
mann:

«En cuanto a vosotros, pobres locos, infortunado Swammerdam, y tu, lamentable
Leeuwenhoek, vuestra vida entera no ha sido mas que un error interminable. Habéis
pretendido investigar los secretos de la naturaleza sin sospechar su significacion pro-
funda. Habéis osado penetrar en su laboratorio e intentado sorprenderla en su miste-
rioso trabajo. Esperabais lograr entrever impunemente los terribles secretos de esas
profundidades espantosas que ninguna mirada humana podria descifrar (...) Vuestro
corazén ha permanecido inerte y sin vida. Nunca un amor verdadero ha inflamado
vuestro ser, nunca las flores ni los insectos de alas ligeras y multicolores os han diri-
gido dulces palabras. Creiais contemplar con recogimiento y con piadosa admiracion
los grandes misterios sagrados de la naturaleza, pero esforzandoos —empresa crimi-
nal— en analizar las causas profundas de esos milagros, habéis aniquilado ese reco-
gimiento. Y el conocimiento al que aspirabais no fue, a partir de ese momento, mas
que una vana apariencia que os ha engafiado como lo habria hecho con nifios curio-
sos e indiscretos»¢l.

V. CONCLUSION: UN PROMETEO DE ESTATURA HUMANA

Seria tal vez precipitado despachar estas frases de Peregrinus Tyss, ahora
mas que nunca portavoz de Hoffmann, con un par de dicterios sobre el carac-
ter retrogrado del pensamiento romantico, como resultaria injustificado —e
injusto— suscribir sin mas todos los aspectos de este discurso descalificador
del empefio cientifico. Puede, desde luego, situarsele en el entorno intelectual
—un entorno de larga duracion— acotado por Roger Shattuck en su cautiva-
dor Conocimiento prohibido%?. Pero ademas creo que se le debe contextuali-
zar en la perspectiva que el propio Hoffmann adopta unas paginas mas atras,
cuando, precisamente, se refiere a lo prometéico, que tan presente ha estado
en estos dos trabajos «sobre maquinas e instrumentos». Esto es lo que a este
respecto piensa Hofmann, cercana ya su muerte:

«Habria mucho que decir (...) sobre la chispa celeste que hizo brotar Prometeo,
chispa que enciende en el acto del amor esta verdadera comunion espiritual entre

61 http://gutenberg.spiegel.de/?id=5&xid=582&kapitel=20&cHash=71a755b617floh07attgb
found (p. 20).

62 SHATTUCK, R. (1998), Conocimiento prohibido. De Prometeo a la pornografia, Ma-
drid, Taurus. Edicién original en inglés: Forbidden Knowledge. From Prometheus to Porno-
graphy, New York, St. Martin’s Press, 1996.
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los dos sexos, en que se manifiesta el dualismo necesario presente en la naturaleza.
Pues si ocurriera que esta chispa encendida por Prometeo se propagara hasta abra-
zar la antorcha del dios del matrimonio para hacer de ella una luminosa y potente
candela doméstica cerca de la cual se pueda leer, escribir, tricotar o coser (...) las
cosas no harian mas que seguir el curso normal que tienen aqui abajo. Un amor de
este modo divino esta, desde luego, muy en su lugar en un papel sublimemente
poético, y la mejor alabanza que puede hacérsele es que no tiene nada de quimera
vana, sino que produce, al contrario, efectos muy tangibles, como pueden atesti-
guar muchas personas que a causa suya han conocido alegrias o sufrimientos»®.

Seres humanos, y no homunculos, es lo que, a juicio de Hoffmann, debe
producir este Prometeo que respeta el esencial dualismo de la naturaleza. Con
¢l pretende enterrar, no menos que al Knarrpantti sobre el que, con justicia,
tanta tinta ha corrido, a ese otro Prometeo de Coppelius y de los Leeuwen-
hoek y Swammerdamm de Meister Floh. No corren buenos tiempos para el
dualismo, y los empefios de muchos cientificos presentan una inquietante
similitud —mutatis mutandis, como diria mi querido maestro Pedro Lain— a
los del inquietante personaje del Sandmann. Verdad es que también existe
alguna postura dualista —Ila que gobierna la teoria del disefio inteligente—
sobre la que nuestro autor, si viviera entre nosotros, caeria como un ave de
presa con especial jubilo. Pero no se trata de plantear un ambicioso —y pro-
bablemente estéril— debate sobre monismo y dualismo, sino de quedarse en
el nivel mucho mas inmediato de los hechos —y si; también de los valores—
entendiendo que el mensaje de Hoffmann sigue vivo y merece ser tenido en
cuenta, mas alla de las certidumbres del actual pensamiento cientifico y de la
eficacia de muchos de sus logros.
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