Asclepio. Revista de Historia de la Medicina y de la Ciencia, 2008,
vol. LX, n° 1, enero-junio, pags. 151-176, ISSN: 0210-4466

ESTUDIOS

SOBRE MAQUINAS E INSTRUMENTOS (I):
EL CUERPO DEL AUTOMATA EN LA OBRA
DE E.T.A. HOFFMANN"*

Luis Montiel

Universidad Complutense. Madrid

RESUMEN

Inmediatamente después de interesarse por el magnetismo animal, y seguramente como conse-
cuencia de dicho interés, E.T.A. Hoffmann hizo de los autématas personajes centrales en algunas
de sus obras mas notables. El presente trabajo pretende mostrar como este interés revela la actitud
critica del escritor hacia un modo de concebir al ser humano que, desarrollindose paralelamente a
una medicina basada en la anatomia, habia desembocado en el siglo XVIII en un estado de opinion
que tiene su mas acabada expresion en L homme machine, de J. O. De La Mettrie. Estos relatos,
como los dedicados al magnetismo animal, nos parecen hoy un grito de alerta frente a una de las
consecuencias de esa concepcion mecanica del ser humano: el despliegue del «biopoder», o de la
«biopoliticay, conceptos formulados por Foucault en sus tltimas obras; pero también frente a los
riesgos que entrafia la voluntad prometeica de la modernidad.
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ABSTRACT

Immediately after becoming interested in animal magnetism, and undoubtedly as a result of this
interest, E.T.A. Hoffmann used automata as the central characters in some of his most notable
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works. This paper aims to show how this interest reveals the author’s critical attitude towards a
conception of the human being which, developing in parallel to anatomy-based medicine, had led in
the eighteenth century to a doctrine whose most complete expression is to be found in L'homme
machine, by J. O. De La Mettrie. Nowadays we can see these tales, like those dedicated to animal
magnetism, as a cry of alarm against one of the consequences of such a mechanical conception of a
human being: the growth of «biopower», or of «biopolitics», terms coined by Foucault in his last
works; but also against the risks entailed by the Promethean drive of modernity.

KEY WORDS: Medicine and literature, animal magnetism, human body, Automata, E.T.A. Hoffmann.

I. UNA EPISTEME BAJO SOSPECHA.

La idea de realizar este trabajo me sobrevino en el curso de la relectura del
excelente estudio de Rafael Mandressi sobre la mirada anatomica!: una mira-
da configuradora, segun este autor, de una auténtica «civilizacion de la ana-
tomia» que se extenderia entre 1270 y los comienzos del siglo XIX2. Como
podra comprobarse de inmediato, el texto del historiador de la medicina uru-
guayo afincado en Paris constituye el estimulo fundamental de mi propia re-
flexion, que se desarrollarad en un campo diferente, y que tiene el proposito de
estudiar una alternativa a esa mirada. Mas lo cierto es que en el curso de este
trabajo mis objetivos se han ido ampliando, a causa precisamente de lo que
me parecia ir comprendiendo a medida que me adentraba en el tema. Asi, la
critica de la que surge dicha alternativa ha resultado ser, en la perspectiva de
un lector del siglo veintiuno, una enmienda apenas consciente a la totalidad
de un proyecto moderno que solo recientemente ha sido descubierto, sefialado
y nombrado con el término de biopolitica’.

No es casual que mi trabajo tenga por tema algo que ocurrid precisamente
a comienzos del siglo XIX, periodo en el que, como hemos visto, sitia Man-
dressi el eclipse de la mirada anatémica. En el marco del romanticismo litera-
rio, pero también en el del romanticismo médico, un escritor aleman, segura-
mente sin proponerse tan ambicioso objetivo, plante6 una de las criticas mas
radicales a esa episteme* basada en la preeminencia del sentido de la vista

I MANDRESSI, R. (2003), Le regard de I’anatomiste. Dissections et invention du corps
en Occident, Paris, Seuil.

2 MANDRESSI (2003), p. 18.

3 FOUCAULT, M. (1984), Historia de la sexualidad, 1. La voluntad de saber, México, Si-
glo XXI, pp. 168-176.

4 Empleo este término en el sentido que le dio Michel Foucault, especialmente en el pre-
facio a Las palabras y las cosas (México, Sigo XXI, 1982, p. 7): ese «a priori histdrico [gra-
cias al cual] han podido aparecer las ideas, constituirse las ciencias, reflexionarse las expe-
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utilizado seguin unas reglas particulares que permiten adjetivar de «anatémi-
ca» esa forma de mirar. El escritor no es otro que Ernst Theodor Amadeus
Hoffmann. Nadie debe llamarse a engafio por el hecho de que me permita
plantear este enfrentamiento sin, aparentemente, respetar unas reglas, en par-
ticular la que exigiria que ambas perspectivas desarrollen sus argumentos
sobre el mismo terreno. De entrada podria pensarse que no ha lugar a presen-
tar objeciones a un discurso cientifico desde un campo ajeno, como es la
creacion artistica. Y sin embargo el analisis de Mandressi justifica, si es que
no exige, este género de confrontacion, pues lo que sostiene es que la mirada
del anatomista y los correspondientes procederes disectivos que fueron res-
ponsables de la construccion —y en este caso el vocablo resulta absolutamen-
te pertinente— de una determinada imagen del cuerpo® —aquella, precisa-
mente, a la que de un modo u otro se opuso el romanticismo, y de forma muy
concreta el «fantaseador escépticon® objeto de mi estudio— no fueron en mo-
do alguno ajenos al trabajo de los artistas contemporaneos.

Para poder cumplirse de manera satisfactoria, mi proposito precisa de una
extension algo mayor que la habitualmente concedida a un articulo; dado, por
otra parte, que en el curso de mi reflexion he identificado dos asuntos funda-
mentales, plantearé la exposicion de la critica hoffmaniana en dos etapas, a
cada una de las cuales pretendo dedicar un trabajo.Me ocuparé en éste del
tema del cuerpo representado como maquina, y dedicaré el segundo al de la
mirada dirigida a la naturaleza del cuerpo y a la naturaleza en su conjunto, y
también al de la mirada misma.

riencias en las filosofias, formarse las racionalidades (...); el campo epistemologico (...) en el
que los conocimientos, considerados fuera de cualquier criterio que se refiera a su valor racio-
nal o a sus formas objetivas, hunden su positividad y manifiestan asi una historia que no es la
de su perfeccion creciente, sino la de sus condiciones de posibilidad».

5 Al final de su extenso recorrido por la anatomia medieval y moderna concluye: «No es
cuestion unicamente de medicina. Ni tampoco de ciencia (...) La anatomia fue un vehiculo de
meditacion moral y de investigacion espiritual, un espectaculo social, una fiesta que reunia
multitudes. Fue la manera de significar la condicion humana y el esplendor de la Creacion.
Fue también un concepto clave para pensar y decir el analisis. Fue el objeto y el pretexto de
una cultura visual marcada al mismo tiempo por la sensualidad y lo macabro, por la crueldad
y lo barroco. En el curso de los tres siglos durante los que soplé en Europa «un viento irresis-
tible de embriaguez anatomica» lo que se produjo fue una irrigacion de lo imaginario, la ins-
tauracion de una sensibilidad». MANDRESSI (2003), p. 270. El texto entrecomillado en el inter-
ior de la cita pertenece a CAMPORESI, P. (1989), L officine des sens: une anthropologie
baroque, Paris, Hachette, p. 121.

6 Asi le califica Riidiger Safranski en la biografia que le dedica: SAFRANSKI, R. (1984),
E.T.A. Hoffimann. Das Leben eines skeptischen Phantast, Miinchen/ Wien, Hanser.
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II. DEL CUERPO DE LA DISECCION AL CUERPO DEL AUTOMATA.

Repasemos brevemente, tomando como guia el texto de Mandressi, el ca-
mino que conduce hasta el automata humano; un camino que atraviesa la mo-
dernidad de un extremo a otro’. Se inicia en Vesalio —quien, por otra parte,
cuenta con predecesores reconocidos; remito al lector al texto citado o a los
buenos tratados de historia de la medicina— y desemboca en la obra de los
constructores de maquinas que pretenden copiar a la naturaleza animada, co-
mo el célebre Vaucanson.

Lo que en Vesalio es moderno —como ha sefialado, por ejemplo, Lain—
ha dejado de ser galénico: la anatomia, y mas en concreto la osteomuscular.
Pero la fisiologia, e incluso la anatomia de las partes mas explicitamente «fi-
sioldgicas» —las visceras— es bastante menos moderna, e incluso no ha de-
jado de ser galénica: basta con recordar el orden expositivo de la anatomia de
las cavidades en la Fabrica®. Creo que hay mas de una razon para explicar
esta discrepancia entre las dos anatomias vesalianas; pero en apoyo de mi
defensa, antes esbozada, del analisis del tema con ayuda de fuentes artisticas,
me interesa enfatizar una de las menos conocidas, sefialada por Mandressi: en
el Renacimiento, el trabajo teérico de los artistas relativo a la representacion
del cuerpo humano precede al de los anatomistas®. Como los médicos —pero
teorizando antes que ellos— los artistas se interesan enormemente por la «es-
tructura» del cuerpo, ocupandose bastante poco del conocimiento de las vis-
ceras. El gran tedrico Leone Battista Alberti hace de los huesos «el principio
generador de la formay, y sus colegas van a esforzarse sobre todo por conocer
el aspecto de huesos y musculos como fundamento de su trabajo!?. No se trata

7 El lector informado puede objetar que este camino ya era conocido, a lo que hay que
responder que en la exposicion del autor uruguayo se ponen de manifiesto aspectos menos
conocidos y puntos de vista novedosos que son, precisamente, los que de manera mas decisiva
han estimulado mi propia reflexion.

8 LA, P. (1963), Historia de la medicina moderna y contemporanea, Barcelona, Edito-
rial Cientifico-Médica, pp. 56-58

9 MANDRESSI (2003), p. 132.

10 Alberti publicd su De pictura en 1435 y Leonardo realizé disecciones, en solitario o
con la ayuda del anatomista Marcantonio della Torre entre 1487 y 1515. La primera represen-
tacion pictérica de una leccion de anatomia, realizada por Donatello, se encuentra en la iglesia
de san Antonio en Padua. Mas tarde los tratados anatdmicos copiaran ese modelo. Algo simi-
lar sucede en el caso de la portada de la Fabrica: el cadaver ante el que se encuentra Vesalio
esta en la posicion del «Cristo muerto» de Mantegna, aunque cabe pensar que el pintor pudo a
su vez tomar la imagen del natural, de una diseccion, lo que representaria, a juicio de Man-
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aqui de establecer prioridad alguna, sino mas bien de todo lo contrario: de
mostrar como, en un momento determinado, esta surgiendo un nuevo modo
de contemplar la realidad que no es patrimonio de una actividad concreta.
Para reforzar esta tesis Mandressi advierte que el modelo arquitectdnico de la
anatomia vesaliana no es absolutamente innovador ni antigalénico, pues la
manera de describir el esqueleto como andamiaje es directamente dependiente
de la que Galeno pone en practica en De anatomicis administrationibus, don-
de se refiere a los huesos comparandolos a los palos de una tienda de campa-
fall. Pero Galeno, en el caso citado, termina dando, como es sabido, prioridad
a la orientacidon dindmica, fisioldgica, y sustentando su «tienda de campafia»
sobre una estequiologia fluidista, mientras que Vesalio volvera de algiin mo-
do la espalda a la fisiologia, dejandosela a otros, y hara sentir a sus seguidores
la necesidad de la instauracion de una estequiologia solidista, la fibrilar!2.
Vesalio se queda con lo que puede ver, entronizando esa «mirada anatdmica»
que interesa a Mandressi. Aunque tal vez podria decirse que la nocién de
«mirada anatomica» es una tautologia, pues ninguna otra de las disciplinas
médicas'? o biologicas reposa de facto en la mirada. Galeno, por ejemplo, no
tiene una «mirada fisioldgica», sino mas bien una «razon fisiologica»'4, pues
los ojos no tienen accceso, y apenas lo tendran mas tarde, al mundo de la fi-
siologia. Por el contrario, aunque parezca evidente que la anatomia es una
disciplina tan caracterizada por su método como para que pueda adoptar co-
mo nombre el de la técnica disectiva, no lo es menos el que tanto o mas que
de la mano armada depende del sentido de la vista. No es, pues, casual que
me haya visto obligado a ocuparme sucesivamente de la estructura y de la
vision al plantearme como problema la imagen del cuerpo.

dressi, un «efecto de retorno, imagen que parte de la anatomia para regresar a ella después de
haberse formalizado en otra parte». MANDRESSI (2003), pp. 98-101, 107, 128-129.

I MANDRESSI (2003), pp. 126-127.

12 En 1611 Thomas Bartholin sostendra que solo puede llamarse «parte a aquello que
participa en la forma & en la vida del todo, a saber la que es sélida, como pretenden los ana-
tomistas». MANDRESSI (2003), p. 164.

13 Excepcion hecha, claro esta, de la cirugia; pero ésta es fundamentalmente una discipli-
na practica, y su relacion con la anatomia como base tedrica la convierte en una especie de
emanacion de ésta.

14 Acerca del papel central de la razén en la medicina griega véase LAIN, P. (1987), La
medicina hipocrdtica, Madrid, Alianza Editorial, pp. 56-57, 70-71. Y para el caso concreto de
Galeno, GARCIA BALLESTER, L. (1972), Galeno en la sociedad y en la ciencia de su tiempo,
Madrid, Guadarrama, pp. 53-57.
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Pero esta «estructura» que de forma tan fundamental concierne por igual a
los artistas plasticos's y a los anatomistas sera representada de modo diverso a lo
largo del periodo moderno. La arquitectonica vesaliana, que tomaba como mo-
delo los edificios urbanos, cede su lugar en la obra de Jakob Benignus Winslow
(1669-1760) a una imagen diferente: la del ingenio mecanico. Para el anatomista
danés afincado en Paris el esqueleto 6seo, el punto de partida de la nueva ana-
tomia, no es ya semejante al andamiaje de algun edificio, sino el complejo ar-
mazon de cualquier «méaquina mévil» como una carroza o un velero!¢. Es natu-
ral que asi sea; el cadaver de Vesalio tenia que ser animado de un modo u otro
para que la anatomia tuviese algin sentido en la construccion de la nueva medi-
cina. En el fondo Winslow procede del mismo modo que Leonardo trescientos
afios antes!’, intentando concebir y representar el movimiento de las partes para
restituir una de las propiedades mas aparentes de la vida a la estructura inmévil.
De ese modo la fisiologia se convierte en ancilla anatomiae, al menos desde el
punto de vista metodoldgico, de lo que es buena prueba su concepcion como
anatomia animata en la obra del creador de la fisiologia barroca, Albrecht von
Haller (1708-1777); pero la anatomia, para poder conservar su papel rector, debe
dotarse de los medios necesarios para explicar el movimiento. Para ello es fun-
damental desplazar el protagonismo del todo a las partes, y hacer derivar la idea
de estructura de la nocion de articulacion, de «montajex'8.

El camino recorrido por la anatomia en estos siglos ha sido transitado tam-
bién por los filosofos. En 1662 ha visto la luz el Traité de I’homme de Descar-
tes y a finales del siglo XVII «la nocidn de organismo-maquina fascina. Esta de
moda»'®. En 1747 La Mettrie publica L homme machine, monumento ideoldgi-
co de un "Siglo de las Luces (...) resueltamente mecanicista de obediencia fi-
brilar»20. Es el siglo de Jacques de Vaucanson (1709-1782) y de Wolfgang von

15" No sélo a los pintores; también los escultores estan interesados por la diseccion (Lorenzo
Ghiberti, 1447-1455) o la practican (Miguel Angel). Cfr. MANDRESSI (2003), pp. 100, 103-105.

16 MANDRESSI (2003), pp. 139-140.

17" MANDRESSI (2003), pp. 105-106. En este periodo auroral de la mirada anatémica el
anatomista médico aun no ha perdido de vista la perspectiva de la vida, como revelan las
ilustraciones anatomicas de la obra de Berengario (c. 1479-1540), que muestran al cadaver en
un marco natural y en actitudes propias de la vida. MANDRESSI (2003), p. 97.

18 MANDRESSI (2003), p. 140.

19 MANDRESSI (2003), p. 209.

20 MANDRESSI (2003), pp. 210, 154. Incluso un artista visionario como William Blake,
que en tantos aspectos parece avanzar la revolucién roméntica, permanecid sometido a esa
«obediencia fibrilar», como acaba de demostrar un estudio reciente: ISHIZUKA, H. (20006),
Enlightening the Fibre-wowen Body: William Blake and the Eigteenth-Century Fibre Medici-
ne. Literature and Medicine, 25-1, pp. 72-92.
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Kempelen (1734-1804), famosos constructores de autdmatas que asombraran a
la sociedad de su tiempo y a la inmediata posteridad, cuyas producciones llega-
ran a ser el motivo inspirador de los relatos de Hoffman de los que se ocupa
este trabajo. Vaucanson es sin duda el iniciador de esta moda que es a la vez un
signo de los tiempos. Sus primeras maquinas animadas, un pastor y un flautista,
asombran por su capacidad de producir musica mecanicamente, llegando inclu-
so a interpretar varias melodias diferentes. Pero su creacion fundamental es un
pato mecanico capaz de emitir sonidos, mover las alas, ingerir alimentos... y
defecar (fig. 1). Esta proeza tiene un significado extraordinario, pues por una
parte parece dar la razon a la imperante medicina mecanica, o iatromecanica, al
confirmar que la digestion es un proceso mecanico?! —pues puede ser realizada
por una maquina— Yy por otra sugiere la posibilidad de crear maquinas que
reproduzcan de manera perfecta las creaciones de la naturaleza. Estimuladas
por este logro, las academias de medicina estableceran premios para quien con-
siga construir un automata capaz de hablar, pues, a partir de la filosofia carte-
siana, se considera que el habla es lo que diferencia al ser humano de los ani-
males, concebidos explicitamente como maquinas semovientes?2. El propio
Vaucanson lo intentara, aunque terminara abandonando sus ensayos?3.

Mas éxito tendra en este campo el austriaco Wolfgang von Kempelen,
quien conseguira construir una maquina parlante (no integrada, en cualquier
caso, en un automata humano completo), capaz de pronunciar algunas pala-
bras con voz semejante a la de un niflo. Los ensayos realizados por su creador
a lo largo de toda su vida no desembocaron en mejoras sustanciales, quedan-
do su aparato como una mera pieza de exhibicién?*. Pero el interés de las ins-
tituciones cientificas en estos ensayos es genuino y constituye una prueba
palpable de la concepcidn mecanicista de la vida imperante en este periodo

21 Desafortunadamente para los doctrinarios de la iatromecanica Vaucanson habia hecho
trampas en este punto, como demostrd el ilustrado aleman Christian Friedrich Nicolai, al
descubrir que el constructor del fabuloso ingenio habia introducido en su interior, junto al ano
mecanico, una masa pastosa semejante a lo que cabia esperar de una digestion natural. STAF-
FORD, B. M. (1999), Artful Science. Enlightenment Entertainment and the Eclipse of the Vi-
sual Education, Cambridge, MIT Press, p. 194.

22 SAUER, L. (1983), Marionetten, Maschinen, Automaten: Der kiinstliche Mensch in der
deutschen und englischen Romantik, Bonn, Bouvier, pp. 26-27.

23 MANDRESSI (2003), pp. 213-215.

2 STROUHAL, E. (2002), Eine flexible Geschichte. Kempelens Tiirke: eine Schach-
Metaphern-Maschine aus dem Spétbarock. KARL. Das Kulturelle Schachmagazin, 4, pp. 14-
19. Cito a partir de la edicion electrénica de la revista: www.karlonline.org/402_5.htm, (15-
11-2006), p. 2.
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historico. Y en la perspectiva del proceso histérico vivido por la anatomia —y
de mano de ésta, también por la antropologia filos6fica— lo que representan
maquinas como el pato de Vaucanson o el turco de von Kempelen —de la
que me ocuparé en breve— es una nueva idea de la vida: «la maquinaria del
autdmata, en lugar de copiar al viviente, lo realiza»®.

Fig.1. Representacion grafica del mecanismo del pato de Vaucanson

III. UN ESCRITOR QUE NO PENSABA ESCRIBIR, O LOS TORTUOSOS CAMINOS DEL
GENIO.

Esta es la situacion que encuentran quienes escriben a finales del siglo
XVIII y quienes, nacidos en esos afios, lo haran en las primeras décadas del
siguiente. No resulta nada extrafio que una de las obras literarias emblemati-
cas de este periodo sea Frankenstein o el moderno Prometeo de Mary Wolls-
tonecrafrt Shelley (1818). Al fin y al cabo el protagonista del relato no hace
mas que tomar la ciencia de su época en el nivel en que la encuentra, y este
nivel presenta, como hemos visto, entre otros rasgos caracteristicos la represen-
tacion de la figura humana como agregado de partes, de piezas anatomicas sus-

25 MANDRESSI, R. (2003), p. 215.
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ceptibles de ser animadas. Pero, como es sabido, en Frankenstein se plantea
una critica radical a una ciencia asi entendida, o al menos a sus eventuales con-
secuencias?®. No en vano nos encontramos ya en el Romanticismo, una de cu-
yas sefias de identidad es el rechazo de una buena parte de la herencia de la
[lustracion?’. Y en el campo objeto de nuestro interés la novela de Mary She-
lley representa sin duda el ejemplo mas emblematico, pero no el Ginico, ni desde
luego el mas complejo. Este papel estaba reservado para Hoffmann, por mas
que a menudo sus relatos hayan sido considerados literatura menor, «cuentosy.

La investigacion literaria mas reciente ha mostrado que, sensibles al tono
fundamental de la época, los escritores del cambio de siglo manifestaron un
notable interés por la imagen humana artificial?8: sin salir del ambito aleman
el teatro de marionetas (Kleist, «Bonaventura»?®, el propio Hoffmann) y los
automatas (Jean Paul, de nuevo Hoffmann) se convierten en motivo literario
harto frecuente30. Pero ninguno de ellos consiguié sacar tanto partido a esta
materia como nuestro autor, pues no se limitd a la critica descalificadora,
esforzandose por extraer de la inquietante figura del hombre artificial ense-
flanzas mas dificiles de asimilar que las que podrian nacer de una vision del
problema en blanco y negro. Las siguientes paginas tienen por objeto poner
de relieve estos singulares descubrimientos del escritor.

26 La novela seria «una parabola de la crueldad y de lo inutil». MANDRESSI (2003), pp.
215-216. Cfr. también el excelente estudio de VEGA RODRIGUEZ, P. (2002), Frankensteiniana.
La tragedia del hombre artificial, Madrid, Tecnos/Alianza.

27 Con excesivo desparpajo tiende a atribuirse al romanticismo «el rechazo de la Ilustraciony,
sin matices; pero nada es mds inexacto que esto. E1 Romanticismo representa, en algunos asuntos
esenciales, el desarrollo de los ideales ilustrados, incluso la fidelidad a los mismos cuando la propia
clase social que los promulgd comienza a volverles la espalda, como con gran sensibilidad ha
sefialado Christa Wolf en su ensayo de 1979 «La sombra de un suefio. Karoline von Giinderrode:
un esbozoy, incluido en la edicion espafiola de su novela En ningun lugar. En parte alguna, Barce-
lona, Seix Barral, 1992, pp. 10-11. Sobre el verdadero objetivo de la critica romantica a la Ilustra-
cion véase BERLIN, I (2000), Las raices del romanticismo, Madrid, Taurus, pp. 43-71.

28 Seglin uno de ellos el motivo principal de este interés —que, como veremos, solo parcial-
mente puede aplicarse a Hoffmann— se encuentra en «la industrializacién rapidamente desarrolla-
da del siglo diecinueve y en el progreso técnico». DRUX, R. (1986), Marionette Mensch. Ein Me-
taphernkomplex und sein Kontext von E.T.A. Hoffinann bis Georg Biichner. Minchen, p. 67.

29 Me refiero al texto publicado en 1805 con el titulo Nachtwachen bajo el seudénimo de Bo-
naventura. Estudios recientes han conducido a la identificacion de su autor, August Klingemann.
Cfr. GUNZEL, K. (1995), Die deutschen Romantiker, Ziirich, Artemis& Winkler, pp. 166-167.

30 GENDOLLA, P. (1992), Anatomien der Puppe. Zur Geschichte der Maschinenmenschen
bei Jean Paul, E.T.A. Hoffinann, Villiers de I’Isle Adam und Hans Bellmer, Heidelberg, Win-
ter Universitétsverlag, pp. 63-64.
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Antes de comenzar el analisis de la obra permitaseme situar, por mas que
sea sumarisimamente, a su autor3!. En primer lugar conviene destacar la sin-
gularidad de su condicion de escritor. Podria decirse que nunca vivid de lo
que escribia, aunque a veces sus textos le sirvieron para no morirse de ham-
bre. Hoffmann pertenece a esa categoria de escritores, sdlo relativamente fre-
cuente en los dos ultimos siglos, que escribe cuando termina el horario del tra-
bajo que le da de comer. Fue jurista, y en los periodos de su vida en los que no
preciso de un editor generoso, o de la magnanimidad de sus amigos, para so-
brevivir, lo consiguid gracias a sus empleos como funcionario al servicio del
Estado. Tampoco la creacion literaria fue, al menos durante bastante tiempo, el
objeto de sus anhelos. Siempre quiso ser musico —y de hecho lo fue, aunque
con €xito insuficiente—; ensayo sus capacidades como director teatral en Bam-
berg y en Dresde, y en una anotacion en su diario, datada el 16 de octubre de
1803, puede leerse esta pregunta: «;habré nacido para pintor o para misico?»32,
pues realmente era un caricaturista extraordinario. Y sin embargo fue la crea-
cion literaria quien consiguid que su figura llegue hasta nosotros cargada de un
prestigio que no cesa de crecer a medida que la critica desvela la profundidad
de sus aparentemente sencillos escritos.

Por otra parte, su fama literaria, ni temprana ni excesivamente tardia, pues
podria decirse que comenzo con su etapa berlinesa, a partir de 1814, reposa-
ba, como la de su admirado Cervantes, mucho mas sobre la estima popular
que sobre la de las elites culturales. Asi, mientras que un viajero sueco reco-
gia en su diario de viaje por Alemania que un mozo del hotel en que se aloja-
ba canturreaba fragmentos de la Opera Ondina, compuesta por Hoffmann
sobre un relato de su amigo La Motte-Fouqué, y que las clases populares ado-
raban sus relatos?3, sabemos a partir de otras fuentes que en un circulo tan
exquisito como el que se reunia en torno a Carl August Varnhagen von Ense
y su esposa Rahel se le despreciaba olimpicamente en nombre del respeto
hacia la obra de Goethe, que tan explicitamente se habia pronunciado contra

31 En espafiol existe una breve, pero bien documentada biografia de Hoffmann: BRAvVO-
VILLASANTE, C. (1973), El alucinante mundo de E.T.A. Hoffinann, Madrid, Nostromo. Merece
destacarse el estudio introductorio de Ana Pérez a la edicion espafiola de las Opiniones del
gato Murr. Madrid, Catedra, 1997, pp. 9-121, que incluye una selecta bibliografia. En aleman
resulta interesante, como casi todas las de su autor, la de SAFRANSKI (1984), aunque conviene
completarla con la lectura de algunas obras mas académicas.

32 Cit. En BRAVO-VILLASANTE (1973), p. 31.

3 WAWRZYN, L. (1990), Der Automaten-Mensch. E.T.A. Hoffinanns Erzihlung vom
Sandmann, Berlin, Verlag Klaus Wagenbach , pp. 9-10.
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todo lo «romantico»34. No puede pasarse por alto que el auténtico fastigio de
la fama de Hoffmann no se produciria sino en pleno auge de la cultura bur-
guesa y fuera de su patria, en la Francia que, por los buenos oficios de su
amigo el médico y magnetizador Koreff, fue escenario de la primera edicion
de sus obras completas traducidas por Loeve-Weimars3>.

Con estos datos se tiene la impresion de que para el protagonista de una bio-
grafia asi la eleccion de la literatura es a lo sumo un mal menor. A esto es a lo
que me referia en la segunda parte del titulo de este apartado, que, por cierto,
esta tomada en préstamo de los «Proverbios del Infierno» (1790-92) de William
Blake3¢. Por otra parte, creo que para quien ha tenido variadas experiencias co-
mo lector esto constituye a veces una garantia, pues muy a menudo los mas bri-
llantes atisbos sobre el presente aparecen de forma inconsciente e impremedita-
da, y eso es lo que hace fascinante una obra como la de Hoffmann que, aunque
de forma involuntaria, se ve libre del ennui de tout dire, o de tout expliquer.

Dicho esto, conviene pasar ya al centro de la cuestion, es decir, al analisis
de los textos mds interesantes en la perspectiva de los objetivos, apenas per-
gefiados, de este trabajo. Me ocuparé en primer lugar del que lleva por titulo
Die Automate, Los automatas, publicado en 1814.

IV. LO QUE OCULTA EL AUTOMATA.

Lo primero que hay que destacar es que este relato, a diferencia de otros
del mismo autor, estd basado en la observacion de la realidad. Su arranque lo
constituye la llegada a la ciudad en la que viven los protagonistas, los jovenes
Ludwig y Ferdinand, de un espectaculo cuyo elemento fundamental es un
autdmata parlante con la figura de un turco. Resulta evidente que Hoffmann
se toma la libertad de fundir en una las dos maquinas antes referidas de Wolf-
gang von Kempelen; pero ademas, en el curso del relato, Ludwig se hace eco
de las experiencias del propio Hoffmann, al mencionar su contemplacién de

34 OPPELN-BRONIKOWSKI, F. (1928), David Ferdinand Koreff. Serapionsbruder, Magneti-
seur, Geheimrat und Dichter. Der Lebensroman eines Vergessenen. Aus Urkunden zusam-
mengestellt und eingeleitet von..., Berlin-Leipzig, Paetel, p. 105.

35 Sobre la recepcion de la obra de Hoffmann en Francia véase CASTEX, P.-G- (1951), Le
conte fantastique en France de Nodier a Maupassant. Paris, José Corti, pp. 42-56. También
OPPELN-BRONIKOWSKI (1928), p. 149.

36 «El progreso traza caminos rectos, pero los tortuosos caminos sin progreso son los caminos
del genio». BLAKE, W. (2000), EI matrimonio del cielo y el infierno, Madrid, Hiperion, p. 237.
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unos automatas en el arsenal de Danzig?’. En la época en que Hoffmann es-
cribe su relato ain no se habia descubierto la supercheria de Kempelen, cuyo
turco (fig. 2), en este caso mudo jugador de ajedrez, ocultaba en el interior de
la mesa sobre la que se situaba el tablero a un verdadero jugador enano que
manejaba las piezas con ayuda de imanes?8.

Fig. 2. El turco jugador de ajedrez de W. von Kempelen

37 GENDOLLA (1992), pp. 152-153. El afio anterior al de la publicacion del relato Hoffman
vio en Dresde varios autdmatas de otros célebres constructores de este tipo de maquinas, J.G y F.
Kaufmann: KREPLIN, D. (1957), Das Automaten-Motiv bei E.T.A. Hoffinann. (Tesis doctoral
mecanografiada), Bonn, 1957, p. 12. En el relato, Ferdinand menciona al volatinero —
voltigeur— de Ensler como «uno de los mas perfectos autdmatas que haya visto jamasy. Cabe
pensar que en él pudo basarse el célebre Jean-Eugéne Robert-Houdin para su «Diavolo Anto-
nio», «uno de los automatas mas simpaticos de este artifice»: ARIDIIS, C. (2006), Topografia de
lo insdlito. La magia y lo fantdastico literario en la Francia del siglo XIX, México, FCE, p. 178.
Aunque la citada autora no sefiala esa posible influencia parece razonable apuntarla, pues el
mufieco de Robert-Houdin era, también, un trapecista, y su creador un apasionado lector de
obras relativas a la materia, como Aridjis sefiala en las paginas 137-140 de su obra.

38 La supercheria sélo fue descubierta afios mas tarde, en los Estados Unidos, cuando el au-
tomata era exibido por Johann Nepomuk Maelzel (1772-1838), que lo habia adquirido con fines
crematisticos. Edgar Allan Poe escribid un relato casi periodistico sobre este evento, «Maelzel’s
chess player» (1836). Cfr. MRACEK, W. (2001), Baron von Kempelen Schach- «Automaty.
Automaten und Androiden, Auszug aus der Diplomarbeit am Institut f. Kunstgeschichte, Graz.
http://www.chess.at/geschichte/kempelen.htm (15-11-2006)
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En el relato de Hoffman el turco no juega al ajedrez, sino que habla. Tam-
bién esto esta tomado de la realidad, pues en los afios precedentes ya se habi-
an organizado espectaculos con figuras parlantes. Johann Samuel Halle, pro-
fesor de la Academia Militar de Prusia, autor de una Fortgesetzte Magie en 7
volumenes (1788-1802), fabricé el «Brahmin, u oraculo parlante», un mufieco
que permanecia sentado y respondia a preguntas mediante un sistema de tu-
bos a través del cual llegaba la voz de personas ocultas en un balconcillo in-
accesible a las miradas del espectador?®, y Etienne-Gaspard Robert (Robert-
son) habia utilizado el mismo sistema en sus célebres espectiaculos de
«fantasmagoria», mas concretamente en el denominado «la mujer invisible»
(fig. 3), que no era exactamente una fantasmagoria —es decir, uno de esos
espectaculos visuales que le hicieron célebre en toda Europa— sino mas bien
un oraculo supuestamente mecanico*.

LS PFEMME ISVINIBLE

Fig. 3. Mecanismo del espectidculo «La femme invi-
sible», de Robertson.

39 STAFFORD (1994)., pp. 102-103.
40 ARIDIJIS (2006), pp. 120-124.
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Pero en Los automatas se descarta desde el principio la posibilidad de algo
tan tosco, aunque no la existencia de algin medio mecénico exquisitamente
sofisticado, tnica explicacion posible para que un ser humano pueda hablar a
través del mufieco; pues lo que desde el primer momento queda radicalmente
descartado es que éste piense por si mismo las respuestas a las preguntas del
publico. En todo caso no es esto lo que interesa a Hoffmann, aficionado ¢l
mismo a las marionetas y a los automatas, y capaz de fabricar juguetes meca-
nicos para los hijos de su amigo Hitzig*!. Asi, aunque hace alabar a Ferdinand
el desconocido sistema que permite a su creador estar en contacto con el au-
tomata, inmediatamente pone en sus labios esta declaracion:

Pero lo que mas me asombra y lo que en verdad me atrae es el poder espiritual
de ese ser humano desconocido en virtud del cual parece penetrar en el fondo del
espiritu del que hace la pregunta: y es que en las respuestas existe a menudo una
agudeza y al mismo tiempo un espantoso claroscuro que las convierten en oracu-
los, en el sentido estricto de la palabra*2.

No olvidemos la fecha en que Hoffmann compuso y publicé su relato:
1814, es decir, dos afios después de otro del que me he ocupado en otro lugar:
«El magnetizador»*. Como la mayoria de sus contemporaneos, Hoffmann
estaba fascinado por las posibilidades del magnetismo animal, y no me cabe
la menor duda de que esta pensando en él cuando menciona, en la frase cita-
da, ese «poder espiritual» que «parece penetrar en el fondo del espiritu» de un

41 Este es un aspecto de la personalidad de Hoffmann muy bien documentado. El poeta
danés Ohlenschlager descibié de mano maestra una sesién de la tertulia de «los hermanos de
San Serapion», de la que Hoffmann era el alma, en la que nuestro autor acompafia con una
marioneta «de las que tenia un armario lleno» un relato que ¢l mismo refiere a los contertulios
habituales. Cit. en OPPELN-BRONIKOWSKI (1928), p.74. Se ha identificado con facilidad a
Hoffmann como el padrino Drosselmeier de Nussknacker und Mausekonig (El cascanueces y
el rey de los ratones), siendo la pareja de niflos del relato el reflejo de los destinatarios del
mismo, los hijos del matrimonio Hitzig.

42 HOFFMANN, E.T.A. (1988 a), Los automatas, en Los hermanos de San Serapion, II.
(Ed. de Celia y Rafael Lupiani y Julio Sierra). Madrid, Anaya, p. 71. Cito por esta edicion
después de cotejar cada fragmento con la edicion electronica de las obras de Hoffmann dispo-
nible en el Projekt Gutenberg. El lector podra comprobar que en algliin caso el texto de la
traduccion esta modificado. http://gutenberg.spiegel.de/etahoff/serapion/serap331.htm (20-02-
2007) (p. 31 de dicha edicion).

4 MONTIEL, L. (2003), Primera mirada sobre el lado oscuro del magnetismo: El magne-
tizador, de E.T.A. Hoffmann. En: MONTIEL, L.; GONZALEZ DE PABLO, A. (Coords.) En ningtin
lugar. En parte alguna. Estudios sobre la historia del magnetismo animal y del hipnotismo,
Madrid, Frenia, pp.143-170.
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tercero. Y —como también es habitual entre los artistas de la época— esponta-
neamente compara el comportamiento de los sonambulos con el de los autéma-
tas*. En este caso el sentido de la comparacion es el opuesto: aunque no lo
mencione, el escritor parece estar pensando en el magnetismo animal, o en lo
que quiera que se esconda tras ese nombre, como Unica explicacion posible a lo
que de verdad intriga a sus personajes en el relato, mas alla de la pura habilidad
mecanica del constructor. Que se trate de una historia de ficcion no hace sino
apoyar mi conviccion de que a Hoffmann le interesa todavia el magnetismo
animal, y bastante mas que las maquinas semovientes, puro pretexto en este
caso para formular de nuevo la pregunta sobre las posibilidades —positivas y
negativas— de esa supuesta fuerza natural que, para Hoffmann, una vez mas*’,
tiene un caracter preponderantemente psiquico, «espiritualy. Precisamente en
ese mismo sentido se manifiesta Ludwig, el coprotagonista del relato, al avan-
zar una interpretacion de las dotes proféticas del turco. Ludwig postula la exis-
tencia de una «influencia psiquica» que se realiza a través de una desconocida
«conexion espiritualy, y declara estar convencido de que

... es la fuerza psiquica que pulsa las cuerdas de nuestro interior (...) quien las hace
vibrar y sonar de tal modo que percibimos claramente un acorde puro. Y somos
nosotros mismos quienes nos damos las respuestas, al percibir en nosotros y com-
prender la voz que un principio espiritual ajeno a nosotros ha despertado®.

En préximas ocasiones volveremos a comprobar la sensibilidad de Hoffmann
hacia la idea, mas tarde desarrollada por el psicoanalisis, de la proyeccion de los
contenidos psiquicos del propio inconsciente, segin la cual nos representamos
como ajeno lo que procede de una parte desconocida o rechazada de nuestra
propia psique. En «Los automatas» se sostiene, desde luego, la tesis de que el
mufieco mecanico actua, en el mejor de los casos, como esos espejos transparen-
tes solo por un lado que se ven tan a menudo en las peliculas policiacas: transpa-
rente por el lado del que obra poniendo en marcha ese tipo de actividad psiquica
—el magnetizador, el «oraculon— y reflectante del lado del que cree escuchar
un mensaje ajeno, cuando en realidad estd escuchandose a si mismo. Por cierto
que esto constituye un paso adelante en la historia de la relacion literaria entre
magnetismo animal y cibernética, pues ya no se trata solamente de equiparar al
sonambulo y el autdmata, sino de permitir la irrupcion de lo psiquico descono-
cido a través de un mediador que es s6lo «cuerpo», mera materia. Extraordinaria

4 SAUER (1983), pp. 200, 204.
4 Cfr. MONTIEL (2003), pp. 153-154, 161.
4 HOFFMANN (1988a), p. 82. http://gutenberg.spiegel.de/etahoff/serapion/serap332.htm (p. 32)
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argucia del mayor calado psicologico: la singularizacién del cuerpo-materia
permite a Hoffmann liberar de forma inédita el cuerpo-espiritu.

Mas alld de las declaraciones de los personajes protagonistas, el devenir
del relato no hace sino apoyar esta interpretacion. Alguien comenta a Ludwig
y Ferdinand que el actual poseedor e ingeniero de la maquina es un cierto
profesor X que vive en la ciudad, y los amigos deciden visitarle para intentar
satisfacer su curiosidad. La visita a este personaje parece tomada del relato
que Goethe hizo de la suya en 1805 a uno de los mas conspicuos propietarios
de autdmatas alemanes, el profesor de Fisica y Quimica de la Universidad de
Helmstedt, Gottfried Christoph Beireis (1730-1809), individuo singular, que
pasaba por alquimista (fig. 4), y que llegd a adquirir algunos de los famosos
autdmatas de Vaucanson*’. Lo mismo que para el autor del Fausto, para los
protagonistas del cuento de Hoffmann, la experiencia resultara decepcionante.
En el relato, el viejo profesor se limita a mostrarles las habilidades de sus
maquinas que hacen musica, pero sin que en ningin momento se sugiera si-
quiera la posibilidad de llegar més lejos de la pura mecénica®®. La visita no
hace sino confirmar la diatriba de Ludwig contra la musica mecanica, cuyo
nucleo lo constituyen las frases que cito a continuacion:

(Son acaso unicamente los agiles y elasticos dedos en los instrumentos de
cuerda o el halito que fluye de la boca en los de viento quienes consiguen extraer
los sonidos que nos embargan con tan poderoso encanto(...)? ;(No es mas bien el
sentimiento quien, sirviéndose s6lo de esos drganos fisicos, da vida a lo que suena
en su interior (...)? La ambicién de los mecénicos por imitar cada vez en mayor
medida los 6rganos humanos con el fin de producir notas musicales o de sustituir-
los por medios mecanicos es, desde mi punto de vista, la guerra declarada al prin-
cipio espiritual (...) Precisamente por eso la mas perfecta maquina de este tipo, se-
gun los conceptos mecanicos, es también para mi la mas despreciable, y un simple
organillo, que no busca en lo mecénico més finalidad que la mecénica, serd siem-
pre mejor que el flautista y la tocadora de armoénica de Vaucanson®.

47 KRATZ, O. (1998), Goethe und die Naturwissenschafien, Miinchen, Callwey, pp. 132-139.

4 Tanto esta circunstancia como el escaso, por no decir nulo aprecio de Goethe por la
coleccion de Beireis, han sido esgrimidas, a mi juicio con acierto, como argumento en contra
de la hipdtesis de que Hoffmann escribiera sobre automatas porque estuvieran de moda. No
conviene olvidar, ademas, que la moda de los automatas tenia, en la ocasion, mas de cincuenta
afios de antigiiedad. GENDOLLA (1992), pp. 64-65.

49 HOFFMANN (1988a), p.86. http:/gutenberg.spiegel.de/etahoff/serapion/serap332.htm (p. 32).
Este combativo fragmento parece un anuncio del célebre texto de Walter Benjamin sobre La
obra de arte en la época de su reproduccion mecéanica, de 1936.

166 Asclepio, 2008, vol. LX, n° 1, enero-junio, 151-176, ISSN: 0210-4466



SOBRE MAQUINAS E INSTRUMENTOS (I): EL CUERPO DEL AUTOMATA EN LA OBRA DEE.TA...

Fig. 4. Gottfried Christoph Beireis, coleccionista de
automatas musicales, probable modelo para
el Profesor X. de Los autématas.

Al final del relato Ferdinand descubrira casualmente el secreto del profe-
sor: en el jardin de una casa de las afueras, su hija —el amor platonico de
Ferdinand; un amor destinado a no consumarse nunca, como el relato nos
hace saber— canta en secreto con una voz maravillosa, que nada tiene que
ver con los lamentables prodigios de aquellos autdmatas en quienes no puede
habitar el espiritu. Y, segin nos informa el autor, en ese jardin que parece «un
laboratorio lleno de secretos»*? es donde el profesor se libra a sus verdaderas
investigaciones, que tienen por objeto alcanzar esa musica sublime que las
maquinas nunca conseguiran producir. Definitivamente, los autdmatas sirven
a Hoffmann, al menos en este cuento, para hablar del espiritu.

V. PROMETEO DESENCADENADO
Pero sin duda el mas famoso de los cuentos «de autdmatas» salidos de la

pluma de Hoffmann es El hombre de la arena (Der Sandmann, 1815, publi-
cado en 1817), acerca del cual ha podido escribirse recientemente que «el

50 HOFFMANN (1988a), p. 91. http://gutenberg.spiegel.de/etahoff/serapion/serap332.htm (p. 32)
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numero de estudios [a €l dedicados] ha alcanzado tal medida en los ultimos
afios que podria considerarse [su] interpretacion como una auténtica subespe-
cialidad de la ciencia de la literatura, en la que participan los defensores de
todas las orientaciones posibles»’!. Sin duda el responsable de esto es Sig-
mund Freud, quien a través de su conocido texto Das Unheimlich (1919, tra-
ducido al espafiol como «Lo siniestro» o «Lo ominoso»), le otorgd una reso-
nancia de la que carecen otras narraciones no menos interesantes desde el
punto de vista psicoldgico.

En este relato el autdomata aparece tardiamente, aunque no por ello es su
papel menos importante. Pero el contexto en el que Hoffmann situa esta figu-
ra es mas ambicioso y complejo que el de la historia precedente. Cuando el
autdmata —la mufieca mecanica llamada Olimpia— irrumpe en la vida del
protagonista, el estudiante Nathanael, ya esta en curso una historia en la que
el personaje fundamental es un ser humano, el abogado Coppelius, a quien el
protagonista teme reencontrar bajo la figura de un italiano fabricante y ven-
dedor de instrumentos dpticos de nombre Coppola, afios después de producir-
se el incidente aciago que envenend su infancia, en el que Coppelius se vio
implicado de manera decisiva. En Der Sandmann la mufieca mecanica cobra
toda su importancia en la perspectiva que le otorga su relacion con Coppelius
y, a través de ella, con la experiencia traumatica vivida por Nathanael en la
infancia, asi como con su personalidad adolescente. Esta circunstancia es sin
duda lo que dio pie a la interpretacion de Freud, que discutiré mas por lo me-
nudo en el proximo trabajo. En la perspectiva de este estudio cumple la mis-
ma funciéon que los didlogos de los personajes en Los automatas: poner de
relieve que la estructura semoviente actua como un revelador fotogréfico,
como recurso que saca a la luz forzosamente lo escondido.

La historia comienza con las cartas dirigidas por Nathanael, a la sazon es-
tudiante en una universidad distante de su casa natal, a su amigo Lothar y a su
prometida Clara, hermana del anterior, en las que descubre su malestar, pro-
ducido por la noticia de la existencia de ese Coppola cuyo nombre resucita en
¢l el odiado y temido de Coppelius. Este, amigo de su padre, o mas bien de-
tentador de un cierto poder sobre él, visitaba a menudo la casa familiar y
compartia la mesa, explotando sadicamente en ella la repugnancia que su
aspecto causaba a los nifios, por ejemplo tocando con sus odiosas manos los
bocados mas agradables, forzandoles asi a renunciar a ellos. Cuando se pre-
sentaba de noche, la madre obligaba a los nifios a irse a la cama bajo la ame-

31 Del «Nachwort» de la edicidon de obras de Hoffmann realizada por la editorial Reclam.
Cit. en: http://de.wikipedia.org/wiki/Der _Sandmann_(Hoffmann) (18-01-2007).
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naza de la llegada del «hombre de la arena», denominacion ésta que, por pura
logica, Nathanael asocia al personaje del abogado. Interrogada respecto del
significado de tal nombre la madre suministra una explicacidn sencilla y des-
provista de contenidos temibles: se trataria de una simple metafora relativa a
la sensacion de picor en los ojos que se experimenta cuando se tiene suefio.
Pero el ama les refiere un cuento terrible, segtn el cual el hombre de la arena
es un individo que, cuando descubre a nifios que no duermen a su hora, les
arroja pufiados de arena a los ojos, de manera que éstos se desprenden san-
grando de sus Orbitas; entonces los mete en un saco y se los lleva a sus hijos,
que viven en la luna y estan dotados de un pico curvo con el que se alimentan
de dichos organos. Cuando Nathanael decide esconderse una noche en la co-
cina para ver qué es lo que hacen juntos su padre y Coppelius descubre que
practican una suerte de alquimia (asi la llama Hoffmann, aunque el método
empleado solo comparte con la alquimia el uso del fuego). Un grito de panico
desvela su escondrijo y corre el riesgo de ser sacrificado por Coppelius en pro
de su dudosa obra, pues primero pretende éste arrancarle los ojos y luego,
ante las suplicas del padre, se contenta con «estudiar» el juego de sus articu-
laciones de manos y pies, luxandolas dolorosamente32.

En este punto debo rectificar, al menos parcialmente, mi anterior declara-
cion sobre la tardia aparicion del autdmata en la narracion. De hecho aparece
ya en este punto bajo la figura, imaginada por la mirada anatomica, del hom-
bre construido a partir de piezas ensambladas. Coppelius y el padre de Nat-
hanael intentan fabricar un homunculo; eso es lo que manifiestan las tareas
junto al horno y la aparicion de chispas que parecen cabecitas humanas sin
ojos, que motiva la insatisfecha y barbara queja de Coppelius: «jVengan ojos!
iVengan ojos!». Y ya que la alquimia no consigue su objetivo, el satdnico
abogado se vuelve hacia la mecénica, pareciendo resignarse a pasar del
homunculo al mufieco animado, si bien tampoco este nuevo campo parece al
alcance de sus fuerzas, como muestra su comentario al sadico experimento

52 Una estudiosa de la obra hoffmaniana ha relacionado esta escena con otra, expuesta de
forma cémica, pero en el fondo también inquietante: el relato de un suefio por el personaje del
pintor Bickert en El magnetizador. En ella Bickert describe cémo se veia a si mismo como
marca de agua en un papel y cdmo un poetastro, cuyo nombre no menciona, jugaba con ¢l
descomponiendo su figura y dibujando sus miembros en los lugares mas inverosimiles del
cuerpo. Llama la atencion de que, para referirse a €l sin mencionar su nombre ni repetir tor-
pemente «el poetastro», Bickert le llama en una ocasion «el Satan anatomico». jUn argumento
a afiadir a todos los sefialados por Mandressi (MANDRESSI (2003), pp. 228-239) a favor de la
ubicuidad de la anatomia en el imaginario moderno!. SAUER (1983), p. 210. En el mismo
sentido DRUX (1986), p. 86.
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realizado sobre el cuerpo del nifio: «Hay algo que no cuadra. jCon lo bien que
estaba! jEl Viejo sabe hacerlo!»>3.

Der Sandmann, Federzeichnung von E.T.A. Hoffmann

Fig. 5. Dibujo de Hoffmann que representa la escena en la que Nathanael descu-
bre el trabajo secreto llenado a cabo por su padre y Coppelius en E/ hom-
bre de la arena.

El estudiante Nathanael es consciente de que su turbacion actual procede
de la irrazonable asociacion entre dos personajes motivada por la similitud de
sus nombres; pero esto, lejos de tranquilizarle, no hace sino inquietarle atn
mas, pues le manifiesta hasta qué punto su pensamiento racional dista de po-
der actuar de manera autébnoma:

Continuamente hablaba de como el hombre, creyéndose libre, era, sin embargo,
tan so6lo juguete de las fuerzas oscuras. Insistia en que es inutil rebelarse contra
ello, y que hay que aceptar humildemente lo que el destino haya establecido. Lle-
gaba hasta el punto de afirmar que era una locura pensar que en el arte y en la

33 HOFFMANN, E.T.A. (1987), El hombre de la arena. En Nocturnos. (Ed. de Celia y Ra-
fael Lupiani). Madrid, Anaya, p. 28. http://gutenberg.spiegel.de/etahoff/sandmann/sandman2.htm
(20-02-2007) (p. 2 de dicha edicién).
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ciencia uno creaba siguiendo su propia voluntad, pues el estado de inspiracion en
el que ello es posible no es algo —decia— que viene de nuestro interior, sino que
es obra de un principio superior situado fuera de nosotross.

Encontramos en este texto ecos de las tesis sostenidas en Los automatas,
pero el tono es muy diferente. Mientras que Ludwig —y por extension Ferdi-
nand— postulaban la autonomia, al menos relativa, de un inconsciente que no
deja de ser propio, Nathanael, impulsado sin duda por la fuerza coactiva de
ese «espirituy que actua sobre él, no puede concebirlo como intimo, sino co-
mo fordneo; y aunque el final de la frase lo presenta con tintes positivos, al
hablar de la inspiracion poética, lo cierto es que su comienzo es notablemente
mas negativo: el ser humano como «juguete de fuerzas oscuras»; es decir,
como autdmata gobernado por un poder ajeno. Clara intenta hacerle cambiar
su punto de vista esgrimiendo para ello el mismo argumento que el Ludwig
de Los automatas:

Si, Nathanael, tienes razon. Coppelius es un principio maligno y hostil, capaz
de ocasionar desgracias, como un poder infernal que entra ostensiblemente en la
vida, pero solo en el caso de que ti no le destierres y le eches de tu mente y de tus
pensamientos. Mientras sigas creyendo en él, el también exisfe y actia; su Unico
poder es tu fe en é15.

Pero su tentativa no tendra éxito, como sabe quien conozca el relato. En
primer lugar, el escaso eco que sus palabras despiertan en Clara —o mas
exactamente, el eco indeseado, por discrepante— llevara a Nathanael a dis-
tanciarse de ella, a la que, en un alarde de inversion de papeles, llegara a lla-
mar «maldita autdmata sin vida»’® poco antes de enamorarse de Olimpia, la
mufleca mecanica fabricada por el profesor Spalanzani con la inestimable
ayuda de Coppola. Como veremos, esto dista de ser un mero artificio literario.
Pero volvamos al relato.

Decepcionado por la incapacidad de su amada para comprenderle, para
ponerse en su lugar —asi al menos lo ve él— Nathanael vuelve a la ciudad en
la que estudia, donde se produce el encuentro con Coppola, y a través del

54 HOFFMANN (1987), p. 38. http://gutenberg.spiegel.de/etahoff/sandmann/sandman4.htm
(p- 4).

55 HOFFMANN (1987), p. 39. http://gutenberg.spiegel.de/etahoff/sandmann/sandman4.htm
(p- 4).

56 HOFFMANN (1987), p. 41. http://gutenberg.spiegel.de/etahoff/sandmann/sandman5.htm
(p. 5).
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catalejo que éste le vende, con Olimpia®’. Ante la sorpresa, y a menudo el
regocijo, de quienes le rodean, Nathanael se enamora de la mufieca que, como
es logico, no le contradice en nada. Pero este apunte sobre el narcisismo del
personaje debe, también, quedar para mejor ocasion. De momento Olimpia
nos interesa tan s6lo como automata, y como contrafigura de aquella que,
paradojicamente, ha sido tildada de automata por el protagonista.

En esta perspectiva es muy esclarecedor lo que sefiala uno de los innume-
rables estudiosos de la obra hoffmaniana’®. Segtin dicho autor, el escritor bus-
ca deliberadamente esta ambigiiedad porque sabe que existe. La sociedad
moderna se ha dado a si misma unos codigos de conducta en los que se reco-
noce y de los que se siente orgullosa; uno de ellos es el que impone la distan-
cia entre los cuerpos, la contencion en los movimientos y actitudes corpora-
les. Desde el Barroco los hombres y mujeres parecen tener como modelo de
sus actitudes sociales a las marionetas: vestidos rigidos, movimientos meca-
nicos... Incluso en un ambiente en el que se tolera un cierto contacto entre los
cuerpos, como el baile, éste es rigido y esta reglamentado; ejemplo maximo,
el minué. Por eso hay que considerar una acertada ocurrencia de Hoffmann
que la circunstancia elegida para propiciar el autoengafio de Nathanael sea
precisamente un baile, donde la rigidez de movimientos de Olimpia, advertida
también por el protagonista, resulta menos chocante.

El resto es conocido. Pese a las advertencias de un bienintencionado compa-
fiero, Nathanael persiste en su enamoramiento de Olimpia, hasta que descubre lo
que no ha querido ver al presenciar la destruccion de la muiieca por sus creado-
res, que se la disputan violentamente. Enloquecido, pasa una temporada en un
asilo hasta que, supuestamente curado, vuelve con sus amigos para, en un arreba-
to provocado por la supuesta vision de Coppelius en su ciudad, intentar precipitar
a Clara desde lo alto del campanario de la iglesia —lo que no consigue gracias a
la intervencion de Lothar— y darse muerte a si mismo arrojandose al vacio.

Muchos temas quedan por interpretar en esta historia, relacionados con la
mirada, y por ello objeto del trabajo ya anunciado. En la perspectiva del pre-
sente estudio, lo que mas nos interesa son dos asuntos. Uno de ellos es la de-
nuncia hoffmaniana de la «mecanizacion» del cuerpo y de la vida de los seres
humanos. Como complemento a la ya referida interpretacion basada en el

57 Una vez mas me veo obligado a remitir al lector interesado en este tema —el de la vi-
sion, el de la mirada— al proyectado trabajo que debe complementar a éste.

58 GENDOLLA (1992), pp. 16-18. Se declara deudor en este punto de Norbert Elias en su cé-
lebre estudio sobre el proceso de civilizacion. Cfr. ELIAS, N. (1989), El proceso de civilizacion.
Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas, México, Fondo de Cultura Econdmica.
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pensamiento de Norbert Elias se ha avanzado otra que se atiene mas especifi-
camente a los aspectos materiales de la cultura burguesa, y mas explicitamen-
te a la configurada por la revolucion industrial. Es evidente que Hoffmann no
fue, ni podia haber sido, un «escritor social» del tipo de los que producira el
siglo XIX bastantes afios después. Pero, como artista, seguramente era sensi-
ble a ciertos cambios significativos que comenzaban a producirse en su épo-
ca, a su alrededor. Sin duda conocia la naciente industrializacién y la correla-
tiva mecanizacion de buena parte del trabajo humano. Se ha sefialado, con
acierto a mi parecer, que el primer gran constructor de automatas, Vaucanson,
abandon¢ esta practica «inutil» para convertirse en director de las sederias re-
ales de Francia, para las que invento un telar mecanico’?; mecanico, y «mecani-
zador» de los movimientos del obrero que lo manejaba, habria que afiadir. Asi,
tanto si pertenecen a la clase que puede permitirse participar en un baile de
etiqueta como si se encuadran en esa otra crecientemente sometida al trabajo
mecanico, los hombres y mujeres que Hoffmann contempla con su aguda mira-
da parecen estar habitados por un mufieco invisible méas que por un espiritu,
término éste que sdlo transitoriamente volveran a poner de moda los romanti-
cos®’. Y ya hemos visto de qué modo nuestro autor llega a aplicar la metafora
mecanicista a los seres humanos de carne y hueso: Clara, plena de sano sentido
comun burgués, es acusada por el poeta Nathanael de ser un «autémata sin
vida»®!, de modo que éste, victima de la confusidon, o mas bien del desanimo,
terminara cayendo en los inanimados brazos de la mufieca de madera.

Pues, en efecto, Nathanael es un hijo de su tiempo. Pero un hijo hipersen-
sible, pues es un artista. Por eso oscila entre el descubrimiento del automata
en el ser humano y la ceguera ante un autdmata real que le brinda una erronea
posibilidad de fuga hacia un mundo —su propio mundo— ideal. Y que, en
efecto, la locura de Nathanael es, asi mismo, la de su época, nos lo muestra el
comienzo del relato, la escena nocturna de la que arranca todo el sufrimiento
psiquico del personaje. Su padre y Coppelius practican a escondidas la alqui-
mia, con la inequivoca intencidon de crear un homunculo; pero sus productos
permanecen inanimados, sin ese testimonio de la vida que es la mirada, que

% GENDOLLA (1992), p. 61.

60 Ta actitud de la Ilustracién hacia el espiritu fue caracterizada de mano maestra por
Georg Christoph Lichtenberg (1742-1799) en el deslumbrante aforismo 576 del «cuaderno F»:
«Por entonces, cuando el alma ain era inmortal». LICHTENBERG, G. Ch. (1990), Aforismos,
Ed. a cargo de J.J. del Solar. Barcelona, Edhasa, p. 160.

61 Esta acusacion, que dista de ser baladi, o un mero sintoma de la locura de Nathanael,
sera estudiada con detalle en el proximo trabajo.
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hace gritar, frustrado, al abogado: «jVengan ojos! jVengan ojos!»; y en el
colmo de su decepcidn, interrogar a la vida misma con las preguntas de la
mecanica, manipulando sin piedad las articulaciones del nifio®2. En esta esce-
na el artista pone ante nuestros ojos la evolucidn historica de la pretension
prometeica del ser humano que quiere convertirse en un dios mediante lo que,
sobre todo, caracteriza a la divinidad: crear vida. En tiempos de Hoffmann la
alquimia se encuentra en franca retirada, y es la mecanica quien ha tomado el
relevo: recordemos los premios convocados por las academias tras la conmo-
cion originada por el pato de Vaucanson, asi como esa consagracion del cuer-
po-mecano que representa el Frankenstein de Mary Shelley. Y recordemos,
también, al modelo del profesor X de Los automatas —cuyo jardin era «como
un laboratorio lleno de secretosy—, Gottfried Christoph Beireis, alquimista y
coleccionista de ingenios mecanicos, entre otros algunos de Vaucanson.

VI. EL BIOPODER, LO SINIESTRO.

Muchos temas quedan atn por desarrollar, y otros, solo parcialmente desarro-
llados, gozaran aun de aclaraciones suplementarias. No puede, por ejemplo, pa-
sarse por alto que el propio Hoffmann, como ya he sefialado, fuera aficionado a
construir mufiecos automaticos, retratindose a si mismo en esta faceta como el
padrino Drosselmeier de Cascanueces, y también, aunque la identificacion no es
tan explicita, como el maestro Abraham Liscow del Gato Murr (Lebensansichten
des Katers Murr —Opiniones del gato Murr sobre la vida—, 1819-1821)%3, lo
que ha llevado a algun autor a advertir que, de algun modo, nuestro fantaseador
también se veia a si mismo, en tanto que creador de vidas ficticias, como una
especie de profesor X, aunque de un género muy diferente®*. En todo caso sus

62 GENDOLLA (1992), pp. 172-173.

63 Como es sabido, el alter ego de Hoffmann en esta novela es Johannes Kreisler, aunque
hay no pocos rasgos del escritor en el maestro Abraham. Dada la abrumadora cuantia de estu-
dios hoffmanianos ignoro si alguien habra sefialado que, en algun aspecto, el maestro Abra-
ham recuerda también a Goethe; por ejemplo, en su faceta de forzado organizador de fiestas
cortesanas para el principe.

¢ Como ya he advertido la practica totalidad de los estudiosos de la obra de Hoffmann
ha reconocido esta proyeccion de su propia personalidad sobre sus personajes. Drosselmeier y
Coppelius son abogados de dia y creadores de vidas ficticias en sus ratos libres, preferente-
mente de noche, como el mismo Hoffmann, aunque sin duda €l mismo sabia muy bien donde
radicaba la diferencia entre sus criaturas y las fallidas del mas negativo de sus sosias en estos
menesteres. Drosselmeier es, en palabras de Gendolla, «un Coppelius amistoso»; (GENDOLLA
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propios «autdmatas» tienen poco que ver con aquellos que retrata como tales
en sus historias, asi como con los que pueden visitarse en las galerias. Los de
Hoffmann estdn mucho mas al servicio del espiritu que de la habilidad técni-
ca, de modo que el Ludwig de Automatas puede decir, como corolario de su
visita al arsenal de Danzig, «prefiero mi cascanueces»®; un cascanueces co-
mo el que, dos afios después, cobraria vida con la sangre de la pequefia Marie
en el relato homénimo®. El mufieco mecanico es, a su juicio, un mero suce-
daneo, el sustitutivo inventado por una cultura que, habiéndose separado de
forma creciente de la naturaleza, cae como sin quererlo —como se cae enfer-
mo— en una torpe mimica que no soporta la confrontacion con la realidad.
En otro relato infantil, £/ nifio extranjero (Das fremde Kind, 1817), los mufie-
cos mecanicos resultan atractivos en el interior de la casa de campo en la que
viven; pero cuando los pequefios protagonistas del relato —otra vez un calco
de los nifios Hitzig— salen al aire libre, los juguetes pierden todo su interés,
aniquilados, si asi puede decirse, por la fascinante naturaleza®’.

Pero esta «desnaturalizacion» —o dicho de otro modo, este «proceso de ci-
vilizacion» en el sentido de Elias— tiene un correlato temible: el de la apari-
cion de ese «biopoder» al que, citando a Foucault, hacia referencia al comien-
70, que no puede sino beneficiarse de esa conversion del cuerpo en autdmata;
del cuerpo, y no sélo de él, si se admite —aunque solo sea con un proposito
heuristico— la nocion de espiritu, o al menos la existencia de una psique que,
precisando de la materia para existir, tiene una condicion diferente. En este
sentido el hombre-automata surgido a la vez de la «mirada anatomica» y de la
tecnificacion de la existencia representa un peligro para el ser humano sin cali-
ficativos porque, como el mufieco mecanico, lleva escondidos en su interior los
instrumentos que le hacen desarrollar su programa. Como dice en términos
psicologicos uno de los autores citados, «ha interiorizado —en sentido lite-
ral— su dependencia»®®. Asi, el final del «proceso de civilizacion» estudiado
por Elias seria «la transformacion de la psique en un aparato susceptible de

1992, p. 188); pero el destino del aprendiz de poeta Nathanael en «El hombre de la arena»
muestra bien a las claras hasta qué punto el escritor era consciente de las ambiguedades de su
propia actividad creativa. Volveré sobre este tema en el proximo articulo.

65 HOFFMANN (1988 a), p. 79. http://gutenberg.spiegel.de/etahoff/serapion/serap331.htm (p. 31)

66 HOFFMANN, E.T.A. (1988 b), El cascanueces y el rey de los ratones, en Los hermanos
de San Serapion, I. Edicion de Juan Tébar, Celia y Rafael Lupiani., Madrid, Anaya, p. 88.
http://gutenberg.spiegel.de/etahoft/serapion/serap241.htm (22-02-2007) (p. 21)

67 KREPLIN (1957), p. 26.

68 DRUX (1986), p. 101.

Asclepio, 2008, vol. LX, n° 1, enero-junio, 151-176, ISSN: 0210-4466 175



LUIS MONTIEL

control»®, lo que resulta tanto mas sencillo cuanto mas inatacable parezca el
modelo mecanicista’®.

No caeré en el error de hacer de Hoffmann un foucaultiano avant la lettre.
Dudo incluso que fuera consciente de esta implicacion perversa del proceso que
critica desde el interior del mismo, sin disponer de la distancia de la que hoy
disfrutamos para contemplarlo. Pero el desgarrado testimonio de Nathanael
acerca de su falta de autonomia psiquica, tan razonable —y psicologicamen-
te— desmontado por Clara desde la teoria atin no enunciada de la proyeccion,
se nos presenta hoy como un inteligente atisbo de esa peligrosa deriva.

Este es el cuerpo que la mirada anatdmica ha mostrado al escritor. Queda
pendiente el trabajo sobre la mirada misma.

Fecha de recepcion: 16 de marzo de 2007
Fecha de aceptacion: 12 de septiembre de 2007

6  GENDOLLA (1993), p. 55. Hoffman era extraordinariamente sensible frente a esta posi-
bilidad que, como he sefialado en otros puntos del texto, asi como en un trabajo precedente,
parecia especialmente al alcance del magnetismo animal. Cfr. MONTIEL (2003), pp. 156-157

70 La metafora mecéanica habria alcanzado, seglin este autor, su mayor éxito al conseguir
que el padre del psicoanalisis, Sigmund Freud, cometiera lo que bien podria llamarse un acto
fallido: acufiar el término «aparato psiquico». GENDOLLA (1993), p. 55.
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