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Conoci a Claude Debru en 1993 con ocasién de la European Conference celebrada en Lunteren
(Holanda) bajo los auspicios de la joven European Association for the History of Medicine and
Health (EAHMH). En €l escaso tiempo que € trabajo dejaba disponible, tuvimos ocasién de iniciar
una amistad que se ha afirmado con el paso de |os afios. Creo pertinente comenzar mi resefia sobre
su obra con esta declaracién porque considero que solo en esta perspectiva lo que acerca de ella
diré ganatodo su sentido. En primer lugar, € reconocimiento de ese lazo afectivo deberiadisipar en
el lector la sospecha de que se encuentre ante un acto de amiguismo, que por légica tenderia a
enmascararse bajo una retérica friamente académica; y en segundo, porque declara un vinculo con
la persona y con su obra cuyo efecto es ya visible en mi propia trayectoria profesional. El docu-
mento més explicito a respecto es el texto de mi conferenciainaugurall del XI Congreso Nacional
de la Sociedad Espafiola de Historia de la Medicina (Méalaga, 1996), cuyo tema—Ilamedicinaen el
siglo XX— propuse a la Junta Directiva de la SEHM precisamente a causa del estimulo intelectual
que, en €l curso de los dos afios precedentes, habia recibido de Claude Debru y del grupo de inves-
tigadores que, convocados, como yo mismo, por €, habian expuesto sus trabajos en el Centre Eu-
ropéen d' Histoire de la Médecine de la Universidad de Estrasburgo, del que ala sazén era director.
Que los miembros de aquella directiva aceptaran mi propuesta, incluso con entusiasmo, honrando-
me con el encargo de la inauguracion, y que el congreso resultara un éxito es, a mi entender, la

1 MONTIEL, L. (1998), «Pensar la medicina en el umbral del siglo XXI». En: CASTELLANOS GUE-
RRERO €t al. (coords.), La medicina en €l siglo XX: estudios historicos sobre medicina, sociedad y esta-
do, Mdlaga, Sociedad Espafiola de Historia de laMedicina, pp. 15-44.
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mejor prueba del interés de cuanto en la obra de Debru y en su manera de entender € trabajo en
historia de |a medicina podemos encontrar |os profesional es espariol es.

No hay por qué extrafarse de ello. Nuestro comin maestro, Pedro Lain, ha advertido a menudo
que la historia acaba —y solo provisionalmente— la mafiana del dia en que vivimos, y todos sus-
cribimos esta creencia, asociada intimamente a otra: la de que estudiamos la historia para servir a
presentey al futuro, y no por mera aficién alas antigliedades. Sin embargo, nuestra propiatradicion
profesional nos ha apartado del estudio de lo mas reciente, de lo contemporaneo, excepcion hecha,
en el megjor de los casos, de lo relativo a los aspectos asistenciales, terreno éste en el que €l com-
promiso de no pocos ha estimulado de manera notabilisimalareflexion critica2. Faltaba, empero, la
dedicacion alos aspectos mas propiamente epistemol 6gicos, el andlisis critico, histérico y filosofi-
co del discurso cientifico de lamedicina actual3. Y esto es, precisamente, lo que se propone la obra
de Claude Debru.

Probablemente no sea ajeno a esta orientacion el hecho de que el autor haya intervenido muy
activamente, en el curso de la Ultima década, en la politica cientifica en el campo de la Historia de
la Ciencia, y muy particularmente en la de las ciencias de la vida. Fue tesorero, y més que eso,
apasionado dinamizador de la EAHMH desde su fundacion hasta el dltimo cambio de junta directi-
va (1999); director, hasta hace dos afios, del ambiciosamente concebido Centre Européen de Es-
trasburgo, ya mencionado; y activo participante en las reuniones promovidas por ALLEA (All
European Academies) para estudiar la importancia de la formacién historicocientifica, la primera
de las cuales, coordinada por é en Estrasburgo en junio de 1998, arroj6 unas conclusiones muy
gratificantes para quienes a este menester nos dedicamos, especialmente por venir apoyadas por los
politicos profesionales que participaron, junto a los cientificos e historiadores, en la reunién?. Pero
esto no debe entenderse en el sentido de que lo que més interese a Claude Debru sea la politica.
Muy & contrario, pienso que ha sido su dedicacién alo més reciente, alo actual, o que ha favore-
cido esta actividad complementaria de la fundamental: su dedicacion alainvestigacién y la docen-
ciad. A menudo le he escuchado proferir, intentando explicar el porqué y el cdmo de su quehacer,
esta frase que podria parecer, sin serlo en absoluto, grandilocuente: «je suis né philosophe». A 1o
que yo afiadiria que esa vocacion innata se vio conformada luego por el magisterio de un filésofo
singular, muy querido para quienes estudiamos las ciencias de lavida: Georges Canguilhem. A ello
se debe, ami entender, que en el subtitulo de la primera de |as obras objeto de este sumario ensayo
ostente, aliadas por una conjuncion copulativa, |as palabras «historia» y «filosofia», asociacion que
tan familiar resultaal oido de los discipulos de LainS.

Las primeras lineas de L'esprit des protéines pueden perfectamente considerarse como la divisa
que ha guiado la investigacion de su autor durante los casi veinte afios que separan la publicacién
de esta obra de la aparicion de la mas reciente, y explican ademas mejor que cualesquiera otros

2 Cf. RODRIGUEZ OCANA, E. (2000), «Social History of Medicine in Spain. Points of Departure and
Directions for Research», Social History of Medicine, 13-3, pp. 495-513.

3 A lostitulos objeto de este ensayo hay que afiadir, en esta linea, los de dos obras colectivas de no
menor interés. DEBRU, C.; GAYON, J.; PICARD, J.F. (eds.) (1994), Les sciences biologiques et médicales
en France 1920-1950, Paris, CNRS Editions. DEBRU, C. (dir.) (1997), Qu'est-ce que la Physiologie?
Achévement et renaissance, Paris, Vrin.

4 DEBRU, C. (ed.) (1999), History of Science and Technology in Education and Training in Europe,
Luxemburgo, Office for Official Publications of the European Communities.

5 Enlaactualidad es profesor de Historiay Filosofia de la cienciaen la Universidad Pari.s 7- Denis
Diderot.

6 Recuérdese €l uso del par «historiay teoria» en tantos subtitul os de obras suyas: La historia clini-
ca, La relacién médico-enfermo, La espera y la esperanza, El diagnostico médico...
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argumentos €l interés de quien esto escribe: «Este libro nace de un asombro maravillado, y querria
traducirlo, Las ciencias actuales de la materia viva, la bioquimica, la biofisica, se distinguen por
una sutileza y una riqueza de concepciones inauditas, de las que € filésofo no toma conciencia
plenamente mas que si se ve confrontado con ellas. Pero este encuentro, por instructivo que sea,
reclama una profundizacién, la que procura la percepcion de la duracién. So6lo la duracion hace
madurar el espiritu de las cosas en sus verdaderas formas. Para perfeccionar su experiencia, €
filosofo debe hacerse historiador. Aspira a ese suplemento de inteligibilidad que aporta la historia»
(p. IX).

Trascendiendo estériles polémicas que alin estaban de moda entre nosotros cuando yo comen-
zaba a formarme como historiador de la medicina, Claude Debru reclama un imprescindible «su-
plemento de inteligibilidad», que solo unainteligencia en exceso partidista tomaria como prueba de
una presunta condicion ancilar de la historia respecto de la fil osofia; no olvidemos que Debru es un
filosofo, y su oficio exige poner algunas cosas a servicio de la filosofia, del mismo modo que el
historiador, si quiere serlo plenamente —piense el lector en la obra de Lain— debe llamar en su
ayuda a la filosofia, que se convierte en auxiliar para él sin que esa condicién, solo adjetiva, diga
nada acerca de la esencia de la filosofia misma. Nuestro autor se declara deudor de su maestro,
Georges Canguilhem, «cuya obra ha hecho de la historia de las ciencias biol égicas modernas [o que
hoy es: una disciplina filoséfica de pleno derecho» (p. XV). Y no olvidemos tampoco que, en €l
presente caso, filosofia e historia estan, en cierto sentido, a servicio de lo mismo que ha puesto en
marcha la reflexion historicofilostfica: una parcela singular —y singularmente reciente— de las
ciencias de la vida. Platonico en su primera fase, Debru no tarda en recordarnos que su thaumas-
tein, el émerveillement que, bien que mal, he traducido como «asombro maravillado», tiene por
objeto una parte de larealidad natural que el mismo Platon nunca habria podido percibir, por 1o que
no tiene mas remedio que extenderse hacia aquello que ha hecho posible su manifestacion: el pen-
samiento, el método, la técnica, y las condiciones de posibilidad, arraigadas en la historia de las
ciencias de la vida, de ese pensamiento, de ese método, de esas técnicas. Cada vez que, en el curso
de los Ultimos afios, Lain ha afirmado que no puede entenderse la filosofia del siglo XX, y alin méas
la que exista en el XXI, sin la ciencia, se referia sin duda a esto, pues la nueva fuente de asombro
filosofico, € nuevo acicate parala reflexion sobre lo desconocido es hoy mas que nunca —aunque
no exclusivamente— la cienciay su devenir. En esta perspectiva, € mas reciente libro de Debru
parece dibujar un bucle —sin cerrarlo: como superponiéndose a trazo inicial de la linea en un
espacio tridimensional— al referirse tan explicitamente a «lo desconocido». Esto no significa,
desde luego, que las ciencias de la vida sean el dominio exclusivo de la investigacion sobre lo
desconocido, pero si lo son de aguello mas desconocido que més nos concierne, que hace que
nuestro thaumastein no sea en modo alguno desinteresado.

Lavida, pues, y & conocimiento cientifico de lo viviente son el objeto del asombro filosofico
del que nace la obra de Claude Debru; y el modo de comenzar su indagacion filosofica es profun-
damente histérico. Sin dejar por un s6lo momento de ser un libro de filosofia, L'esprit des protéines
es un excelente estudio historicocientifico, pues su autor es agudamente consciente de que € paula-
tino esclarecimiento del qué de lo estudiado —la vida— ha estado, desde los inicios del método
experimental en Claude Bernard y en la linea germanica que se inicia con Liebig, radicalmente
determinado por el como. También |o son |as otras obras objeto de esta resefia, y en alguin caso en
medida excepcional, pues su autor ha tenido ocasién de convivir durante largos periodos con los
cientificos por é estudiados: Jeffries Wyman, Michel Jouvet, Marcel Bessis... El libro dedicado al
segundo, Neurophilosophie du réve es, a este respecto, especialmente atractivo, ya que pone a
disposicion del lector interesado algo asi como €l diario de décadas de investigacién del equipo del
cientifico francés, enriquecido por la comparacion con los presupuestos tedricos y |os métodos de
otros dos grupos estadounidenses (el de Nathaniel Kleitman, en Chicago, y € de William Dement,
en Stanford), estudiados también in situ aungue en un periodo necesariamente mas breve. No quie-

Asclepio-Vol. LI11-1-2001 315



ENSAYQOS

ro desaprovechar la ocasién de subrayar el interés que, a mi modo de ver, presenta este modo de
hacer historia de la ciencia, susceptible de apasionar a investigadores jévenes, y no tan jovenes, y
de indudable valor formativo para quien esté dispuesto a practicarlo. Tampoco puedo pasar por alto
el hecho, cargado de sugerencias, de que €l onirélogo francés haya escrito una novela—Le chateau
des songes’— en la que, con notable acierto, traspasa buena parte de su propia biografia cientificaa
un noble ilustrado.

Limitandome alo que atafie a los contenidos de las obras resefiadas, reiteraré que la primera de
ellas suministra una formidable exposicion histérica del despliegue de la quimica biolégica en la
segunda mitad del siglo XIX y de su paulatina transformacion en bioquimicay en biofisica, y lo
hace marcando un estilo o, si se prefiere, una técnica, un método: el estudio de la dindmicainterna
de los procesos de investigacion, €l andlisis de los factores que, surgiendo paulatinamente en €l
curso del trabajo de individuos y grupos, obligan a reorientar la pesquisa, en ocasiones cambiando
drésticamente su rumbo.

La philosophie moleculaire desarrolla algunos de los temas tratados en la obra anterior, pero
enfatizando la consideracion del alcance filosofico de los hechos analizados. La descripcion de los
procesos de investigacion desarrollados por cientificos franceses —Monod, Jacob, Lwoff— en
torno alos acidos nucléicos no obedece a chovinismo alguno, sino ala puesta en practica del méto-
do al que antes me he referido: la inmersion, tan profunda y sostenida como sea posible, en lo
cotidiano de la investigacion. De este modo asistimos a la formulacion de hipétesis que seran des-
cartadas o reelaboradas a partir de los hechos suscitados por la experimentacion o descubiertos
gracias a €ella, de modo que —como sefiala Debru— el hallazgo no es sdlo meta, sino también
instrumento, herramienta del proceso de investigacion. También presenciamos como una disciplina
cientifica que nace de lafisiologia se ve forzada a convertirse, por mor del rigor metodol égico, en
una rama de la morfologia —«el bilogo molecular es ante todo un anatomista» (p. 9), si bien e
riguroso estudio de las estructuras moleculares y submoleculares liberara a la postre un inédito
caudal de conocimientos acerca de lafuncién; de un lado —como se explicaen el tercer capitulo de
la obra— a través del descubrimiento de la alosteria, y del otro mediante la investigacion sobre
mediadores quimicos, especialmente en esa rea privilegiada de la investigacion que es el sistema
nervioso, en la que la perspectiva estructural no aporta resultados satisfactorios —capitulo cuarto—.
La seccion dedicada a la al osteria es particularmente atractiva por cuanto, una vez més, uno de sus
protagonistas, Jeffries Wymann, es reconocido por Debru como maestro y amigo, y la exposicion
de sus trabajos sobre la molécula de hemoglobina resulta apasionante, a mostrar la conexion casi
mégica de estructura y funcion en esa macromolécula bioldgica particularmente «filosofica» y
«espiritual», que adapta la disposicion de sus cadenas en e espacio de modo diferente segin se
encuentre o no en presencia de moléculas de oxigeno. Es importante sefialar que en esta obra Debru
se permite expansiones aparentemente nada cientificas —«Un viaje a Nueva Inglaterra» (pp. 95-
102); «Impresiones romanas» (pp. 110-113)— que en modo alguno resultan ociosas, pues, ademas
de permitirnos echar un vistazo en su propio proceso de investigacion, generalmente suministran
datos valiosos desde € punto de vista de la sociologia de la produccion cientifica. A este respecto,
lo que se dice en € «vigje» es digno de tomarse en consideracion: «La abundancia de los capitales
no basta para explicar los éxitos de la fisiologia americana. El genio de la organizacion, € artedela
exclaustracion, el continuo intercambio con Europa, por fin —y quiza sobre todo— un z6cao
cultural los explican mucho mejor. La brillante personalidad de un fisi6logo de Harvard como
Lawrence Henderson ilustra bien la importancia de este factor cultural para la expansién de una
cienciacreativa (...) Participaba en seminarios de filosofia, que animaba. Habia trabajado a algunos

7 Existe una edicion en espafiol: JOUVET, M. (1994), El caballero de los suefios, Madrid, Anaya &
Mario Muchnik.
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filésofos: William James, Josiah Royce y Santillana (sic.). Ensefiaba historia de la ciencia, se inte-
resaba por la economia politica, en la que veia operar procesos de regulacion andlogos a los de la
fisiologia. Intent6 elaborar unafilosofia natural...» (p. 95).

Como puede verse, aungue su autor rinde homenaje ala ciencia, a sus hechosy a sus métodos,
no se le escapa que, como los capitales, lo solamente «cientifico» no lo es todo en el mundo del
conocimiento de la vida, lo que, unido a su profundo conocimiento de los saberes biol 6gicos mas
recientes, le pone al resguardo del papanatismo cientifico tan frecuente en nuestro tiempo: «Parece-
ria que en un mismo organismo habria siempre un mismo genoma, receptaculo de todas las
potencialidades, y que todo estaria inscrito en él. Pero no todo se expresa a mismo tiempo. La
expresion del genoma esté regulada por esa represion primaria que ha revelado la biologia mole-
cular. Laexpresion necesita el levantamiento de unarepresion. No todo esté expresados (p. 190).

La Neurophilosophie du réve estudia, en cierto sentido, la persecucion de un suefio: el de expli-
car el significado fisioldgico de los suefios —que no el del dormir—. Un suefio que, como adelanté,
ha Ilevado a uno de sus perseguidores a elaborar una obra que alina fantasia y realidad, no sin un
discreto toque de ironiainsinuado en € titulo: € castillo en el que se investigan |os suefios noctur-
nos —réves— es llamado «des songes». En esta obra Debru nos muestra cdmo en su afan de resol-
ver ese problema cientifico tanto Jouvet como sus colegas americanos han enriquecido extraordina-
riamente la neurofisiologia del suefio —y con ellalaneurofisiologia en general— sin alcanzar a dar
respuesta a esa pregunta que justifica el titulo del libro de Debru: no es posible presentar aln una
neurofilosofia del suefio, si bien la conjetura ala que llega Jouvet cuando el desarrollo del método
no le permite mas —Ilos suefios servirian para «reprogramar» el cerebro a partir de experiencias a
menudo subliminales de la vida diurna— es suficientemente provocativa como para comportarse a
Su vez como instrumento para nuevas investigaciones.

La obra més reciente retoma, en una perspectiva més general, lafilosofiade lainvestigacion en
tanto que «filosofia de lo desconocido», titulo que, desde la perspectiva elegida para esta resefia,
podria parecer reduplicativo, pues como ha sefialado el fildsofo Debru parte, yaen su primera obra,
de un thauméstein. Lo que sucede es que, a cabo de los afios de trabgjo sobre los temas citados,
Debru se siente en condiciones de plantear un esbozo de teoria. Esbozo, porque no abandona €l
método que tan excelentes resultados le ha dado: el estudio de casos concretos procedentes de la
historia inmediata, y de otra no tan reciente (Bichat, Bernard, Virchow); pero teoria, pues hay una
idea general que preside los distintos andlisis y que procede de la elaboracion de las experiencias
previas. Si bien cada caso, en tanto que reflexién motivada por un asombro, es ya filosofia, € con-
junto de los estudiados en esta obra —Ila intoxicacion por monéxido de carbono en la obra de C.
Bernard; las polémicas en torno a la neurosecrecion alo largo del siglo veinte; lataxonomia de las
leucemias desde Virchow hasta Bessis; |as teorias acerca de la senescencia y la muerte, desde
Bichat hasta la nocién de apoptosis— esta presidido por un objetivo explicito: «Abordar lo desco-
nocido desde lo conocido es una necesidad que no excluye laimaginacion. También lo esreducir lo
desconacido alo conocido, lo que representa una tendencia tan natural como peligrosa del espiritu
humano a preferir las explicaciones mas simples, las categorias méas habituales, a aquellas que
precisan de un esfuerzo de imaginacion. Percibir |as situaciones en las que lo desconocido no puede
reducirse a lo conocido puede definir tanto la inteligencia politica como el método cientifico. La
ausencia de este sentimiento corresponde a la facilidad de la opinién, ala debilidad de laimagina-
cion, a miedo viscera alo desconocido. La exposicién a error acrecienta la inteligencia» (p. 1).
Abordaje desde lo conocido, exposicion al error, nunca reduccion alo pretendidamente sabido: esto
es lo que busca Claude Debru en los autores a quienes estudia, en méas de un caso desde el conoci-
miento personal y desde la colaboracion en el laboratorio. Quiero, precisamente, dedicar las Gltimas
lineas de mi exigua presentacion a este extremo: la posicién del filésofo e historiador respecto del
objeto de su estudio.
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En los Ultimos afios | os trabajos de otro estudioso francés, Bruno Latour, han conocido un nota-
ble éxito en la comunidad formada por quienes abordan el andlisis de la ciencia desde las ciencias
humanas y sociales. La «construccion socia de un hecho cientifico», argumento mayor del «pro-
grama fuerte de sociologia de la ciencia», se muestra como una de las adquisiciones mas promete-
doras de las Ultimas décadas, y probablemente |o sea... en alguna medida. La «ciencia en accion»8
del socidlogo francés se ha visto gravemente afectada por las acusaciones de «impostura intelec-
tual» argumentadas por Sokal®, y aungue su vision de la «vida en el |aboratorio» no ha caido bajo el
punto de mira del critico americano, tampoco parece coincidir con la de quien fue su huésped du-
rante varios afios en una de estas instituciones, Jonas Salk. ¢Quién sabe? Tal vez todo dependa del
punto de vista. En la presentacién de la edicidn espafiola de la mencionada obra se compara a su
autor con un «antropdlogo en una tribu de canibales»9; creo que la analogia es vélida y explica
muchas cosas, tanto favorables como desfavorables para la calidad de la obra. A cambio, Debru
aprendio las técnicas de laboratorio —dieciocho meses en € de Michel Jouvet, junto a quien per-
maneci6 desde 1981 a 1986— estudio biologiay medicinay llegd ala conclusion de que, en tanto
que filésofo, podia comprender y compartir los intereses de los grupos de investigacion por él
frecuentados; entiéndaseme bien: comprender desde dentro; hacer filosofia porque los cientificos
hacian ciencia, y no a pesar de |la ciencia que hacian. Lo cual no significa una enmienda a la tota-
lidad del «programa fuerte» en sociologia de la ciencia, pero si una correccion sustancial en nombre
de un programa no menos fuerte de filosofia de la ciencia. Un programa que desborda a la ciencia
misma, pues se propone revertir sobre ella ofreciéndole nuevos métodos, 0 més bien nuevas clari-
dades metodol égicas (p. g ., pp. 61-69), validas no silo para el pensamiento cientifico, sino también
para otros dominios pragméticos del pensar humano.

8 LATOUR, B. (1987), Sciencein action, Cambridge (Mass.), Harvard University Press.

9 SOKAL, A.; BRICMONT, J. (1999), Imposturas intelectuales, Barcel ona-Buenos Aires, Paidés, pp.
101-106 (ed. inglesa de 1998).

10 LATOUR, B.; WOOLGAR, S. (1995), La vida en € laboratorio. La construccion de los hechos
cientificos, Madrid, Alianza. El texto de Salk se encuentra en pp. 17-20 y la cita en la contraportada. 12
edicion inglesa: Laboratory Life. The Construction of Scientific Facts, Sage Publications, 1979.
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