
Asclepio-Vol. LIV-2-2002 41

LA ENFERMEDAD EN LA HISTORIOGRAFÍA 
DE AMÉRICA LATINA MODERNA 

Diego Armus 
Swarthmore College, USA 

RESUMEN

En este artículo se discute las tendencias y tópicos dominantes en la historiografía sobre la 
enfermedad en América latina moderna. Las tendencias dominantes son la historia sociocultural de 
la enfermedad, la historia de la salud pública y la nueva historia de la medicina. Los tópicos más 
trabajados son el estudio de las epidemias, el de la transmisión de saberes desde el centro a las 
áreas periféricas, la medicina tropical y las dimensiones socioculturales de la enfermedad. 
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SUMMARY

This article discusses trends and topics on the current historiography of disease in modern latin 
America. It identifies three dominant trends: the sociocultural history of disease, the history of 
public health and the new history of medicine. As for the topics, the most relevant ones area the 
study of epidemics, the transmission of knowledge from the center to the periphery, tropical 
medicine, and the sociocultural dimensions of the disease. 
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En las últimas dos décadas el tema de la enfermedad ha comenzado a ganar un 
lugar destacado en la historiografía latinoamericana1. Su crecimiento como subcam-
po es parte de la actual fragmentación de los estudios históricos —ahora mucho más 
prolíficos en recortes temáticos que en ambiciosas y abarcativas narrativas— y tam-
bién de preguntas y enfoques que las ciencias sociales y las humanidades han desta-
cado entre sus preocupaciones. 

Esta ostensible presencia de la enfermedad como objeto de reflexión ha sido, y si-
gue siendo, el resultado de contribuciones originadas en distintas agendas de trabajo. 

————
1 Una versión considerablemente más corta de este artículo aparecerá en Between Malaria and AIDS.

History and Disease in Modern Latin America (Duke University Press, Diego Armus, editor, 2003). El libro 
reúne estudios escritos por investigadores latinoamericanos y norteamericanos activos en este subcampo en 
franco desarrollo y son representativos de las tendencias historiográficas discutidas en estas notas. 
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En primer lugar, los esfuerzos por renovar la tradicional historia de la medicina. Luego, 
la diseminación de modelos interpretativos provenientes de otras disciplinas que por 
diversas vías encontraron en la enfermedad un nudo problemático. Finalmente, los 
estudios históricos de la población y de sus condiciones materiales de existencia. 

Lo que está surgiendo de este dinámico proceso historiográfico ha sido etiquetado 
como nueva historia de la medicina, historia de la salud pública, o historia sociocul-
tural de la enfermedad. Tal vez por detrás de cada una de estas etiquetas pueda en-
contrarse una trama de preocupaciones propias y específicas. Es evidente, sin embar-
go, que cuando se evalúa lo que estas distintas historias están produciendo, algunos 
de sus temas —no así, necesariamente, el modo de abordarlos— tienden a repetirse. 
Es evidente también que todas ellas reconocen que las enfermedades son fenómenos 
complejos, algo más que un virus o una bacteria. Además de su dimensión biológica, 
las enfermedades cargan con un repertorio de prácticas y construcciones discursivas 
que reflejan la historia intelectual e institucional de la medicina, pueden ser una opor-
tunidad para desarrollar y legitimar políticas públicas, canalizar ansiedades sociales 
de todo tipo, facilitar y justificar el uso de ciertas tecnologías, descubrir aspectos de 
las identidades individuales y colectivas, sancionar valores culturales y estructurar la 
interacción entre enfermos y proveedores de atención a la salud. De algún modo, y 
tal como ha escrito uno de los más influyentes historiadores en este campo, una en-
fermedad existe luego que se haya llegado a una suerte de acuerdo que da cuenta que 
se la ha percibido como tal, denominado de un cierto modo y respondido con accio-
nes más o menos específicas2. En otras palabras, razones particulares y coyunturas 
temporales enmarcan la vida y muerte de una enfermedad, su «descubrimiento», 
ascenso y desaparición.

En estas notas no me propongo hacer un balance exhaustivo y detallado de lo que 
se ha escrito para el largo período que va desde el último tercio del siglo XIX en 
adelante3. Tampoco me propongo adelantar la agenda de lo que debe hacerse en el 
futuro, toda vez que entiendo que esas indicaciones pueden ser tan presuntuosas co-
mo inútiles. Se trata, solamente, de dar cuenta de la dirección o mejor, las direccio-
nes, que está tomando la historia de la enfermedad. De esa producción historiográfica 
se desprende que tres han sido y son los tópicos dominantes: la dimensión social y 
política de las epidemias, las influencias externas en el desarrollo médico-científico y 

————
2 ROSENBERG, Ch. (1992), «Framing Disease: Illness, Society, and History», en ROSENBERG, Ch. y 

GOLDEN, J. (eds.) Framing disease. Studies in cultural history, New Brunswick, NJ, Rutgers University 
Press, p. xiii. 

3 La cuestión de la enfermedad también ha concitado la atención de estudiosos del período colonial, 
con algunos trabajos particularmente notables referidos al impacto de la conquista. Para un cuadro bas-
tante actualizado del estado de los conocimientos, véase COOK, N. D. y LOVELL, W. G. (eds.) (1992), The
Secret Judgments of God: Native Peoples and Old World Disease in Colonial Spanish America, Norman, 
University of Oklahoma Press; COOK, N. D. (1998), Born to Die. Disease and New World Conquest, 1492-
1650, Cambridge, Cambridge University Press. 
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en las políticas de salud pública de la región y, finalmente, los usos culturales de la 
enfermedad.

ESCRIBIENDO LA HISTORIA DE LA ENFERMEDAD: NUEVA HISTORIA DE LA MEDICINA,
HISTORIA DE LA SALUD PÚBLICA E HISTORIA SOCIO-CULTURAL DE LA ENFERMEDAD

Tradicionalmente el tema de la enfermedad ha sido una suerte de coto controlado 
por los historiadores de la medicina. Fueron ellos los que escribieron no sólo una 
historia de cambios en los tratamientos sino también las biografías de médicos famo-
sos. Más allá de sus específicos aportes, estas historias parecen haberse empeñado en 
reconstruir el «inevitable progreso» generado por la medicina diplomada, unificar el 
pasado de una profesión crecientemente especializada y resaltar cierta ética y filoso-
fía moral que se pretende distintiva, inalterada y emblemática de la práctica médica a 
lo largo del tiempo. La nueva historia de la medicina, por el contrario, tiende a desta-
car los inciertos desarrollos del conocimiento médico, dialoga con la historia de la 
ciencia, discute no sólo el contexto —social, cultural y político— en el cual algunos 
médicos, instituciones y tratamientos «triunfaron», haciéndose un lugar en la historia, 
sino también aquellos otros que quedaron perdidos en el olvido. Es una narrativa que 
se esfuerza por tensionar la historia natural de la enfermedad y algunas dimensiones 
de su impacto social4.

La historia de la salud pública, por su parte, destaca la dimensión política, dirige 
su mirada al poder, la política, el estado, la profesión médica. Es, en gran medida, 
una historia atenta a las relaciones entre instituciones de salud con estructuras eco-
nómicas, sociales y políticas5. Es, también, una historia que se piensa útil e instru-

————
4 STEPAN, N. (1976), Beginnings of brazilian science. Oswaldo Cruz, medical research and policy, 

1890-1920, Nueva York, Science History Publications; CUETO, M. (1989), Excelencia científica en la 
periferia, actividades científicas e investigación biomédica en el Perú, 1890-1950, Lima, Tarea; BEN-

CHIMOL, J. y TEXEIRA, L. (1993), Cobras, lagartos e outros bichos. Una história comparada dos Institu-
tos Oswaldo Cruz e Butantan, Rio de Janeiro, Editora Ufrj/Casa Oswaldo Cruz; Fernandes, T. (1999), 
Vacina antivariólica: ciência, técnica e o poder dos homes, 1808-1920, Rio de Janeiro, Editoria Fiocruz; 
COUTINHO, M. (1999), «Ninety years of Chagas disease: a success story in the periphery», Social Studies 
of Science, 29, 4, 519-549; QUEVEDO VÉLEZ, E. et al. (1993), «Ciencias médicas, estado y salud en 
Colombia», Historia Social de de la Ciencia en Colombia, v. 8, Bogotá, Tercer Mundo. DELAPORTE, F. 
(1995), «Chagas, a lógica e a descoberta», História, Ciências, Saúde – Manguinhos, 1, 39-53. 

5 BELMARTINO, S., BLOCH, C., CARNINO, M. y PERSELLO, M. (1991), Fundamentos históricos de la 
construcción de relaciones de poder en el sector salud. Argentina, 1940-1960, Buenos Aires, Ops/Oms; 
Hochman, G. (1998), A era do saneamento. As bases da política de saúde pública no Brasil, São Paulo, 
Editora Hucitec/Anpocs; MORGAN, L. (1993), Community participation in public health: The politics of 
primary care in Costa Rica, Cambridge, Cambridge University Press; DÍAZ-BRIQUETS, S. (1983), The
health revolution in Cuba, Austin, The University of Texas Press; HERNÁNDEZ LLAMAS, H. (ed.) (1984), 
La Atención rural primaria en México, 1930-1980, México D.F., IMSS; HORN, J. (1983) «The mexican 
revolution and health care, or the health of the mexican revolution», Latin American Perspectives, 10, 4, 



DIEGO ARMUS 

Asclepio-Vol. LIV-2-2002 44

mental, toda vez que busca en el pasado lecciones para el presente y el futuro porque 
asume que la cuestión de la salud es un proceso no cerrado. Así, el pasado debe ser 
investigado apuntando a facilitar intervenciones que, se supone, pueden incidir —de 
modo no específico sino general— en la realidad contemporánea, intentando reducir 
las inevitables incertidumbres que marcan a todo proceso de toma de decisión en 
materia de salud pública.

Esta mirada, en verdad, retoma el legado de la práctica y los estudios del higie-
nismo de fines del siglo XIX y comienzos del XX y, más tarde, en torno a los años 
cincuenta, de algunos estudios que ya se presentaban como historias nacionales de la 
salud pública. Ambos esfuerzos, que reconocían y enfatizaban el carácter social de la 
enfermedad, son antecedentes relevantes al momento de evaluar la historia de la 
historiografía sobre la salud en América Latina. Allí están, entonces, los puntos de 
partida de una serie de trabajos que en algunos casos no harán más que celebrar a los 
primeros sanitaristas —de modo bastante similar a la tradicional historia de la medi-
cina— y, en otros, se empeñarán en analizar, en clave estructuralista, la cuestión de 
la salud y la medicina como epifenómenos de las relaciones de producción6. Como 
sea, el énfasis de esta historia de la salud está no tanto en los problemas de la salud 
individual sino en la de los grupos, en el estudio de las acciones políticas para pre-
servar o restaurar la salud colectiva y en los momentos en que el estado o algunos 
sectores de la sociedad han impulsado acciones destinadas a combatir una cierta en-
fermedad a partir de una evaluación que excede lo estrictamente médico y está defi-
nitivamente marcada por factores políticos, económicos, culturales, científicos y 
tecnológicos. Sin duda, en la historia de la salud la medicina pública aparece en clave 
positiva y progresista, como un feliz resultado de la asociación de la ciencia biomé-
dica con una organización racional de la sociedad donde ciertos profesionales —los 
médicos sanitaristas en primer lugar— han sabido ofrecer soluciones frente a las 
enfermedades del mundo moderno. Esta asociación, vista como potencialmente bené-
fica, fue evaluada a partir de sus logros concretos. Así, el insatisfactorio balance 
resultante ha sido explicado por algunos, y no sin una gran dosis de esquematismo 
que prescindía de cualquier matiz nacional o temporal, como un resultado de la con-
dición dependiente de la región7. Esta dependencia, se decía, determinaría la existen-

————
24-39; ABEL, Ch. (1994), Health care in Colombia, c. 1920-c.1950., A preliminary analysis, Londres, 
Institute of Latin American Studies. 

6 Un ejemplo de los enfoques celebratorios en LEONARD, J. (1989), «Carlos Finlay’s life and death 
of yellow jack», Bulletin of the Panamerican Health Organization, 23, 438-452. La interpretación estruc-
turalista en GARCÍA, J. (1981), «La medicina estatal en América Latina (1880-1930),» Revista Latinoa-
mericana de Salud 1, 70-110; y GARCÍA, J. (1994), Pensamiento social en salud en América Latina,
México DF, Interamericana McGraw Hill/OPS. 

7 NAVARRO, V. (1994), «The underdevelopment of health or the health of underdevelopment: An 
analysis of the distribution of human resources in Latin America», International Journal of Health Servi-
ces, 4, 1, 5-27. 



LA ENFERMEDAD EN LA HISTORIOGRAFÍA DE AMÉRICA LATINA MODERNA 

Asclepio-Vol. LIV-2-2002 45

cia de una elite dirigente y una estructura de poder económico incapaces o desintere-
sados en crear y distribuir equitativa y eficientemente recursos y servicios sanitarios. 
Otros estudios listaban los logros y limitaciones de los proyectos de modernización 
en materia de salud pública a nivel nacional o para una ciudad en particular, reaccio-
nando contra el esquemático uso del modelo dependentista. Se propusieron mostrar 
que al menos en ciertos contextos urbanos el balance no ha sido tan negativo y que la 
condición periférica no fue tan decisiva al momento en que que el estado se lanzó a 
construir la infraestructura sanitaria básica e intentar reducir las tasas de mortalidad, 
en particular las ocasionadas por las enfermedades infecciosas8.

Comparada con la historia de la medicina y la de la salud pública, la historia so-
ciocultural de la enfermedad es más reciente. Se trata, en verdad, de trabajos de his-
toriadores, demógrafos, sociólogos, antropólogos y críticos culturales que, desde sus 
propias disciplinas, han descubierto la riqueza, complejidad y posibilidades de la 
enfermedad y la salud, no sólo como problema sino también como excusa o recurso 
para discutir otros tópicos. Así, esta historia sociocultural apenas dialoga con la his-
toria de las ciencias biomédicas y se concentra en las dimensiones sociodemográficas 
de una cierta enfermedad, los procesos de profesionalización y medicalización, las 
condiciones de vida, los instrumentos e instituciones del control médico y social, el 
rol del estado en la construcción de la infraestructura sanitaria, las condiciones de 
trabajo y sus efectos en la mortalidad9. En algunos casos, estas historias están fuer-
temente marcadas por el empirismo y no van más allá de una recolección de datos 
relevantes para la historia de ciertas enfermedades. En otros el objetivo pareciera 

————
8 ESCUDÉ, C. (1989), «Health in Buenos Aires in the second half of the nineteenth century», en 

PLATT, D. (ed.)., Social welfare, 1850-1950. Australia, Argentina and Canada compared, Londres, The 
Macmillan Press; ABEL, Ch. (1986) Health, hygiene, and sanitation in Latin America, 1870-1950, Lon-
dres, Institute of Latin American Studies, University of London. 

9 BLISS, K. (1999), «The science of redemption: Syphilis, sexual promiscuity and reformism in re-
volutionary Mexico City», Hispanic American Historical Review, 79, 1, 1-40; ARMUS, D. (1984), «En-
fermedad, ambiente urbano e higiene social. Rosario entre fines del siglo XIX y comienzos del XX», 
ARMUS, D. (ed.), Sectores populares y vida urbana, Buenos Aires, CLACSO; CARBONETTI, A. (1998), 
Enfermedad y sociedad. La tuberculosis en la ciudad de Córdoba, 1906-1947, Córdoba, Emecor; MA-

RIÁTEGUI, J. (ed.) (1989), La psiquiatría en América Latina, Buenos Aires, Losada, CAMPOS COELHO, E. 
(1999), As profissões imperiais: Medicina, engenharia e advocacia no Rio de Janeiro (1822-1930), Rio
de Janeiro, Record; ALVAREZ, A. y REYNOSO, D. (1995), Médicos e instituciones de salud. Mar del 
Plata, 1870-1960, Mar del Plata: HISA/ Universidad Nacional de Mar del Plata; GONZÁLEZ LEANDRI, R. 
(1999), Curar, persuadir, gobernar. La construcción histórica de la profesión médica en Buenos Aires, 
1852-1886, Madrid, CSIC; CARRILLO, A. (1999), «Nacimiento y muerte de una profesión. Parteras 
diplomadas en México», Dynamis, 19, 167-190; AGOSTONI, C. (1999), «Sanitation and public works in 
late nineteenth century Mexico city», Quipu, 12, 2, 187-201; CONTRERA CRUZ, C. (1992), «Ciudad y 
salud en el Porfiriato: la política urbana y de saneamiento de Puebla, 1880-1906», Siglo XIX, 1,3, 55-76; 
CHOMSKY, A. (1996), West indian workers and the United Fruit company in Costa Rica, 1870-1940, 
Baton Rouge y Londres, Louisiana State University Press; MEADE, T. (1997), ‘Civilizing’ Rio. Reform 
and resistance in a brazilian city, 1889-1930, University Park, PA, Penn State Press. 
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apuntar a mostrar, sin mayores esfuerzos de problematización, que las condiciones de 
existencia de los pobres, de los sectores populares, o de los trabajadores han estado, 
siempre, marcadas por la desdicha o que cualquier iniciativa en materia de salud 
pública ha sido el resultado de un esfuerzo por aumentar la productividad o garanti-
zar la reproducción de la fuerza de trabajo o que las elites impulsaron las reformas 
sanitarias por su propia seguridad o que la reforma sanitaria fue el resultado de un 
arbitrario e inescrupuloso empeño de control liderado por una burocracia profesional 
ya afirmada en instituciones estatales o, más en general y de modo bastante simplista, 
que el capitalismo dependiente necesitaba esos cambios10. La narrativa socio-cultural 
de la historia de la enfermedad también se ha apoyado en las interpretaciones foucal-
tianas de la medicalización y el disciplinamiento. Fueron y siguen siendo una refe-
rencia indudablemente inspiradora —especialmente en ciertos círculos intelectuales 
latinoamericanos, donde hizo impacto antes que entre los grupos latinoamericanistas 
anglosajones— para trabajos que encontraban en la medicina estatal un arsenal de 
recursos normalizadores constitutivos de la modernidad. Así, las iniciativas estatales 
—discursivas o políticas— en materia de salud pública fueron entendidas como es-
fuerzos de racionalización que, habiendo desarrollado conocimientos y lenguajes 
disciplinares particulares, estaban destinados a controlar a los individuos y a sus 
cuerpos11. En este contexto las hipotéticas etiologías de ciertas enfermedades termi-
naban sirviendo, así se ha argumentado, a la manera de instrumentos de regulación 
social, etiquetamientos de la diferencia y legitimación de sistemas ideológicos y 
culturales. Estas muy sugerentes referencias teóricas, cuando fueron leídas y aplica-
das con rigidez, terminaron obviando el examen de las mediaciones y particularida-
des que de modo específico —es decir con un tiempo, un lugar y una sociedad histó-
ricamente concretos— recorren la trama que tejen el poder, el estado, las políticas 

————
10 PINEO. R., «Public health care in Valparaíso, Chile», en PINEO, R. y BAER, J. (eds.) (1998), Cities 

of hope: People, protests, and progress in urbanizing Latin America, 1870-1930, Boulder, Co., Westview 
Press; RECALDE, H. (1997), La salud de los trabajadores en Buenos Aires (1870-1910) a través de las 
fuentes médicas (1997), Buenos Aires, Grupo editor universitario; ROSARIO COSTA, N. (1985), Lutas 
urbanas e controle sanitário. Origens das políticas de saúde no Brasil, Petropolis, Vozes; MURDOCK, C. 
(1995), «Physicians, the state and public health in Chile, 1881-1891», Journal of Latin American Studies,
27, 551-567. 

11 FREIRE COSTA, J. (1979) Ordem medica e norma familiar, Rio de Janeiro, Edições Graal; LÓPEZ

SÁNCHEZ, O. (1998), Enfermas, mentirosas y temperamentales. La concepción médica del cuerpo feme-
nino durante la segunda mitad del siglo XIX, México, Plaza y Valdés; SEVCENKO, N. (1984), A revolta da 
vacina: mentes insanas em corps rebeldes, São Paulo: Brasiliense; VEZZETTI, H. (1985), «El discurso psi-
quiátrico», BIAGINI, H. ed., El movimiento positivista argentino, Buenos Aires, Editorial de Belgrano; 
MARTÍNEZ-VERGNE, T. (1999), Shaping the discourse on space: Charity and its wards in nineteenth-
century San Juan, Puerto Rico. Austin, University of Texas Press; LÓPEZ SÁNCHEZ, O. (1998), Enfermas,
mentirosas y temperamentales. La concepción médica del curerpo femenino durante la segunda mitad del 
siglo XIX, México, Plaza y Valdés. 
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públicas, los saberes, la vida cotidiana, las percepciones de la enfermedad y las res-
puestas de la gente común. 

En estos tres más o menos renovados abordajes hay un indudable esfuerzo por es-
capar de las limitaciones y estrecheces que han marcado a la tradicional historia de la 
medicina. Todos —la nueva historia de la medicina, la historia de la salud pública y 
la historia sociocultural de la enfermedad— entienden a la medicina como un terreno 
incierto, donde lo biomédico está penetrado tanto por la subjetividad humana como 
por los hechos objetivos.Todos ellos, también, se proponen discutir la enfermedad 
como un problema que además de tener una dimensión biológica se carga de conno-
taciones sociales, culturales, políticas y económicas. Es cierto, se siguen escribiendo 
trabajos con énfasis sesgadamente empíricos, foucaltianos, celebratorios, o ignoran-
tes de cualquier tipo de mediaciones entre las acciones médico-sanitarias y los reque-
rimientos del sistema económico. Pero también pareciera estar prefigurándose una 
narrativa historiográfica interesada en contextualizar e interpretar creativamente la 
riqueza de las iniciativas originadas en la medicina y la salud pública, no sólo en sus 
dimensiones disciplinadoras sino también en las humanitarias y asistenciales. 

ESCRIBIENDO SOBRE LAS EPIDEMIAS COMO UN PROBLEMA HISTÓRICO

Fue en torno de las epidemias donde la literatura ha sido más prolífica. Su foco 
está en los avatares de las enfermedades contagiosas que que azotaron sorpresiva e 
intensamente las ciudades entre el último tercio del siglo XIX y las primeras décadas 
del XX y que, en algunos casos, han vuelto hacerlo en las postrimerías del XX12.
Algunas de estas historias enfatizan en las condiciones sociales en que emerge la 

————
12 SCENNA, M. (1974), Cuando murió Buenos Aires, Buenos Aires, La Bastilla; OLIVER, L. (1996) 

«El cólera y los barrios de Guadalajara»,CUETO, M. (ed.), Salud, cultura y sociedad en América Latina. 
Nuevas perspectivas históricas, Lima, IEP/OPS; TELAROLLI Jr., R. (1996), Poder e saúde: as epidemias 
e a formação dos serviços de saúde em São Paulo, São Paulo: UNESP; CANO, B. (1996), «La Influenza 
española en Tlaxcala (1918)», MALVIDO, E. y MORALES, M. (eds.), Historia de la salud en México,
México, NAH; PRIETO, A. (1996) «Rosario: Epidemias, higiene e higienistas en la segunda mitad del 
siglo XIX», LOBATO, M. (ed.) (1996), Política, médicos y enfermedades. Lecturas de historia de la salud 
en la Argentina, Buenos Aires, Biblos/Universidad Nacional de Mar del Plata; FLORESCANO, E. y MAL-

VIDO, E. (eds.) (1982), Ensayos sobre la historia de las epidemias en México, México, Instituto Mexica-
no del Seguro Social; CUETO, M. (1997), El regreso de las epidemias. Salud y sociedad en el Perú del 
siglo XX, Lima: Instituto de Estudios Peruanos; ARMUS, D. (2000), «El descubrimiento de la enfermedad 
como problema social», LOBATO, M. (ed.), El Progreso, la modernización y sus límites. Nueva historia 
argentina, Buenos Aires, Sudamericana; PINEO, R. (1990), «Misery and death in the pearl of the Pacific: 
Health care in Guayaquil, Ecuador, 1870-1925», Hispanic American Historical Review, 70, 609-638; 
ADAMO, S. ( 1998), «The sick and the dead: Epidemic and contagious disease in Rio de Janeiro, Brazil», 
PINEO, R. y BAER, J. (1998); AZEVEDO DE BRITO, N. (1997), «La dansarina: a gripe espanhola e o coti-
diano na cidade do Rio de Janeiro», História Ciências Saúde, Manguinhos, IV, 1, 11-30.
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coyuntura epidémica, las técnicas y políticas implementadas para combatirla y las 
reacciones de los gobiernos, la elite, los grupos profesionales y la gente común. Otras 
también incluyen un examen detenido de los factores biológicos y ecológicos, articu-
lando un diálogo entre historia social e historia de las ciencias biomédicas. Así, los 
casos latinoamericanos engrosan una suerte de dramaturgia común a todas las epi-
demias donde se enlazan los temas del contagio, el temor, la huída, la salvación, la 
búsqueda de chivos emisarios, los esfuerzos por explicar —cultural, religiosa, o polí-
ticamente— la llegada, en un cierto momento, del azote epidémico. Pero esta drama-
turgia, es preciso subrayarlo, sólo define los marcos de la experiencia epidémica toda 
vez que las enfermedades no son iguales, los microorganismos se transmiten y afec-
tan de distinto modo, las estrategias de combate no son las mismas y cada sociedad 
—y, en ocasiones, sus diversos grupos— pueden dar un sentido específico, particu-
lar, a sus consecuencias.

Las epidemias ponen al descubierto el estado de la salud colectiva y la infraes-
tructura sanitaria y de atención. Pueden facilitar iniciativas en materia de salud públi-
ca y de ese modo jugar un papel acelerador en la expansión de la autoridad del esta-
do, tanto en el campo de las políticas sociales como en el mundo de la vida privada. 
Sin embargo, la familiaridad de la sociedad con un cierto mal bien puede preparar el 
terreno para que se ignore, precisamente porque su persistente presencia lo vacía de 
algunas de las características asociadas a lo extraordinario y sorpresivo o porque el 
contexto político —qué intereses pone en juego—, el contexto social —a quiénes 
afecta— o el contexto geográfico —cuán lejos o cerca está de los centros de poder— 
no lo transforma en una cuestión pública, aún cuando por definición se trate de un 
problema que afecta de modo masivo a la población.

Antes y después del despegue de la bacteriología moderna las epidemias queda-
ron estrechamente asociadas al mundo urbano, en particular el de las grandes ciuda-
des y, desde fines del siglo XIX, a la cuestión social. Así, y junto a la creciente acep-
tación de las explicaciones monocausales de cada mal, las referencias al contexto 
fueron ineludibles, de la precariedad de los equipamientos colectivos a la vivienda, 
de la herencia biológica o racial a los hábitos cotidianos de higiene, del ambiente 
laboral a la alimentación y la pobreza, de la inmigración masiva a las multitudes que 
se agolpaban, peligrosas, en las ciudades. Con el despuntar del siglo XX la estadísti-
ca se afirmó como disciplina y en algunos países comenzaron a consolidarse agencias 
estatales específicamente abocadas a las cuestiones de la salud pública. Y los médi-
cos higienistas primero y los sanitaristas más tarde, casi perfilados como una buro-
cracia especializada, dialogando y compitiendo con otros médicos y otros actores en 
el ámbito político, religioso o legal, jugarían un rol decisivo en la modernización del 
equipamiento urbano y las redes de asistencia, reforma y control social.

A veces la lucha antiepidémica desplegaba campañas cuasi militarísticas en su re-
tórica —los microorganismos eran definidos como enemigos— y también en su prác-
tica —alentando intervenciones intrusivas y violentas. Tal vez por eso, en ocasiones, 
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fueron resistidas, aun cuando utilizaran recursos que no eran totalmente nuevos para 
la población. Otras veces, a esas estrategias se sumaban empeños que enfatizaban en 
la persuasión y la educación, apuntando a difundir entre la población un código 
higiénico que, en el mediano plazo, logró una tremenda aceptación e impacto en la 
vida cotidiana. 

Sin afectar masivamente a la población algunas enfermedades como la sífilis o la 
lepra fueron calificadas, en algunos contextos, como epidémicas. Razones sociales, 
culturales o políticas, legitimadas por el saber médico, las transformaban en proble-
mas nacionales capaces de atraer la atención de la opinión pública y promover cam-
pañas específicamente destinadas a erradicarlas. Otras enfermedades, crónicas como 
la tuberculosis, o las gastrointestinales, o endémicas como la malaria, la anquilosto-
miasis y la fiebre amarilla, que no irrumpían por sorpresa pero estaban bien instala-
das en la trama social y a veces mataban y enfermaban más que las epidémicas, no 
siempre lograban movilizar recursos materiales, profesionales o simbólicos suficien-
tes como para ser percibidas como serios problemas colectivos. Menos espectacula-
res, estas enfermedades han hecho un impacto en el mundo urbano o el rural, o en 
ambos.Y por omnipresentes, menos ruidosas, carentes de terapias específicas exito-
sas, fuertemente marcadas por las condiciones materiales de existencia o localizadas 
en los márgenes geográficos o sociales, la gestación de políticas específicas destina-
das a combatirlas o no existían o demandaron de ingentes esfuerzos al momento de 
querer instalar el tema en la opinión pública y en la conciencia de las elites locales y 
nacionales. Y si en el mundo urbano algunas de estas enfermedades finalmente logra-
ron devenir en asuntos públicos —en gran medida por haber sido percibidas como 
elementos constitutivos de la cuestión social— en el campo fueron los males endé-
micos los que facilitaron la ampliación del área de incumbencia de las políticas pú-
blicas en materia de salud13. En ese contexto, el proyecto de sanear el campo o al 
menos combatir una de sus endemias reafirmaba el proceso de construcción de la 
nación y la expansión del estado y del poder central14.

————
13 ARMUS, D. (2000), «Consenso, conflicto y liderazgo en la lucha contra la tuberculosis. Buenos 

Aires, 1870-1950», en SURIANO, J. (ed.), La cuestión social en la Argentina, 1870-1943, Buenos Aires, 
La Colmena; CASTRO SANTOS, L. (1980), «Estado e saúde pública no Brasil (1889-1930)», Dados-
Revista de Ciências Sociais, 23,2, 237-250; OBREGÓN, D. (1996), «De ‘Arbol maldito’ a ‘Enfermedad 
curable’: los médicos y la construcción de la lepra en Colombia, 1884-1939», en CUETO, M. (ed.) (1996). 
STEPAN, N. (2001), Picturing tropical nature, Ithaca, Nueva York, Cornell University Press; Silva, L. J. 
da (1999), A evolução da doença de Chagas no estado de São Paulo, São Paulo, Hucitec. 

14 CASTRO SANTOS, L. (1993), «A reforma sanitária ‘pelo alto’: O pionerismo paulista no início de sé-
culo XX», Dados-Revista de Ciências Sociais, 36, 3, 361-392; FRANCO AGUDELO, S. (1990), El paludismo 
en América Latina, Guadalajara, Editorial de la Universidad de Guadalajara; HOCHMAN, G. (1998). 
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ESCRIBIENDO SOBRE LA ENFERMEDAD EN RELACIÓN A LAS INFLUENCIAS EXTERNAS Y 

LA CONSTRUCCIÓN DE LOS ESTADOS NACIONALES

Otro tópico relevante ha sido el de la llegada de la medicina europea y norteameri-
cana a América Latina. Se trata, en gran medida, de una reacción contra las interpreta-
ciones difusionistas que asumían una pasiva recepción de conocimientos y prácticas 
articuladas fuera de la región. Así, el énfasis no está en el transplante e importación de 
ideas sobre ciertas enfermedades —las llamadas, de modo impreciso, tropicales como 
la fiebre amarilla, la malaria, la anquilostomiasis— sino en el proceso de selección y 
ensamblaje, en su creativa reelaboración y modificación de acuerdo a específicos con-
textos culturales, políticos e institucionales. En ese marco interpretativo, los médicos 
higienistas y los científicos de la periférica América Latina aparecen como aliados y, 
en ocasiones, como competidores y cuestionadores de la hegemonía científico/cultural 
europea o norteamericana. Sus trayectorias los descubren discutiendo entre ellos, 
animando —antes y después del triunfo de la bacteriología moderna— debates sobre 
las posibles etiologías de ciertas enfermedades, creando instituciones de excelencia 
científica, empeñándose en esfuerzos más o menos originales por incidir en las ten-
dencias de la morbilidad y mortalidad15.

Inevitablemente esas experiencias e iniciativas necesitaban legitimarse de algún 
modo y, en ese proceso, quedaban fuertemente asociadas a problemas más vastos 
como son los de la construcción del estado y la nación, las demandas del capitalismo 
dependiente, la regeneración y mejoramiento progresivo de la «raza nacional», la 
reforma social y la renovación de las costumbres. Lo interesante es que las enferme-
dades que desde finales del siglo XIX permitieron articular estos esfuerzos no han 
sido necesariamente las mismas en cada país. Así, el cólera, la tuberculosis, la mala-
ria, el mal de Chagas, la sífilis, la lepra y, ya en las postrimerías del siglo XX el SIDA 
y otra vez el cólera, cargan con una relevancia, una significación simbólica, que sólo 

————
15 BENCHIMOL, J. (1999), Dos micróbios aos mosquitos. Febre amarela e a revolução pasteuriana 

no Brasil, Río de Janeiro, Editora Fiocruz/Editora UFRJ; CUETO, M. (1996), «Tropical medicine and 
bacteriology in Boston and Peru: Studies of Carrion’s disease in the early twentieth century», Medical 
History, 40, 344-364; COELHO EDLER, F. (1996), «O debate en torno da medicina experimental no se-
gundo reinado», Historia, Ciência Saúde. Manguinhos, III, 2, 284-299; PEARD, J. (1999), Race, place 
and medicine. The idea of the tropics in nineteenth-century brazilian medicine, Durham y Londres, Duke 
University Press; PETRAGIA KROPF, S. et al. (2000), «Doença de Chagas: a construção de um fato cientí-
fico e de um problema de saúde pública no Brasil», Ciência & Saúde Coletiva, 5, 2, 347-365; 
DELAPORTE, F. (1995); PERLETH, M. (1997), Historical aspects of American Trypanosomiasis (Chagas’ 
Disease) (Frankfurt am Main, Peter Lang); BASTIEN, J. (1998), The kiss of death. Chagas’ disease in the 
Americas (Salt Lake City, The University of Utah Press); DELAPORTE, F. (1999), La maladie de Chagas. 
Histoire d’un fléau continental, París, Payot; DELAPORTE, F.(1997), «‘Romaña’s sign’», Journal of the 
History of Biology, 30, 357-366; COUTINHO, M. (1999), «Ninety years of Chagas Disease: a success 
story at the periphery», Social Studies of Science, 29, 519-49; SILVA, L. J. da (1999), A evolução da 
doença de Chagas no estado de São Paulo, São Paulo, Hucitec.
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puede aprehenderse cuando se las contextualiza en la historia nacional, regional o 
local, cuando se las tensiona con las estructuras demográficas, los niveles de urbani-
zación, los avatares —científicos, tecnológicos, políticos, culturales— que marcan la 
oferta de estrategias específicas de cura.

En torno de ciertas enfermedades «tropicales» como la malaria, la fiebre amarilla 
y la anquilostomiasis se articula otro tema conectado a los problemas de la politiza-
ción de la salud y de la recepción y transferencia de saberes y prácticas. En el centro 
mismo de estos asuntos está el papel jugado por ciertas agencias internacionales, en 
particular la Fundación Rockefeller. No hay dudas que sus misiones, presentes entre 
las décadas del diez y del treinta en casi todos los países de América Latina, son una 
prueba más del aumento de influencia de los Estados Unidos en la región así como su 
decisivo rol en la organización de servicios independientes por enfermedad y la pro-
moción, en general, de la medicina curativa y de control técnico de las dolencias en 
desmedro de una medicina más integral y educativa. Pero el problema es más com-
plejo y, afortunadamente, las visiones maniqueas y simplistas sobre la ingerencia 
imperialista de la Rockefeller no parecen dominar en la historiografía16.

En muchos países de la región la salud como cuestión pública es anterior a la lle-
gada de estas misiones. Durante los dos primeros tercios del siglo XIX dominaron los 
enfoques miasmáticos y medioambientalistas pero sin producir cambios sanitarios 
infraestructurales de peso, limitando de ese modo sus efectos en la mortalidad gene-
ral. Hacia finales del siglo la bacteriología moderna tomará la iniciativa, marcando 
profundamente la dinámica de muchos de los emprendimientos en materia de salud 
pública. Fue en ese contexto en que algunas comunidades científicas nacionales ten-
dieron a jerarquizar el estudio de ciertas enfermedades tropicales. Entrenados princi-
palmente en Europa occidental, estos médicos desplegaron novedosos esfuerzos de 
investigación e intervención antes que sus pares norteamericanos. Sin embargo, la 
llegada de las misiones Rockefeller fue decisiva en la orientación de las reformas 
sanitarias, en particular en el mundo rural y respecto de enfermedades que, se creía, 
podían erradicarse con pocos gastos y en poco tiempo. Más allá de las singularidades 
y los resultados —desparejos según las países y las enfermedades—, los empeños de la 
Fundación Rockefeller movilizaron la opinión pública respecto de las condiciones de 
vida y de salud de los pobres del campo, facilitaron enormemente la centralización de 
los esfuerzos sanitarios, contribuyeron a consolidar el poder del gobierno central frente 
a las tradicionales estructuras de poder local y regional y galvanizaron la posición de 
los Estados Unidos como referencia externa dominante en materia de salud pública. A 
su modo, animaron un complejo proceso de modernización sanitaria y de distribución 

————
16 CUETO, M. (ed.), (1994), Missionaries of science: The Rockefeller foundation in Latin America, 

Bloomington, Indiana University Press. 
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de sus beneficios que destaca procesos de cooptación, canalización de demandas de la 
sociedad civil, negociaciones entre sectores técnicos nacionales y foráneos. 

La agenda técnico-elitista de las misiones debió lidiar con el desafío de adaptarse 
a las idiosincracias y percepciones de la enfermedad de la población local, algo que 
los representantes de la fundación hicieron tan mal o con tanta dificultad como la 
mayoría de los médicos nativos. En cualquier caso, las relaciones entre médicos nati-
vos y especialistas extranjeros fueron complejas, a veces signadas por la subordina-
ción, la alianza, el pragmatismo, el conflicto o la adaptación de las partes involucra-
das. Al igual que en el mundo urbano, pero enfrentando otras enfermedades, los 
problemas de cómo intervenir en el mundo rural, cuán profundo penetrar en sus mo-
dos cotidianos, cómo persuadir o cuándo recurrir a la coerción fueron cuestiones 
ineludibles. Y si en el diseño original estas intervenciones podían reverenciar lo téc-
nico o ser instrumentales en una agenda filantrópica neocolonial, al momento de ser 
llevadas a la práctica, intencionalmente o no, contribuirían a sentar precedentes y 
facilitar la construcción de las bases institucionales para futuros desarrollos que, en 
materia de medicina social y prevención, liderarían actores locales17.

ESCRIBIENDO LA HISTORIA SOCIO-CULTURAL DE LA ENFERMEDAD

El tercer y último tópico que permea a muchas de las nuevas narrativas históricas 
sobre la enfermedad destaca sus dimensiones culturales y sociales en sentido amplio. 
Se trata, de una parte, de estudios particularmente interesados en el examen de dis-
cursos originados en la medicina. De otra, en los usos metafóricos de la enfermedad. 
El estimulante y atractivo marco interpretativo foucaltiano motorizó los trabajos 
sobre la locura y el orden psiquiátrico, sus instituciones específicas, sistemas teóricos 
y procesos de profesionalización. Así, se ha discutido la locura como un objeto que 
nace y se transforma en un campo de intersecciones que desbordan los temas propios 
de la psiquiatría. Cuentan entonces la higiene pública y el espacio manicomial, las 
utópicas empresas de moralización colectiva, el lugar y rol del orden pisquiátrico en 
la historia de la construcción del estado18. En ese contexto se enfatizó en la emergen-

————
17 PALMER, S. (1998), «Central american encounters with Rockefeller public health, 1914-1921», GIL-

BERT, J., LEGRAND, C. y SALVATORE, R. (eds.) (1998), Close encounters of empire. Writing the cultural 
history of U.S.-Latin American relations, Durham y London, Duke University Press; BIRN, A. y SOLÓRZANO,
A. (1997), «The hook of hookworm: Public health and the politics of eradication in Mexico», CUNNINGHAM,
A. y ANDREWS, B. (eds.), Western medicine as contested knowledge, Manchester, Manchester University 
Press/St. Martin Press. STEPAN, N. (2001), Picturing tropical nature, Ithaca, Nueva York, Cornell University 
Press; Silva, L. J. da (1999), A evolução da doença de Chagas no estado de São Paulo, São Paulo, Hucitec. 

18 VEZZETTI, H. (1983), La locura en la Argentina, Buenos Aires, Folios; GARCÍA–HUERTAS, R. 
(1991), El delincuente y su patología: Medicina, crimen y sociedad en el positivismo argentino, Madrid,
Cuadernos Galileo, CSIC. 
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cia de un poder médico dedicado a disciplinar los cuerpos, normativizar los umbrales 
sanitarios generales e influir en las prácticas políticas de la sociedad no tanto como 
exterioridades sino como inmanencias19. El enfoque dominante ahora busca distanciar-
se de la repetición casi mecánica y simplificadora de los postulados foucaltianos, tra-
tando con mayor o menor éxito de usar de ellos pero de modo matizado y cauteloso, 
apoyándose en información empírica y explorando tanto los contenidos disciplinadores 
como los asistenciales de las prácticas psiquiátricas. En algunos casos el énfasis ha ido 
al examen del lugar de la salud mental en los proceso de modernización, en otros a las 
instituciones, la consolidación de grupos profesionales o las relaciones de disciplinas 
como la psicología o el psicoanálisis con la cultura ilustrada y la popular20.

En cuanto a los usos metafóricos de la enfermedad algunos estudios han explora-
do la conexión entre patología y literatura y entre patología, género y cultura popu-
lar21. Los huidizos y ambiguos significados que recorren los desórdenes físicos y 
espirituales y los discursos y narraciones que pretenden darle sentido están en el 
centro de esfuerzos interpretativos muy imaginativos y audaces pero no siempre bien 
anclados en información empírica22.

Los discursos sobre las enfermedades de transmisión sexual, en particular la sífilis 
y con ella la más vasta problemática de la sexualidad, también fueron discutidos 

————
19 MACHADO, R., LOUREIRO, A., LUZ, R. y MURICY, K. (1978), Danação da norma: Medicina so-

cial e constituição da psiquiatria no Brasil, Rio de Janeiro, Graal. 
20 RUIZ ZEVALLOS, A. (1994), Psiquiatras y locos: Entre la modernización contra los Andes y el 

nuevo Proyecto de modernidad, Lima, Instituto Pasado y Presente; VEZETTI, Hugo, (1996), Aventuras de 
Freud en el país de los argentinos. De José Ingenieros a Enrique Pichón Rivière, Buenos Aires, Paidós, 
BALÁN, J. (1991), Cuéntame tu vida: una biografía colectiva del psicoanálisis argentino, Buenos Aires: 
Planeta; PLOTKIN, M. (1999), «Tell me your dreams: Psychoanalysis and popular culture in Buenos Aires, 
1930-1950», The Americas, 55, 4, 601-629; AGUEROS, N. y ERASO, Y. (2000), «Saber psiquiátrico e institu-
ción manicomial. Hacia una comprensión de las estrategias de ‘moralización’ en el Asilo Colonia de Oliva 
(Córdoba, 1914-1934)», Cuadernos de Historia (Córdoba) 2, 7-26; CARRARA, S. (1998), Crime e loucura: 
O aparecimento do manicômio judiciário na passagem do século, Rio de Janeiro/São Paulo: Eduerj/Edusp; 
CARRARA, S. (1998), Crime e loucura: o aparecimento do manicômio judiciário na passagem do século,
Rio de Janeiro/ São Paulo: Eduerj/Edusp. RIVERA GARZA, C., «La vida en reclusión; cotidianidad y Estado 
en el Manicomio General  La Castañeda (México), 1910-1930)», en Armus, D. (ed.) (2002), Entre Médicos 
y Curanderos. Cultura, Historia y Enfermedad en América Latina Moderna, Buenos Aires, Norma. 

21 NOUZEILLES, G. (2000), Ficciones somáticas. Naturalismo, nacionalismo y políticas del cuerpo 
(Argentina 1880-1910), Rosario: Beatriz Viterbo; ARMUS, D. (2000), «El Viaje al Centro. Tísicas, Costu-
reritas y Milonguitas en Buenos Aires, 1900-1930», Boletín del Instituto de Historia Argentina y Ameri-
cana 22, segundo semestre. 

22 TRIGO, B. (2000), Subjects of crisis. Race and gender as disease in Latin America, Hannover: 
Wesleyan University Press; NOUZEILLES, G. (1999), «Políticas médicas de la histeria: Mujeres, salud y 
representación en el Buenos Aires del fin de siglo», Mora. Revista del Instituto Interdisciplinario de 
Estudios de Género, 5, 97-112; PORTO, A (1999), «A vida inteira que podia ter sido e que não foi: traje-
tória do um poeta tísico», História, Ciencias, Saúde-Manguinhos, VI: 523-550. ARMUS, D., «El viaje al 
centro: tísicas, costureritas y milonguitas en Buenos Aires (1910-1940)», en Armus, D. (2002). 
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desde perspectivas fuertemente foucaltianas. Así, la lucha contra las enfermedades 
venéreas aparece como un recurso para construir implícita o explícitamente una po-
blación más permeable a los intereses de una cierta biopolítica que postula frente a 
los imperativos del sexo el autocontrol y la asunción racional y consciente de las 
responsabilidades biológicas. Enfocada de este modo, la historia de la sífilis —y 
también la de la locura— se recortan como capítulos del proceso civilizador de occi-
dente que, en el peor de los casos, terminan disolviendo o ignorando cualquier espe-
cificidad regional o nacional. Cuando sí toman registro de ellas, se trata de historias 
interesadas en conectar la enfermedad con cuestiones como la degeneración de la 
especie, la raza, la inmigración, la identidad nacional, la esfera pública y la privada23.
En ese contexto algunos trabajos analizaron la generación de modelos médicos de 
exclusión —que definen estereotipos, estigmatizan y patologizan comportamientos— 
respecto de la sexualidad y condición de la mujer, de la homosexualidad y de ciertos 
grupos inmigratorios y raciales24. Otros estudios, en particular los enfocados en el 
SIDA, discuten la compleja y porosa frontera entre lo privado y lo público en cues-
tiones de políticas de salud. En ese territorio —pertinente, por otra parte, a la historia 
de tantas otras enfermedades, en el pasado y en la actualidad— toma forma el pro-
blema de la formación histórica de los derechos a la salud y de sus componentes 
individuales y sociales. Así, mientras algunos encuentran en el SIDA el emergente de 
una crisis en materia de derechos humanos con una dimensión propia de problemas 
de salud pública, otros ven allí una crisis de salud pública saturada por la problemáti-
ca de los derechos humanos25.

El tema de la creciente presencia del saber y prácticas médicas también ha esti-
mulado historias generales de la medicina o la salud pública. Algunas, en clave fou-
caltiana, se han propuesto analizar la consolidación del monopolio de curar en la 
clase médica, los lugares concretos en que se desarrolló el poder médico como poder 
absoluto —frente al enfermo, las clases populares, la mujer, los adolescentes y los 
homosexuales— y, finalmente, el rol del saber médico como coedificador de una 
nueva y moderna sensibilidad26. Otras han buscado armar una historia de la salud a 
partir de un examen de la génesis, desarrollo y crisis del asistencialismo estatal, ofre-
ciendo una narrativa bastante peculiar puesto que si bien presenta al estado como el 
gran gestor de las desdichas o fortunas de la salud del pueblo no hay, como sí ocurre 

————
23 CARRARA, S. (1996), Tributo a vênus. A luta contra a sífilis no Brasil, da passagem do século 

aos anos 40, Rio de Janeiro, Editoria Fiocruz. 
24 SALESSI, J. (1995), Médicos, maleantes y maricas. Higiene, criminología y homosexualidad en la 

construcción de la nación argentina. Buenos Aires: 1871-1914, Rosario, Beatriz Viterbo Editora; LEI-

NER, M. (1993), Sexual politics in Cuba: Machismo, homosexuality and AIDS, Boulder, CO, Westview. 
25 SCHEPER-HUGHES, N. (1994), «AIDS and the social body», Social Science and Medicine 39, 7, 

991-1003.
26 BARRÁN, J. (1994), Medicina y sociedad en el Uruguay del novecientos, 3 vols., Montevideo, 
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en otras historiografías, un deliberado esfuerzo por reconstruir de modo detallado 
fenómenos vinculados a la profesionalización y emergencia de instituciones de aten-
ción27. Sin enfocarse en una enfermedad en particular sino en la medicina o la salud 
en general, estas ambiciosas historias, mejor o peor ancladas en información empíri-
ca y, por momentos —inevitablemente— enumerativas, no dominan en la literatura.

Desde hace ya un tiempo el tono lo han estado dando enfoques más acotados en 
un estilo que, con éxito dispar, parecen haberse propuesto evitar tanto los determi-
nismos foucaltianos, economicistas o de cualquier otro tipo. Uno de ellos, buceando 
en los discursos sobre la raza, la ciencia, la medicina, la nacionalidad y el futuro, ha 
sido el de la eugenesia latinoamericana como una eugenesia dominantemente preven-
tiva, como una apuesta neolamarkiana de mejoramiento social bien diferenciada de la 
eugenesia anglosajona de las esterilizaciones forzadas y masivos exterminios28.

Otro enfoque ha centrado en el estudio de la degeneración como tópico relevante 
en la construcción de la nacionalidad, tanto en los países donde el tema del trópico y 
la raza aparecían persistentemente asociados como en los que recibieron importantes 
contingentes inmigratorios y por eso discutieron políticas selectivas de atracción y 
admisión de extranjeros29. Esta problemática, articulada en torno a la preocupación 
del estado por construir saludables «razas nacionales», también permea muchos de 
los estudios centrados en discursos y políticas públicas de bienestar. De una parte, se 
recorta con fuerza la problemática de preservar o mejorar la salud infantil y de la 
mujer en su condición de madre30. De otra, la de la higiene como una ideología que 

————
27 ILLANES, M. (1993), En Nombre del pueblo, del estado y de la ciencia… Historia social de la sa-

lud pública. Chile 1880-1973, Santiago de Chile, Colectivo de atención primaria. 
28 STEPAN, N. (1991), The hour of eugenics, Race, gender, and nation in Latin America, Ithaca,

Cornell University Press; NARANJO OSORIO, C. y GARCÍA GONZÁLEZ, A. (1996), Medicina y racismo en 
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Mexico, 1920-1940», Journal of Historical Sociology, 12, 4: 369-396. LIMA, N. y HOCHMAN, G. (1996), 
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Primeira República», en CHOR MAIO, M.; VENTURA SANTOS, R. (1996), Raça, ciência e sociedade, Rio 
de Janeiro, Editora Fiocruz. 

29 SCHWARCZ, L. (1993), O espectaculo das raças: Cientistas, instituções e questão racial no Bra-
sil, 1870-1930, São Paulo, Companhia das Letras; NARANJO OSORIO, C. y GARCÍA GONZÁLEZ, A. 
(1996), Medicina y racismo en Cuba: la ciencia ante la inmigración canaria en el siglo XX, La Laguna, 
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elites y estado-nación en Latinoamérica. Siglo XIX», Asclepio, L, 2, 11-31; BORGES, D. (1993), «‘Puffy, 
ugly, slothful and inert’: Degeneration in brazilian social thought, 1880-1940», Journal of Latin Ameri-
can Studies, 25, 2, 235-256. PEDRAZA GÓMEZ, Z. (2002), «La Difusión de una dietética moderna en 
Colombia. La revista Cromos entre 1940 y 1986», en Armus, D. (2002); PARKER, D. «Civilizando la 
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30 BLUM, A. (1998), «Public Welfare and child circulation, Mexico City, 1877-1925» Journal of 
Family History 23, 3, 240-271; GUY, D. (1998), «The Pan American child congresses, 1916-1942: Pan 
Americanism, child reform, and the welfare state in Latin America», Journal of Family History 23, 3, 
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permite articular en clave técnica preocupaciones políticas y como un valor, una 
suerte de cultura, que en el mediano plazo logra, al igual que la educación, ser cele-
brada por las elites y los sectores populares independientemente de las ideologías. Lo 
que estos estudios indican es que, más allá del significado que cada grupo pudo 
haberle dado a esa cultura, la higiene individual y colectiva ha devenido en una prác-
tica civilizatoria impuesta, alentada o aceptada tanto por el poder y la cima de la 
sociedad como por la gente común31.

Como ocurre en otras historiografías, las lecturas foucaltianas o post-foucaltianas 
de la concentración de poder que los médicos logran como resultado del así llamado 
proceso de medicalización de la sociedad han hecho un impacto en las historias de la 
prostitución y del alcoholismo en la región. Así, enfermedades venéreas como la sífilis 
o la gonorrea son tópicos inevitables aunque no centrales en muchas de esas historias 
enfocadadas, las más de las veces, en analizar los esfuerzos estatales por controlar el 
contagio de esos males, regular o prohibir el sexo comercial e intentar modelar la 
sexualidad de las prostitutas32. Así también el alcoholismo, en algunos lugares consi-
derado una enfermedad endémica por la medicina diplomada, ha sido discutido no 
sólo como un ejemplo de las limitaciones de la práctica y saber médicos y de la pro-
pia medicalización sino también como un caso donde las dimensiones sociales, cultu-

————
272-291; RAMÍREZ DE ARELLANO, A. y SEIPP, C. (1983), Colonialism, catholicism, and contraception: A 
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1940», en LOBATO, M. (ed.) (1996).
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Aires, Plus Ultra; CHALOUB, S. (1996), Cidade febril. Cortiços e epidemias na corte imperial, São Paulo, 
Companhia das Letras; CASTRO SANTOS, L. (1985), «O pensamento sanitarista na primeira republica: 
Uma ideologia de construção da nacionalidade», Dados-Revista de Ciências Sociais, 28, 2, 193-210; 
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res. O saber medico e a prostitução na cidade do Rio de Janeiro, 1840-1890, Rio de Janeiro, Brasiliense; 
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rales, económicas y políticas del problema son más relevantes que las específicamen-
te médicas o psiquiátricas33.

Fue en el marco de estos esfuerzos por historiar el proceso de medicalización que 
se han explorado las respuestas de los sectores populares urbanos frente a las prácti-
cas compulsivas e intrusivas originadas en las iniciativas de salud pública. En el caso 
de la vacunación antivariólica, algunos quisieron encontrar en esas respuestas popu-
lares motivaciones antigubernamentales articuladas como reacciones morales, como 
evidencias de sectores de la elite manipulando el descontento de las masas, o como 
resistencias a determinadas políticas sanitarias34. Otros analizaron en detalle los ava-
tares de la vacunación antivariólica y las percepciones y tradiciones de ciertos grupos 
raciales en relación al control de la viruela. Así, lo que estos estudios están revelando 
es que no sólo las resistencias a ciertas iniciativas en materia de salud pública fueron 
indicativas de la distancia social, racial, cultural, religiosa y política que separaba a 
los pobres de los esfuerzos del estado por higienizar el medio urbano sino también 
que las medidas preventivas de una enfermedad pueden tener distintos significados 
entre distintos sectores sociales35.

En el caso de los enfermos con tuberculosis se ha indicado su capacidad de res-
puesta tanto en el plano individual como en el colectivo. En el individual, se estudia-
ron los modos con que los tuberculosos recusaban los estereotipos que sobre ellos 
circulaban tanto entre grupos de médicos como entre la gente común. En el colectivo, 
se analizaron instancias en que los enfermos negociaron e incluso desafiaron al poder 
médico organizando huelgas, presionando a la clase política y usando y siendo usa-
dos por diarios, revistas y la radio con el objeto de facilitar su acceso a tratamientos 
que no tenían el aval del establishment profesional y académico36. Enfermos de cán-
cer también protagonizaron movimientos sociales orientados a tener acceso a drogas 
que, ellos crerían, eran efectivas37.

————
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Mexicana. DI LISCIA, M.S. (2002), «Viruela, vacunación en indígenas en la pampa argentina del siglo 
XIX», en Armus, D. (2002). 

34 MURILO DE CARVALHO, J. (1987), Os bestializados: o Rio de Janeiro e a republica que não foi, 
São Paulo, Companhia das letras; NEEDELL, J. (1987), «The revolta contra a vacina of 1904: The revolt 
against ‘modernization’ in Belle Epoque Rio de Janeiro», Hispanic American Historical Review, 67, 2, 
233-269; MEADE, T. (1986), «Civilizing Rio de Janeiro: the public health campaign and the riot of 
1904», Journal of Social History, 20, 2, 301-332. 

35 SEBE MEIHY, J. y BERTOLLI FILHO, C. (1990), «Historia social da saúde. Opinião pública versus 
poder. A campanha da vacina, 1904», Estudos CEDHAL, 5; CHALHOUB, S. (1996). 

36 ARMUS, D. (1999), «De ‘médicos dictadores’ y ‘pacientes sometidos’. Los tuberculosos en ac-
ción. Argentina, 1920-1940,» Allpanchis, XXXI, 53, 219-253; BERTOLLI FILHO, C. (1999), «Antropolo-
gia da doença e do doente: Percepções e estratégias da vida dos tuberculosos», História Ciências Saúde 
Manguinhos, VI, 3, 493-522; ARMUS, D. (2001), «Cuando los Enfermos Hacen Huelga. Argentina 1900-
1940», Estudios Sociales. Revista Universitaria Semestral, XI, 20. 

37 IPOLA, E. de, «Estrategias de la creencia en situaciones críticas: El cáncer y la crotoxina en Bue-
nos Aires durante la década del ochenta»,  en Armus, D. (2002). 



DIEGO ARMUS 

Asclepio-Vol. LIV-2-2002 58

También los enfermos de fiebre amarilla, cólera y malaria resistieron medidas de 
salud pública que ellos evaluaban como inefectivas o contrarias a sus percepciones 
de la enfermedad resultante de una mezcla de saberes indígenas e hipocráticos38. Al 
final, estos estudios sobre la viruela, la tuberculosis, el cáncer, la malaria, el cólera y 
la fiebre amarilla parecen estar indicando por lo menos tres asuntos. En primer lugar, 
la aceptación, resistencia o abierto empeño por acceder a tratamientos y recursos 
ofrecidos por las intervenciones de salud pública y prácticas médicas de acuerdo a 
condiciones impregnadas por el contexto local, cultural y específico de cada enfer-
medad. En segundo lugar, la necesidad de estudiar las intervenciones de salud públi-
ca y su receptividad en la población en el corto y largo plazo, prestando atención no 
sólo a las coyunturas de contestación sino también a su exitosa —y por esa razón 
menos estudiada y al mismo tiempo más obvia— incorporación en las prácticas de la 
gente común. Por último, la existencia de un cierto grado de protagonsimo por parte 
de los enfermos y en ese sentido la necesidad de reconocerlos como sujetos históri-
cos y no meramente como blancos inermes del saber y prácticas médicos. Estos pro-
blemas son relevantes porque dan cuenta de la presencia de la cuestión de la enfer-
medad y la salud en el complejo proceso de ampliación de la ciudadanía social y lo 
que, de modo impreciso en el entresiglo y mucho más claramente una vez entrado el 
siglo XX, se dio en llamar en algunos países de la región «derechos a la salud». Pero 
si el protagonismo de los enfermos no puede ni debe ignorarse, su relevancia y signi-
ficación deben ser materia de cuidadosa reflexión. Nada indica que durante la primer 
mitad del siglo XX los temas de la salud, la enfermedad y los equipamientos sanita-
rios hayan sido centrales en la agenda del movimiento obrero o sostenido motor de 
movimientos sociales. Sólo cuando la enfermedad se diluye en otros problemas —la 
larga lucha por la reducción de la jornada laboral, las condiciones ambientales de 
trabajo y los esfuerzos organizativos de ayuda mutua de origen étnico o laboral —o 
cuando una cierta patología está asociada a ciertas ocupaciones —como es el caso de 
las así llamadas enfermedades profesionales— esa correlación es hasta cierto punto 
pertinente. Por fuera de estos escenarios el protagonismo limitado pero real de los 
enfermos, de los que pueden enfermarse o de los que son blancos de las intervencio-
nes de saneamiento no permite concluir en que se trata de influyentes actores en la 
gestación de políticas de salud. Lo que sí revela, una vez más, es la complejidad de 
las relaciones entre quienes quieren curar y quienes necesitan curarse y las variadas 
percepciones y recursos que circulan en torno de una enfermedad y que exceden 
holgadamente el mundo de la medicina diplomada. 

Este mismo interés por la perspectiva de los enfermos y los pacientes jerarquizó 
el estudio de las percepciones sobre la enfermedad, la salud, el cuerpo y la muerte 
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entre distintos grupos étnicos, raciales o sociales. Aun cuando muchos de estos estu-
dios se proponen como excursiones al interior de las medicinas folklóricas y alterna-
tivas al saber diplomado y oficial, no faltan los que apuntan a señalar que la gente 
usa —incluso para objetivos que exceden los vinculados al cuidado y la asistencia—
de diferentes sistemas de atención y de salud. En otras palabras, se constata la coexis-
tencia, y no mutua exclusión, de varios sistemas de salud que, según las circunstan-
cias, aparecen como las referencias de atención dominantes. Este enfoque atento al 
consumo por parte de la gente común de ofertas de atención provenientes del campo 
de la medicina diplomada y de la popular ha comenzado a tener un lugar en la histo-
riografía, sea en el caso de profesionales marginados que recurren a la prensa y el 
apoyo de los enfermos para hacerse de un lugar público que el establishment acadé-
mico y profesional les está negando, en el caso de charlatanes capaces de usar discre-
cionalmente posturas, prácticas y terminología propios de la medicina oficial o, fi-
nalmente, en el caso de consumir y acceder al saber de los curadores populares39.

Otros estudios, alejándose en forma premeditada de una agenda armada en torno 
de lo culturalmente exótico y folklórico, jerarquizaron el impacto en comunidades 
rurales o semirurales de las experiencias laborales modernas, el nivel de ingresos y 
las relaciones de clase como los factores claves en los modos en que la gente común 
percibe y confronta los problemas de la salud y la enfermedad. Así, la relevancia 
social de eventos médicos modernos queda enmarcada en un contexto político y 
económico específico y en una específica coyuntura temporal. Con esa agenda un 
estudio encontró una fuerte correlación entre pobreza y SIDA40. Y analizando la 
emergencia de movimientos sociales de las décadas de 1970 y 1980 enfocados en 
salud ocupacional y salud medioambiental, se ha subrayado el carácter moderno de 
las percepciones y acción de quienes, prescindiendo de categorías humorales, religio-
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sas o propias de la medicina popular, encontraron en la polución industrial el origen 
de la enfermedad que les aquejaba41.

*  *  *  * 

La historia de la enfermedad en la historiografía de la América latina moderna ha 
crecido de modo desparejo. En Brasil el subcampo existe como tal. Hay revistas 
académicas, debates, una producción sostenida de tesis de maestría y doctorado sobre 
temas vinculados a la enfermedad así como centros de estudios, programas de estu-
dios de postgrado, instituciones y archivos que han definido su agenda de trabajo e 
investigación en torno a las relaciones entre la ciencia, la medicina, la historia y la 
salud. En el resto de América Latina —incluso entre los países grandes y medianos— 
el balance es muchísimo más modesto y el cuadro que resulta destaca publicaciones 
peródicas aún en proceso de consolidación, iniciativas individuales, y una suerte de 
puntillismo que no puede ofrecer más que, en el mejor de los casos, una media doce-
na de trabajos para un cierto tema.

Sin pretensiones de exhaustividad se hizo referencia a legados y contribuciones 
específicas que son representativos de los tópicos que han animado y animan el cre-
cimiento de la historiografía sobre la enfermedad en la América Latina moderna. Es 
evidente que sus desarrollos, limitaciones y posibilidades están motorizados por tópi-
cos y tendencias historiográficas que no son exclusivamente latinoamericanos. Así, 
cualquier intención o tentación de evaluar la historiografía de la enfermedad en la 
región centrándose única o prioritariamente en las enfermedades tropicales es sesga-
da y parcial. El exotismo racial, geográfico y cultural de los trópicos ha sido una de 
las fuerzas que impulsaron el desarrollo de la medicina tropical en los centros aca-
démicos imperiales. Su estudio desde las periferias es imprescindible pero en modo 
alguno suficiente. Incluso en los trópicos otros males han tenido y aún tienen un 
impacto en la trama social, cultural y demográfica imposible de ignorar. 

El cuadro que emerge de esta revisión de los legados y tendencias de la historio-
grafía sobre la enfermedad en América Latina moderna es, en consecuencia, uno que 
destaca junto a los males del trópico otros asociados a los procesos modernos de 
urbanización e industrialización. No hay dudas que esta historiografía está tomando 
nota de la heterogeneidad de la región. Por eso, mientras no olvida la compartida 
condición neocolonial que ha marcado a todas las experiencias nacionales en los 
últimos siglo y medio —con múltiples y cambiantes referencias metropolitanas— 
indica, sin ambages, que América Latina es parte de las muchas, en plural, moderni-
dades de occidente. 

————
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