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RESUMEN: Partiendo de la propuesta de Roy Porter sobre la historia de la medicina desde el punto de vista del paciente, formulada
hace ahora cuarenta afios, el presente articulo pretende analizar el desarrollo de este enfoque historiografico aplicado a las narrati-
vas de las personas psiquiatrizadas. Un objeto de estudio que en las ultimas décadas ha sido cultivado con intensidad incorporando
preguntas nuevas, fuentes poco exploradas y recursos interpretativos originales en comparacién con la historia de la psiquiatria mas
tradicional. Tras un ejercicio de precisidon conceptual en torno a estos aspectos y a la propia nocion de locura, se presta atencién a las
aportaciones mas recientes sobre la experiencia del internamiento, los estudios sobre mujeres y locura y el activismo en salud mental
en perspectiva histérica. Se concluye que, hoy dia, en esta historia “desde abajo” confluyen diversas tradiciones académicas, intelec-
tuales y culturales que obligan a didlogos interdisciplinares y a metodologias trasversales permitiendo enriquecer y problematizar a la
vez los estudios sobre la locura.
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THE HISTORY OF MADNESS FROM PATIENT’S VIEW: BALANCE AND HISTORIOGRAPHICAL PERSPECTIVES

ABSTRACT: Starting from Roy Porter’s proposal on the history of medicine from the patient’s point of view, formulated forty years
ago, this article aims to analyze the development of this historiographical approach applied to the narratives of people subjected to
psychiatric treatment. This subject of study has been intensively cultivated in recent decades, incorporating new questions, previously
little-explored sources, and original interpretive resources, compared to traditional psychiatric history. After a conceptual clarification
exercise regarding these aspects and the very notion of madness, attention is given to the most recent contributions on the experience
of hospitalization, studies on women and madness, and mental health activism from a historical perspective. It is concluded that today,
in this “history from below,” various academic, intellectual, and cultural traditions converge, requiring interdisciplinary dialogues and
transversal methodologies that both enrich and problematize studies on madness.
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INTRODUCCION

Hace cuarenta afios, en 1985, el historiador Roy Porter publicé un muy influyente articulo que, con el titulo
“The Patient’s View: Doing Medical History from Below”,! proponia novedades tedricas y metodoldgicas que impli-
caban hacer una historia de la medicina “desde la perspectiva del paciente”. Una “historia desde abajo” que estaba
directamente inspirada en las obras de los historiadores marxistas britanicos? tal como el propio Porter llegd a
reconocer: “The Making of the English Working Class (1963), de Edward Thompson, me abrid los ojos a cdmo se
podia escribir la historia”.? Es evidente que el auge de la historia social influyé en la propuesta historiografica de
Porter, pero tampoco debemos olvidar que la misma se planteaba en un momento —los afios ochenta del siglo XX
en Gran Bretafia— de reformas asistenciales e institucionales en las que el papel del paciente cobraba cada vez mas
protagonismo. No cabe duda de que conceptos y practicas, como la medicina “centrada en el paciente”, desarro-
llados en las décadas anteriores,* supusieron cambios significativos en la relacion médico-paciente.®> Posteriores
trabajos® siguieron insistiendo en la necesidad de prestar atencion al contexto sociocultural y a mostrar de qué
manera las personas percibian e interpretaban sus enfermedades.

Se trataba de una declaracion de intenciones que no estaba libre de dificultades metodoldgicas y que, en buena
medida, chocaba con otros modelos tedricos muy afianzados en aquel momento. Si bien coincidia con los analisis
generales de Foucault” sobre los procesos de segregacion que acompafiaron el nacimiento del hospital y del asilo
para locos, Porter discrepaba en otros aspectos, insistiendo en la capacidad de agencia de los pacientes. Es decir,
frente al control y a la férrea disciplina aplicada a las victimas del poder médico y psiquiatrico, se apuntaba el
potencial de resistencia y empoderamiento de los pacientes® pues, “incluso bajo control médico, los pacientes no
han sido en absoluto tan pasivos como las diversas teorias de medicalizacién de Foucault e lllich podrian hacernos
creer”.® Es posible que la preponderancia del modelo foucaultiano, muy arraigado a finales del siglo XX, limitara la
recepcion fluida de la propuesta de Porter.?® En todo caso, algunos autores han sefialado que esta historia desde el
punto de vista del paciente no ha alcanzado el desarrollo esperado, habiendo sido “curiosamente subestimada”.!
Otros, mas criticos, han mantenido que la propuesta de Porter no ha tenido recorrido debido a que la fascinacion
por las fuentes ha llevado, en bastantes ocasiones, a recopilar colecciones dispares de casos individuales, innume-
rables historias personales, Unicas y a veces interesantes, pero todas encerradas en su singularidad. Condrau en
2007*2 consideraba que esta tendencia habia impedido innovaciones metodoldgicas y anélisis interpretativos sofis-
ticados. Segun este autor: “A diferencia de otras dreas de investigacién, como la historia de las ciencias médicas o
la historia de la enfermedad, no se ha producido mucha mas reflexién metodoldgica y esto ha dejado a la historia
de los pacientes intelectualmente menos estimulante que otros campos de investigacion”.!3

Por nuestra parte, compartimos parcialmente esta opinidn. La tentacion de sucumbir al “encanto de las fuen-
tes” es una cuestion que viene de lejos y que autores como Ginzburg, Lejeune, y Fabre* han subrayado en relacién
a la manera en que Foucault abordé el caso de Pierre Riviere en 1973.% Incluso el propio Porter que habia adver-
tido sobre la necesidad de que los historiadores no se limitaran exclusivamente a los casos ejemplares, curiosos
o Unicos, sino a analizar la “dialéctica de la conciencia” entre los sujetos y su época, construyo su A Social History
of Madness (1987) en torno a escritos y autobiografias de “locos ilustres” como acertadamente han sefialado
Bacopoulos-Viau y Fauvel.?® Sin embargo, a diferencia de Condrau, pensamos que la historia de la medicina y de
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la psiquiatria desde la perspectiva del paciente ha dado lugar a contribuciones que han destacado por su solidez
e interés como los recientes trabajos de Guillemain y Le Bras.' En la ya citada monografia de Porter dedicada a
la historia social de la locura se afirmaba que “los escritos de los locos pueden leerse no solo como sintomas de
enfermedades o sindromes, sino como comunicaciones coherentes por derecho propio”.?® Siguiendo esta reco-
mendacion, las investigaciones que, en las Ultimas décadas, han prestado atencion a las narrativas de los pacientes
ocupan un lugar especialmente destacado en el ambito de la historia de la psiquiatria y de la locura.? De hecho, si
hacemos un balance de la historiografia psiquiatrica del siglo XXI,° podemos afirmar que esta se ha articulado de
manera prioritaria en cuatro lineas fundamentales: 1) la construccion cultural de la psicopatologia; 2) la conside-
racién de las instituciones psiquiatricas cerradas como espacios complejos en los que intervienen diversos actores
o agentes sociales; 3) el estudio de discursos, practicas y politicas de salud mental mas alla del manicomio; y 4) la
perspectiva de los pacientes.

Esta ultima, la historia de la psiquiatria (o de la locura) desde el punto de vista del paciente, deudora de la pro-
puesta de Porter, se estd cultivando con especial intensidad, incorporando, en los ultimos afios, nuevas preguntasy
nuevos recursos interpretativos y ampliando el corpus de fuentes documentales.?! Diversos trabajos han prestado
especial atencidn a las narrativas de los pacientes psiquiatricos, analizando experiencias y subjetividades a través,
fundamentalmente, de sus expedientes clinicos,? de cartas y escritos autobiograficos,” o de los periddicos de los
asilos.?* Ademas, el interés por la locura y por la figura del loco y la loca ha ido en aumento en dmbitos académicos
diversos, en cierto modo alejados de la medicina (o de la historia de la medicina mas clasica), como las humani-
dades (historia, filosofia), las ciencias sociales (sociologia, antropologia) o los llamados estudios culturales, que
han desarrollado una amplia actividad en el marco de lo que podriamos denominar “investigacién narrativa”, es
decir, el estudio de las experiencias como un relato capaz de generar significados. Los llamados mad studies® son
un claro ejemplo de esta tendencia y su relacion con la propuesta original de Porter ha sido apuntada por varios
autores.®

Nuestro propdsito en las paginas que siguen es mostrar algunos de los desarrollos que esta historia desde la
perspectiva del paciente ha tenido en las ultimas décadas, qué novedades se han producido desde su formulaciéon
en los afios ochenta del siglo pasado y por dénde podrian ir las investigaciones futuras en este campo. Con este
objetivo y tras un necesario ejercicio de precision conceptual sobre qué se entiende por locura en este tipo de
investigaciones, dedicaremos los siguientes apartados a la experiencia del internamiento psiquiatrico, a los estu-
dios sobre mujeres y locura y al activismo en salud mental, por entender que son estos los ambitos en los que mas
claramente se puede identificar posibilidades de didlogo interdisciplinar en torno al andlisis y puesta en valor de
la voz —tantas veces silenciada— de las personas que, de un modo u otro, fueron objeto de estudio e intervencion
por parte de la medicina mental.

¢QUE ES LA LOCURA?

El significado atribuido al término locura varia dependiendo del momento histérico, del contexto geografico y
sociocultural o de las personas o grupos que pretendan definirla (médicos, administradores, politicos, familiares
o los propios pacientes).?”” Sabemos que en el transito del siglo XVIII al XIX la locura fue integrada en el discurso
cientifico, dando lugar a un proceso de medicalizacién —y posteriormente de somatizacién—,% con una amplia des-
cripcién de sintomas y enfermedades, asi como de complejos sistemas clasificatorios.? Asimismo, en los medios
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juridicos, la locura ha estado ligada, histéricamente, al concepto de peligrosidad social,*® y tampoco podemos olvi-
dar que la conciencia colectiva desempefié un papel crucial a la hora de decidir qué tipo de conductas podian ser
propias de un desvario mental. Es bien sabido que personas consideradas transgresoras de determinadas normas
sociales o morales, asi como otras simplemente molestas o inquietantes acabaron bajo la jurisdiccion de la psi-
quiatria.* Como se ve, la nocion de locura puede llegar a ser muy diferente en estos tres espacios de dominacion
(el psiquiatrico, el judicial y el politico-social), que son los mas habitualmente visitados por la historiografia que
se practica “desde arriba”, es decir, la que analiza los discursos hegemoénicos, las estrategias de defensa social y
las disciplinas de poder. Como es légico, la historia “desde abajo” obliga a plantearse preguntas diferentes, pero
también a establecer marcos conceptuales que nos permitan entender las narrativas elaboradas por los pacientes,
su subjetividad y sus experiencias, individuales y colectivas.

Una definicién de locura que ha sido de utilidad en trabajos histéricos con el foco puesto en la perspectiva del
paciente, es la formulada por Peter Pelbart cuando dice: “Por loco entiendo ese personaje social discriminado,
excluido y recluso. Por locura, [...] entiendo una dimensidn esencial de nuestra cultura: la extrafieza, la amenaza,
la alteridad radical, todo aquello que una civilizacién ve como su limite, su contrario, su otro”.** Se trata de una
nocion que prima la otredad y la actitud social y cultural hacia la locura con independencia de que sea o se con-
sidere patoldgica. Este matiz es importante porque si aceptamos que el concepto de locura tiene una dimension
mas sociocultural que médica y que, por tanto, no es necesariamente sindonimo de enfermedad mental, se abre un
amplio abanico de posibilidades hermenéuticas. No cabe duda de que la historia “desde abajo” tiene la posibilidad
de establecer fecundos didlogos con los estudios culturales, en particular con los dedicados a los grupos subalter-
nos o a la otredad.

En otro nivel de andlisis, términos como esquizofrenia, psicosis o locura pueden servir para expresar y definir
experiencias similares, pero desde perspectivas diferentes. Los dos primeros son etiquetas diagnosticas utilizadas
por psiquiatras o psicologos clinicos para designar una enfermedad o trastorno mental, la tercera hace alusion,
sin embargo, a una experiencia humana que tiene que ver con “lo otro de la razén” (sentidos, instintos, creacion,
indeterminacion, contingencia), pero que tiende a problematizar y discutir un modelo estrictamente biomédico.
Autores como Geekie y Read,** o como Salas® han sefialado la utilidad que el uso del término “locura” puede tener
para marcar la diferencia entre los saberes expertos y una dimensidn popular que la entienda como parte de la
condicion humana sobre la que todos, incluidos aquellos que la viven o la sufren, pueden opinar.

También desde la clinica, dependiendo de su enfoque o su marco tedrico, se puede optar por asumir el tér-
mino. Una opcidn que es claramente ideoldgica pues implica un intento de desmedicalizacion. Hablar de locura,
y no de enfermedad mental —con sus mas variadas etiquetas diagndsticas—, implica tener en cuenta una serie de
elementos que terminan configurando, entre otros posibles, una clinica con sujeto, pero, ademas, permite insistir
en la necesidad del trabajo subjetivo frente a la condicion de pasividad de un enfermo que depende de un trata-
miento “externo”. Por eso y por otros motivos, como el reconocimiento de que el delirio es una defensa necesaria
para sobrevivir o de que tanto el loco como el no loco habitan el amplio espacio comun de la condicién humana,
José Maria Alvarez®¢ propone hablar de locura, de tomar partido a favor de este término que, resignificado, intente
perjudicar lo menos posible a quien la padece.

Se trata, en todo caso, de una propuesta compleja. Una serie de investigaciones lideradas por Peter Beresford®’
en la Universidad de Essex han explorado de qué manera un grupo amplio de personas psiquiatrizadas entendian
los problemas de salud mental. La mayor parte de los encuestados percibia que el modelo biomédico dominaba el
pensamiento de los profesionales, y del publico en general, y que esta perspectiva era estigmatizante y de escasa
utilidad. Por el contrario, prevalecia el acuerdo generalizado de que un enfoque social resultaba mucho mas eficaz
para comprender la angustia y el sufrimiento psiquico. Sin embargo, a pesar de las reservas hacia el modelo biomé-
dico y su terminologia asociada (enfermedad, trastorno, etc.), existid cierta division de opiniones sobre la utiliza-
cién de los vocablos loco/a y locura. Mientras que algunos reclamaban su empleo porque reflejaba su experiencia,
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otros expresaron fuertes reservas por sus connotaciones negativas y porque su significado podia parecer confuso.
Aun asi, en la actualidad asistimos a un proceso de resignificacién del término locura con fines emancipatorios:
“Son las propias usuarias y ex usuarias de los servicios de salud mental, que conviven con sufrimiento psiquico o
experiencias inusuales, las que hoy se reapropian del dolo de valor, salen a la calle tras pancartas que hablan de
Orgullo Loco, de derechos vulnerados, de defender la diversidad y su autonomia”.®

En todo caso, y aun siendo conscientes de la importancia politica e ideoldgica que puede tener la aludida
resignificacion del término locura y teniendo en cuenta la variedad de significados y de matices conceptuales que
puede tener, debemos ser cautos y tener en cuenta algunas exigencias metodoldgicas de la investigacion histdrica.
Como es bien sabido, en un trabajo histérico se deben evitar presentismos como el que supone utilizar criterios
médicos o psiquidtricos actuales para hacer diagndsticos retrospectivos o para determinar si en tiempos pasados
una persona estuvo loca o no. Los propios términos no siempre significan lo mismo en todas las épocas y pueden
responder a registros conceptuales diferentes. Asi, el vocablo “paciente”, hoy criticado por entender que refleja
una situacién de dependencia, pasiva y resignada, hacia una enfermedad que solo puede curar un especialista,
puede usarse también para designar, simplemente, a la persona que “padece” o sufre un determinado problema
por el que consulta, solicita ayuda o precisa algun tipo de cuidado o acompafiamiento, sin que sea necesariamente
identificado como enfermo. Del mismo modo, la utilizacion de la palabra locura (resignificada) o de expresiones
alternativas (sufridores psiquicos, personas psiquiatrizadas o con diagndstico psiquiatrico, supervivientes de la
psiquiatria, etc.), muy utiles en antropologia, sociologia, estudios culturales o activismos, pueden resultar, sin
embargo, anacrodnicas. Los locos, dementes, insanos, alienados, lunaticos, etc., fueron nombrados como tales en
épocas determinadas por las autoridades médicas o legales y tratados en consecuencia, lo que en la mayoria de
los paises occidentales supuso el internamiento en un establecimiento psiquidtrico. En este sentido, no resultaria
inadecuado utilizar estos términos: locura, enfermedad mental, demencia, esquizofrenia, etc., siempre que se
consideren construcciones sociohistdricas y no categorias esenciales.

LA EXPERIENCIA DEL INTERNAMIENTO

Las instituciones psiquiatricas cerradas —los manicomios— entendidos como espacios de observacion cienti-
fica, como instituciones terapéuticas, asistenciales, tutelares o de regulacidn social, o como instituciones totales
segun la propuesta de Goffman,*® han sido uno de los objetos de estudio mas frecuentados por la historiografia
psiquidtrica. La vieja historia institucional ha dado paso, en el presente siglo, a una historia politica y cultural que ha
incorporado nuevas fuentes y nuevas formas de entender y explicar las dindmicas asistenciales. Algunos trabajos
han apuntado en esa direccion;*®y en los Gltimos tiempos un nimero importante de investigaciones han insistido
en la necesidad de compaginar acercamientos metodoldgicos (cuantitativos y cualitativos) que sean capaces de
obtener informacién sociodemografica sobre la poblacion manicomial (y sus diferencias de género y clase), de
analizar saberes y practicas y de prestar atencidn a las experiencias y subjetividades de las familias y de las internas
e internos. Esta Ultima cuestion es la que, como es obvio, nos interesa analizar aqui.

Las antologias de relatos en primera persona y estudios de caso, en particular, experimentaron una notable
explosién durante las Ultimas décadas del siglo XX,** pero es ya en el siglo XXI cuando este tipo de estudios se
ha ido afianzando y haciéndose cada vez mas sofisticados. En los archivos clinicos de no pocos establecimientos
psiquiatricos pueden encontrarse textos (diarios, cartas, notas diversas) escritos por pacientes. Unas fuentes que
permiten abordajes diversos en la busqueda y analisis de las narrativas de la locura. De todo este material destacan
las cartas escritas por las y los pacientes que, en ocasiones y por diversos motivos, nunca llegaron a su destino y
se archivaron junto a su expediente clinico.* Esta literatura epistolar expresa, de manera mas contundente y des-
carnada que cualquier informe técnico, el funcionamiento y la vida cotidiana de los establecimientos psiquiatricos.
Desde los pioneros trabajos de Barfoot y Beveridge en 1990, la bibliografia al respecto ha ido en aumento mos-
trando la variedad de enfoques con los que se puede abordar este tipo de fuentes,** ademas del interés intrinseco
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de la propia recuperacion y recopilacion de dichos escritos como, por ejemplo, las cartas de los internos de la Casa
de Orates de Santiago de Chile,* o las del antiguo Manicomio de Leganés, proximo a Madrid.*®

Ahora bien, los escritos de los y las pacientes pueden considerarse en dos escenarios diferentes. Por un lado, en
un escenario psicopatoldgico dichos escritos pueden entenderse desde la perspectiva del sintoma o desde la meta-
fora de la lectura,* pero también como la propia esencia de la psicosis o como un esfuerzo de autorreparacién que
forma parte del proceso terapéutico.* Es sabido que, desde los afios centrales del siglo XIX, los médicos otorgaron
a la escritura de los pacientes un valor semioldgico,* fomentando su uso con fines diagndsticos y terapéuticos
tanto en pacientes mentales como en sujetos con conductas desviadas o criminales.* Por otro lado, lo que podria-
mos definir como un escenario emocional tiene que ver con las vivencias, sensaciones y emociones, es decir con
la subjetividad, con el punto de vista de la persona que sufre la experiencia del internamiento. Los estudios sobre
“cultura escrita” nos ofrecen, en este sentido, un marco de referencia interesante que nos permite equiparar
la escritura practicada en el interior del manicomio con la identificada en otros espacios de reclusion (carceles,
campos de concentracidn, etc.),*! si bien con la variable de estar marcada por el trastorno psicopatoldgico o por
su sospecha. En todo caso, son cartas privadas dirigidas a personas concretas (familiares, médicos, jueces) que,
aunque no fueron enviadas por los responsables de las instituciones y permanecieron junto a la historia clinica de
los pacientes, al convertirse en fuentes de investigacidn histérica exigen recursos metodoldgicos especificos, tanto
en el analisis discursivo®? como en su traslado al dominio publico.>®

La mayoria de las investigaciones que han abordado este tipo de fuentes coinciden en sefalar una serie de ele-
mentos comunes que nos permiten reconocer que los casos individuales no estan, necesariamente, encerrados en
su singularidad, sino que son susceptibles de ser agrupados y analizados de manera mas general y dialéctica. Asi,
se pueden identificar distintas estrategias narrativas en los pacientes que escriben. Sin descartar otras posibles,
sefialaremos tres: en primer lugar, gran parte de los internos hacen responsables de su confinamiento a sus fami-
liares, formulando reproches y suplicas que estan en consonancia con la constatada influencia de las familias en los
internamientos, ya que los ingresos “a instancias de terceros” fue practica habitual en los asilos decimondnicos,>
incluso con la opinidn en contra de médicos y administradores.> En segundo lugar, otro tipo de estrategia narrativa
es la que reivindica la cordura. La del paciente que, negando estar loco, exige su puesta en libertad inmediata, pues
considera que ha sido encerrado de manera arbitraria e injusta.>® Son célebres algunos casos del siglo XIX, como
el de Juana Sagrera;®” o como el de Vega Armentero,*® que han sido estudiados como ingresos arbitrarios en los
que los escritos de los afectados fueron objeto de debate y desempefiaron un papel importante en la resolucion
final del conflicto generado. Finalmente, en tercer lugar, podemos sefialar que los contenidos de estas cartas se
inician, en general, con férmulas codificadas, epistolares, para pasar de inmediato a adoptar en sus contenidos
argumentos de suplica, negociacidn o resistencia que reflejan casi invariablemente la indefension de los pacien-
tes, lo que, de un modo u otro, convierte a la escritura de la mayoria de estas cartas en una especie de ritual de
subordinacién.>®

Estrechamente ligado a esta cultura escrita, ademas de las cartas, diarios y otros escritos, debemos tener
en cuenta también las revistas, periddicos, boletines, etc., elaborados por las personas ingresadas en los
establecimientos psiquiatricos. Un material escasamente explorado que ofrece claves sobre el funcionamiento
de las instituciones, sobre la vida cotidiana en su interior y sobre las experiencias de sus habitantes.®® Se trata
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de fuentes que deben tratarse con cautela y han de ser contrastadas con otras pues, aunque en algunos casos
los pacientes pudieron tener mds iniciativa, cabe pensar que la mayoria de las veces debieron ser actividades
tuteladas y sujetas a la censura de los responsables de la institucidn, cuando no a la propia autocensura de los
propios pacientes-redactores. Aunque este tipo de productos se remontan a comienzos del siglo XIX y han sido
tradicionalmente considerados en el ambito de la laborterapia,®® su importancia en el marco de las reformas
institucionales del siglo XX es innegable y permite valorar hasta qué punto la voz y las iniciativas de los pacientes
fueron tenidas en cuenta.®

MUIJERES Y LOCURA

Desde el ya clasico trabajo de Joan Scott publicado en 1986,% de manera casi simultanea al de Porter, el género
se ha convertido en una categoria imprescindible para el analisis histdrico. Algunos afios antes, historiadoras femi-
nistas habian reclamado la inclusién de las mujeres en la historia, lo que debia implicar, necesariamente, la rede-
finicién y ampliacién de nociones tradicionales del significado histérico, y la necesidad de abarcar las experiencias
personales y subjetivas lo mismo que las actividades publicas y politicas® La novedad que supuso el enfoque de
género en los estudios histéricos marcé un hito historiografico fundamental que, obviamente, no vamos a descu-
brir aqui, pero si cabe sefialar, aunque sea de manera muy breve, la impronta que la categoria género ha dejado en
la historiografia de la locura. Las conexiones que pueden establecerse resultan evidentes, sobre todo con algunas
propuestas procedentes de las epistemologias feministas como la teoria del “punto de vista”,%> que es la misma
expresion utilizada por Porter (el “punto de vista” del paciente), o el conocimiento situado de Haraway.® La teoria
del punto de vista tiene una relacion directa con lo que Sandra Harding ha llamado “objetividad fuerte”,®” segun
la cual las perspectivas de los individuos marginados u oprimidos pueden ayudar a crear nociones objetivas del
mundo, en la medida en que se sitlan en una posicion que les permite sefialar patrones de comportamiento que
aquellos que permanecen inmersos en la cultura hegemédnica no son capaces de reconocer. Tener en cuenta el
caracter situado, en términos histéricos y sociales, de toda forma de conocimiento y el “privilegio epistemolé-
gico” que puede obtenerse desde ciertos puntos de vista que no son los habitualmente considerados,®® supone
un recurso tedrico y metodoldgico que puede aplicarse a diversos campos de estudio. En el nuestro, recuperar la
perspectiva del paciente en estos términos implica “descentrar el lugar de la enunciacién”;® es decir, bordear el
discurso del experto (psiquiatra, psicélogo, psicoanalista) y prestar atencion al enunciado desde el lugar tradicio-
nalmente subordinado y dependiente de la locura, reconociendo en ella un saber diferente, el de la propia expe-
riencia. Un saber que es profano, porque no esta generado por expertos reconocidos, pero también porque viene
a “profanar” o, al menos, a discutir o problematizar la “verdades” cientificas.”® En todo caso, las relaciones entre
género y locura tienen una larga tradicion.”

En los Ultimos tiempos, y tras los pioneros trabajos de Nancy Tomes,”? y otras autoras’® se ha afianzado una ten-
dencia historiografica que ha insistido en la importancia de dicha perspectiva.’ Los discursos y practicas psiquiatri-
cas aplicadas de manera especifica a las mujeres,” la feminizacidn de la locura o los procesos de patologizacién
de las conductas femeninas —y en particular la sexualidad femenina— contrarias a las normas sociales establecidas”
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son algunos de los aspectos que con mas frecuencia se abordan en este tipo de investigaciones histdricas. Con res-
pecto a la perspectiva de las pacientes, que es el enfoque que aqui nos interesa, se pueden identificar con claridad
fuentes como las ya apuntadas mas arriba; es decir, escritos que reproducen en parte esos rituales de subordi-
nacion y esos intentos de negociacion y resistencia a los que antes aludiamos,’ pero que nos remiten también a
situaciones que tienen un componente especifico de género.

Asi, las mujeres que narran la experiencia de la locura y del internamiento psiquiatrico podrian diferenciarse en
dos grandes grupos. Por un lado, las mujeres anénimas que, como deciamos en el apartado anterior, escriben en
el manicomioy cuyas cartas o relatos autobiograficos se conservan en los archivos clinicos de los asilos. Su estudio
pone de manifiesto que ser mujer y estar loca implica una doble condicion subalterna, pues la légica patriarcal
impone la dependencia absoluta del padre o del marido, en el ambito familiar, y del psiquiatra —vardn hasta tiem-
pos muy recientes— en el institucional.” Pero, por otro lado, la ndmina de mujeres escritoras y artistas que sufrie-
ron encierros manicomiales es muy amplia. Algunas se han convertido en iconos feministas al narrar y, en estos
casos, publicar sus propias experiencias como, solo a modo de ejemplo, Leonora Carrington® o Alda Merini.®! Otras
dieron un paso mas, aportando elementos para una politizacion del sufrimiento psiquico que puede encontrarse
de manera notable en las narrativas de autoras como Ingeborg Bachmann,®? Kate Millett ® o Judi Chamberlin.®

Como vemos, la variedad de fuentes y de posibilidades hermenéuticas se amplia cada vez mas. En el acto de
escribir, y de leer lo que otro escribe, se ha aludido con frecuencia a una especie de pacto entre el que escribe y el
que lee. Este acuerdo tacito que vincula al escritor y al lector fue descrito y desarrollado hace tiempo por Philippe
Lejeune® con el nombre de “pacto autobiografico” para las autobiografias como género literario. En el ambito
manicomial ha sido identificado en algunos estudios,® pero no resulta facil reconocerlo en otros,®” pues no en
todas las instituciones se mostré interés por los escritos de las pacientes. El acto de lectura es lo que genera el
espacio habilitado para el pacto autobiografico,®® pero ese pacto también implica la aceptacidn de que el texto que
se lee es un “expediente de realidad”,®® que puede ser confirmado, convirtiéndose asi en un “pacto de verdad”. Sin
embargo, la verdad de los delirantes —o presuntos delirantes— enunciada en los retazos autobiograficos contenidos
en las cartas de las y los pacientes, no siempre es aceptada, incluso en ocasiones es ignorada, por sus lectores.
Unos lectores que no son los destinatarios naturales del mensaje, sino unos intermediarios que lo interceptan.

Al contrario de lo que ocurre con las escritoras reconocidas, que relataron sus experiencias en el manicomio
con intencion de que su historia fuera publicada y leida por un nimero amplio de lectores, no hay en los casos de
las mujeres locas anénimas un compromiso bidireccional, ni siquiera tacito, sino mas bien una declaracién unila-
teral. Las vivencias subjetivas de unas y otras pueden llegar a ser en buena medida superponibles pues no dejan
de ser, aunque con soportes diferentes, relatos autobiograficos, pero en la mayoria de las internas el pacto seria,
en todo caso, ambiguo y desigual, ya que la que escribe trata de explicar su verdad, reclamar su derecho, buscar el
reconocimiento del que lee. En esta Ultima situacion el lector, que no es necesariamente el destinatario del escrito,
se limita a archivar sin contestar, sin responder al sufrimiento ni a las expectativas del que escribe.

En general, puede decirse que las experiencias narradas en primera persona reflejan con claridad la ya sefialada
doble condicion subalterna de las mujeres psiquiatrizadas, lo que en cierto modo podria relacionarse con el con-
cepto de interseccionalidad en el sentido de que las distintas formas de opresidn y marginacion social (mujer, loca,
pobre, etc.) no actian de manera independiente, sino que estan interrelacionadas y reflejan la “interseccién” de
multiples formas de discriminacion.®® Pero, ademds, la sociedad tiende a considerar la locura como algo esencial-
mente femenino, una feminizacién de la locura que tiene lugar incluso cuando es experimentada por hombres. A
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los hombres locos se les otorga, en no pocas ocasiones, atributos relacionados tradicionalmente con lo femenino,
como irracionalidad, visceralidad, etc., y se los conduce a terrenos ocupados histéricamente, en el imaginario
patriarcal, por mujeres como el silencio y la sumision.®* Sin embargo, recientes estudios han mostrado, a partir
del estudio de materiales de archivos clinicos, que las manifestaciones de la locura de los hombres estan estre-
chamente relacionadas con las normas de la masculinidad, tomando generalmente la forma de “una exacerbacion
patoldgica de la virilidad”.®?

Frente a ese silencio y esa sumisidn surgen intentos de negociacion y resistencia que considerados en términos
colectivos convierten en activismo. El llamado activismo en primera persona coincide y se retroalimenta con el
movimiento feminista y con la defensa de los derechos humanos y civiles, y constituye otro novedoso y necesario
aspecto a incorporar en nuestra reflexion sobre la manera de pensar la locura.

PARA UNA HISTORIA DEL ACTIVISMO EN SALUD (MENTAL)

El activismo en salud (Health Activism) viene ocupando, en las Ultimas décadas, un lugar incuestionable en
aquellas reflexiones relacionadas con la accién ciudadana, es decir, con el papel desempefiado por personasy gru-
pos —profesionales sanitarios o no— en la denuncia de determinados problemas de salud, en la sensibilizacién de
la opinidn publica y en los procesos de negociacidn o resistencia relacionados con la salud individual y colectiva.®®

En general, el activismo en salud se asocia a colectivos de pacientes o de familiares que se organizan y se movi-
lizan ante problemas concretos que les afectan directamente. La irrupcidn del sida, en los afios ochenta del siglo
XX, dio lugar, en muchos paises, a alianzas entre la sanidad publica y las comunidades de afectados que influyeron
de manera importante en los contenidos y formas de las actividades preventivas, en la defensa de los derechos
humanos de los pacientes e, incluso, en los objetivos cientificos y clinicos de los especialistas.®* Otras enfermeda-
des y otros problemas de salud han concitado también reivindicaciones muy diversas que, en algunos casos, han
sobrepasado la demanda especifica de las organizaciones de afectados para involucrar a colectivos ciudadanos
mas amplios. Ejemplos muy significativos en este sentido pueden ser el activismo sanitario que tiene que ver con
la salud reproductiva de las mujeres y su vinculacién con el movimiento feminista,®® o el generado en dmbitos tan
representativos como la salud laboral y medioambiental®® o, en el caso que nos ocupa, la salud mental.”

Algunos autores han diferenciado entre el activismo de organizaciones individuales (asociaciones de afectados,
de pacientes, de familiares, etc.), en tanto que protagonizan acciones o protestas aisladas y con una identidad muy
concreta, y los denominados movimientos sociales en salud (health social movements), que implican activismo a
gran escala y a lo largo plazo.®® Asi, los movimientos sociales en salud pueden entenderse como desafios colec-
tivos a la politica sanitaria (provisién de servicios, infraestructuras, salud publica y calidad ambiental, etc.), pero
también al sistema de creencias y a las actitudes socioculturales hacia determinadas enfermedades o problemas
de salud.” Estos desafios colectivos implican, al igual que en otros movimientos sociales, la formacién de organiza-
ciones formales o informales, de redes de cooperacion, y la existencia de activistas y simpatizantes, con creencias
compartidas y espiritu solidario, capaces de llevar a cabo acciones colectivas centradas en conflictos y en el uso de
la protesta.'®

El dmbito de la salud mental no ha sido una excepcién, pudiendo distinguirse un activismo profesional®* y un
activismo en primera persona’® que tiene en cuenta el mencionado punto de vista de las personas psiquiatrizadas,
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definidas en los ambitos mas militantes como supervivientes de la psiquiatrial® y cuyos antecedentes y desarrollo
histérico esta empezando a ser estudiado.*

Existen casos individuales que pueden entenderse como antecedentes del activismo que se configuré como
tal en los afios setenta del siglo XIX. Un buen ejemplo es la figura y la obra de Elizabeth Packard, a quien su
marido ingresé en 1860 en el manicomio de Jacksonville (Illinois). Packard escribié dos libros en los que relatd
su experiencia con la locura y con el encierro manicomial, que han sido objeto de estudios diversos'® y llegé a
crear la Anti-Insane Asylum Society.1% Un activismo avant la lettre emparentado con los origenes del movimiento
feminista,®” que ilustra, en el siglo XIX, las relaciones entre poder psiquiatrico y patriarcado.®

Otro antecedente que merece la pena comentar, y que tiene una importancia histdrica de primer orden, es
el caso del empresario norteamericano Clifford W. Beers. Autor de A Mind That Fond Itself [Una mente que se
encuentra a si misma], escrita y publicada al ser dado de alta en una institucién psiquiatrica, relata su experiencia
como paciente,'® al tiempo que aboga por una reforma en profundidad de la asistencia manicomial. Fundoé el
National Committee on Mental Health, que mas tarde se convirtié en la National Association for Mental Health.
Como es bien sabido, la iniciativa de Beers inspiré el movimiento pro-Higiene mental en Estados Unidos. Existe
una amplia historiografia sobre la Higiene Mental que refleja el papel desempefiado en las sociedades europeas y
americanas por las utopias cientificas y sociales inspiradas en ideales de regulacién social,'° pero lo que mas nos
interesa destacar aqui es que algunos de los puntos de partida de Beers muy pronto se desvirtuaron y quedaron
vacios de contenido. Por un lado, la idea original de que los expacientes, como él, y sus familiares participaran acti-
vamente en el movimiento fue muy pronto abandonada; vy, por otro lado, su inicial hostilidad hacia los psiquiatras
y el aparato médico-asistencial fue suavizandose al darse cuenta de que las pretendidas reformas jamas serian
posibles sin el apoyo o la colaboracidn de los propios psiquiatras.'! Estas dindmicas de negociacion que, en gene-
ral, se resuelven a favor de los expertos que toman decisiones “desde arriba”, nos recuerdan la importancia que
los relatos de las experiencias vividas “desde abajo” pueden tener el origen de reformas asistenciales o, al menos,
en su denuncia y reivindicacion.

En todo caso, el activismo propiamente dicho surge en los afios setenta del siglo XX con la aspiracién de tener
una capacidad organizativa creciente que permita no solo compartir experiencias o influir de manera mas o menos
puntual en ciertas reformas, sino pensar y actuar colectivamente. El movimiento de expacientes psiquiatricos
(mdas ampliamente, el movimiento de consumidores/sobrevivientes/expacientes) surgié en el marco de las luchas
por los derechos civiles de finales de los afios sesenta y principios de los setenta y de las historias personales
de abuso psiquiatrico que experimentaron algunos expacientes.!?? La obra de Judi Chamberlin, titulada On our
own: Patient-controlled alternatives to the mental health system y publicada en 1978% proponia a los pacientes
actuar por si mismos evitando la tutela de las instituciones asistenciales. Como en otros casos, la experiencia como
paciente (un término que ella misma utiliza constantemente) ingresada en los afios sesenta en el Hospital Estatal
de Rockland (Nueva York) diagnosticada primero de depresion y después de esquizofrenia y despojada de sus
derechos civiles, motivaron propuestas de cambio y de busqueda de alternativas a la psiquiatria; pero, al contrario
que Clifford W. Beers, cuyas aspiraciones reformistas necesitaron —como ya hemos comentado— del apoyo de los
profesionales en la constitucidon del movimiento de Higiene Mental, en esta ocasion lo que se pretende disefiar es
un sistema propio de apoyo entre personas con sufrimiento psiquico sin la supervision de los profesionales. No
cabe duda de que el modelo de centro de acogida (Drop-in Center) ideado por Chamberlin supuso una alternativa a
la asistencia psiquiatrica tradicional basada en los principios de autodefinicion y autodeterminacién, y en la ayuda
mutua que esta en el origen de multiples experiencias posteriores.**
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La aportacién de Chamberlin tiene un alcance y una significacidn histérica fundamental, no solo por ser consi-
derada el texto fundacional del movimiento Orgullo Loco (Mad Pride), sino también porque sus aportaciones con-
tienen ya el germen de lo que mas tarde seran elementos imprescindibles en el debate sobre el activismo en salud
mental. Reflexiones sobre el cuerdismo o sobre el empoderamiento de los pacientes y expacientes psiquiatricos
estan presentes ya en su obra.

Las primeras organizaciones de pacientes o sobrevivientes de la psiquiatria aparecen en la década de los
setenta y han sido objeto de estudios histéricos interesantes que han analizado el complejo proceso de organiza-
cién del movimiento de “liberacidén” de los pacientes psiquiatricos en Estados Unidos.!*>En otros contextos, este
tipo de investigaciones es complejo por la dificultad de acceder a unas fuentes dispersas y por el menor peso o
la escasa capacidad de organizacién colectiva en los inicios del activismo. Merece la pena sefialar también que el
movimiento antipsiquiatrico, sobre el que si hay una abundante bibliografial® y el movimiento de supervivientes
coinciden en el tiempo y tienen paralelismos muy evidentes, pero también diferencias notables. Pueden identi-
ficarse puntos de contacto y colaboracién, como la participacion del Colectivo Socialista de Pacientes (Sozialistis-
ches Patientenkollektiv, SPK), procedentes de Heidelberg (Alemania), que acudieron a colaborar en el proyecto
triestino encabezado por Franco Basaglia,'’” pero también elementos de discordia y desconfianza de los activistas
mas radicales por considerar que el discurso de los antipsiquiatras no escapaba a la légica de la propia psiquiatria
pues, aunque aparentemente progresista, no facilitaba la aspiracion ultima de abolir la medicina mental. La rela-
cion entre activistas y psiquiatras criticos ha sido siempre compleja y ambivalente, como lo es en la actualidad. Sin
embargo, aunque con encuentros y desencuentros mas o menos puntuales o esporadicos, su desarrollo histérico
ha ido en paralelo y sus vinculaciones han sido mas bien escasas. 18

El estudio de los escritos pioneros del activismo en primera persona nos permite obtener claves histéricas de
unos procesos y unas dindmicas cada vez mds presentes en el ambito de la salud mental. Unas claves que nos auto-
rizan a cambiar registros interpretativos sobre la locura y la forma de actuar o intervenir sobre tal condicidn y que,
en el fondo, no se aleja del estudio de la perspectiva del paciente o expaciente. En definitiva, el estudio histérico
del activismo en salud mental constituye, a nuestro juicio, una linea de trabajo prometedora que, en didlogo con
los mad studies o con la antropologia,’*® puede ampliar visiones historiograficas y dar frutos interesantes en un
futuro inmediato.

Las posibilidades de informacion y difusién de un pensamiento alternativo en salud mental que parta de los
propios psiquiatrizados han crecido de manera exponencial en los Ultimos afos gracias a las posibilidades técnicas
que ofrece la radio'® y, sobre todo, las redes sociales.?” Mad in America o Mad in America Hispanohablante son
verdaderos emporios de produccion sobre locura, comunidad y derechos humanos, pero también son de destacar
redes internacionales como Hearing Voices,'? o iniciativas mas locales como las que, en nuestro medio, pueden
representar Primera Vocal (https://primeravocal.org) y su ingente esfuerzo por recopilar y hacer accesibles textos
y materiales que contribuyan, como desde el propio blog se explica, “a combatir la dominacion a la que nos vemos
sometidos en tanto que psiquiatrizados”. Otras muchas asociaciones, federaciones, redes, grupos de apoyo mutuo
han ido surgiendo en los Ultimos afios'?® que, sin duda, estan generando una importante produccién de narrativas
en primera persona. Asimismo, resulta muy interesante la publicacion de experiencias en primera persona en
forma de novela grifica como Desmesura*?** o Manicomio.**

15 Frese y Davis 1997; Tomes 2006.
16 Huertas 2018.

117 SpPK 1993.

118 Cea-Madrid y Castillo-Parada 2016.
119 Correa-Urquiza y Huertas 2024.
120 Correa-Urquiza, 2015.

121 Correa-Urquiza et al. 2020.

12 Romme y Escher 1993 y 2000.
123 Cazorla 2018.

124 Balius y Pellejer 2018.

125 Batalla y Xevidom 2019.
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EPiLOGO

Como deciamos al comienzo de este ensayo, han pasado cuarenta afios desde que Roy Porter propusiera una
historia de la medicina “desde abajo” que tuviera en cuenta el punto de vista del paciente. La produccién historio-
grafica en esta linea ha sido amplia y ha ido incorporando nuevas fuentes y nuevos marcos y registros interpretati-
vos que permiten un amplio didlogo transdisciplinar. La incorporacion del enfoque de género y el estudio histdrico
de los activismos en primera persona han sido novedades fundamentales en la evolucion del modelo sugerido
por Porter, que se ha visto enriquecido por aportaciones diversas procedentes de otras tradiciones académicas.
Como apuntabamos al comienzo de este ensayo, no puede ignorarse la relacidn que la historia de la locura desde
la perspectiva del paciente tiene, en la actualidad, con los llamados estudios locos (mad studies), en los que tanto
el feminismo!?® como el activismo,'?” ocupan un lugar significativo.

Con una metodologia transversal, que obliga a poner en didlogo las disciplinas psi con las ciencias sociales y
con los estudios culturales, los mad studies se definen como un programa de produccién de conocimiento acadé-
mico y de activismo politico que tiene por objeto el estudio critico de las formas de estar, pensar, comportarse o
relacionarse con el psiquismo. Valoran y tienen muy en cuenta las experiencias de los “supervivientes” ,'?® de la
psiquiatria y se esfuerzan por transformar las ideas, las practicas, las leyes e, incluso, los lenguajes opresivos, tanto
en el ambito de la salud mental, como en contextos sociales y culturales mas generales.'?® Resulta muy evidente,
en este sentido, la voluntad de conocer y reconocer la importancia de los colectivos de personas psiquiatrizadas
y de sus reivindicaciones, teniendo en cuenta también la dimension ética de las practicas psiquiatricas.’® Espe-
cial significacion, para el caso que nos ocupa, tiene esta otra definicidén: “Mad Studies es un area de educacion y
analisis sobre las experiencias, historia, cultura, organizacidn politica, narrativas, escritos y, lo mas importante,
las PERSONAS que se identifican como: locos; sobrevivientes psiquiatricos; consumidores; usuarios de servicios;
enfermos mentales; pacientes; neuro-diversos”.3!

Los mad studies no han estado exentos de criticas. Se les ha acusado de etnocentrismo (blanco, occidental y
del hemisferio norte),’3? en alusion al origen canadiense de su nucleo original. Sin embargo, existen iniciativas de
estudios locos de gran interés en América Latina'®* que demuestra la expansion de este tipo de estudios en diver-
sos contextos.

En definitiva, podemos concluir que el interés de lo que hace cuatro décadas denominabamos la historia desde
“la perspectiva del paciente” surge hoy de la articulacion de varias tradiciones historiograficas, intelectuales y
culturales que obligan a un didlogo interdisciplinar que resulta imprescindible si se pretende prestar atencion a la
subjetividad en su dimensidn individual, social y cultural, pero que exige también un compromiso de hacer historia
en el presente, de hacerse nuevas preguntas y de responder a demandas sociales. La historia desde el punto de
vista del paciente implica hacer una historia “con sujeto” de modo que el logos, el pathos y el ethos se conjuguen
en el ndcleo mismo de la reflexién histérica.
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