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RESUMEN: El artículo revisa de manera crítica la aproximación dinámica a la ciencia (al conocimiento, en un sentido amplio) de 
James Secord, en su famoso “Knowledge in Transit” (2004). Se analiza el impacto inicial de la propuesta secordiana en la renovación 
historiográfica de nuestra disciplina, así como sus limitaciones. Se incide en la necesidad de estudiar esa circulación en espacios y 
tiempos concretos bien definidos, en una nueva esfera pública –inspirada en el concepto acuñado por Jürgen Habermas (1962)–, con 
una dimensión política y global. Se pretende así superar viejas inercias del llamado “modelo del déficit”, heredadas del siglo XX, que se 
dejan sentir todavía hoy en diversos ámbitos académicos y profesionales.
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CIRCULATING SCIENCE. A HISTORIOGRAPHICAL APPROACH

ABSTRACT: This article offers a critical examination of James Secord’s dynamic approach to science –and to knowledge in a broader 
sense– as articulated in his influential essay “Knowledge in Transit” (2004). It explores both the initial impact of Secord’s proposal on 
the historiographical renewal of the discipline and its inherent limitations. The discussion underscores the importance of studying 
the circulation of knowledge within specific, clearly defined spatial and temporal contexts, in a new public sphere –drawing on 
the concept introduced by Jürgen Habermas (1962)– with political and global dimensions. Such a framework, it is argued, would 
allow us to transcend the enduring assumptions of the twentieth-century “deficit model,”, which still influences academic and 
professional fields today.
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INTRODUCCCIÓN

En 2024, en Halifax (Canadá), el congreso internacional “Circulating Knowledge. 20 Years On” rememoró de 
manera solmene la reunión que, en 2004, la British Society for the History of Science (BSHS), la Canadian Society 
for the History and Philosophy of Science (CSHPS) y la History of Science Society (HSS) organizaron en el mismo 
lugar y con idéntico título.1 En ese contexto ya lejano, el profesor James Secord, de la Universidad de Cambridge 
(Reino Unido), se había dirigido a sus colegas en una conferencia plenaria, que se había de publicar unos meses 
más tarde con el título de “Knowledge in Transit”,2 para convertirse pronto en uno de los textos más influentes 
en las dos últimas décadas. Secord estaba especialmente preocupado por la llamada crisis de la “big picture”, es 
decir, por el declive progresivo de las grandes narrativas en historia y también en historia de la ciencia, causado en 
buena medida por el giro social y cultural que, en los años ochenta, provocó un cambio radical y controvertido en 
la concepción de la naturaleza del conocimiento científico, que sigue fascinando hoy a las nuevas generaciones. La 
irrupción del “strong programme”,3 con su énfasis en la cultura material de la ciencia, el estudio de las controversias, 
el conocimiento tácito y los mecanismos de validación de la autoridad –estos últimos siempre contingentes y 
sometidos a condicionamientos locales de difícil extrapolación–, debilitó enormemente las narrativas universalistas, 
que, no obstante, tenían (y siguen teniendo) una importante función didáctica y comunicativa nada despreciable.4

Unos años antes, en 1993, un número especial del The British Journal for the History of Science (BJHS) ya había 
abordado precisamente la crisis de la “big picture”.5 Ante el declive de las grandes narrativas, Secord buscaba nuevos 
conceptos aglutinadores de la disciplina, que permitieran superar ese momento de desconcierto e inseguridad. 
Consecuencia de ello, en 2004, se preguntaba por los elementos que podrían dar coherencia a la historia de la 
ciencia, ante esa fuerte tendencia de fragmentación. En un reciente artículo, recordaba su posicionamiento de 
antaño con las siguientes palabras: “era muy consciente del contraste entre mi propia investigación que era a 
menudo muy micro –me centraba en un estudio que se ocupaba de un episodio de dieciocho meses de historia en 
la Inglaterra Victoriana–. Por un lado, me dedicaba a esto, por otro, tenía que enseñar la historia de las matemáticas 
en Babilonia y la electrodinámica post-maxweliana o la deriva continental y todo tipo de temas diversos. No estaba 
demasiado seguro de cómo todo esto encajaba en una visión de conjunto razonable”.6

A pesar de su valoración positiva sobre nuevas perspectivas emergentes, como los estudios de género, la nueva 
sociología del conocimiento o el énfasis en la cultura material de la ciencia, Secord se lamentaba por la pérdida de 
una dirección clara en la disciplina. Su propuesta era desarrollar una herramienta unificadora: la de la ciencia (o el 
conocimiento en general) como una forma de comunicación, en la que el movimiento, la traducción, la transmisión 
se convertirían en nuevos objetos prioritarios de la investigación histórica, e importar así algunos de los métodos 
de la antropología cultural o de la historia del libro y de la lectura. Esa nueva aproximación podía incluso tener otras 
ventajas: quizás superar las tradicionales divisiones nacionales, cronológicas e incluso disciplinarias y desarrollar 
una historia de la ciencia más asequible e interesante para un público amplio.7

En la práctica, y con la perspectiva actual, parece claro que lo que aparentemente fue una reacción a la contra, 
para recomponer una narrativa histórica, contenía cambios metodológicos y epistemológicos significativos, que 
han transformado la historia de la ciencia de manera muy considerable. En primer lugar, esa visión dinámica del 
conocimiento en movimiento ha cuestionado seriamente el llamado “modelo del déficit” y a la tradicional división 
rígida y jerarquizada entre el conocimiento experto y el profano. Ha permitido además identificar y analizar el 
campo de juego de esas interacciones y circulaciones. De igual modo, en los últimos años hemos sido testigos de 
una importante revisión del concepto de “circulación”. A la visión sin duda pionera de Secord, pero algo idealizada, 

1   En 2024, James Secord impartió la conferencia titulada: “Seven Questions for the History of Science” https://www.youtube.com/
watch?v=Ky4g0fJ3nck (última consulta: 10 de noviembre de 2025).

2   Secord 2004.
3   Bloor 1976.
4   Guldi y Armitage 2014.
5   Secord 1993.
6   “It was also the case that I was very aware of the contrast between my own research, which was often very micro – I was focused 

on a study which dealt with about eighteen months of history within Victorian Britain. On the one hand, I was doing that, and on the 
other hand, I was teaching the history of Babylonian mathematics and post-Maxwellian electrodynamics and continental drift, and all 
sorts of different subjects. I wasn’t quite sure how to fit these together into any kind of meaningful picture”, Barry et al. 2024, 2. (la 
traducción es mía).

7   Secord 2004.

https://www.youtube.com/watch?v=Ky4g0fJ3nck
https://www.youtube.com/watch?v=Ky4g0fJ3nck
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se le contrapone una interpretación en la que el conocimiento transita de manera más complicada, no siempre 
fluida, con resistencias, barreras, luchas por el poder, la autoridad y el prestigio social.8 De ahí se deduce, por tanto, 
una potencial lectura política de la divulgación, la enseñanza, la traducción, como procesos colectivos en los que 
diferentes protagonistas luchan por sus intereses y juegan un papel epistemológico nada despreciable. Además, esa 
relectura de la circulación del conocimiento nos devuelve a una nueva universalidad ahora percibida a través de su 
dimensión global. De hecho, los públicos de la ciencia se han convertido hoy en públicos globales, de manera que 
ese modelo dinámico de la construcción del conocimiento ha adquirido una nueva dimensión en la intersección 
con nuevas historiografías.9

La reciente celebración canadiense del “Circulating Knowledge” y del ya mítico “Knowledge in Transit” requieren 
por tanto de una nueva relectura crítica, reflejo de algunos de los cambios que se han producido en nuestra 
disciplina y que abren nuevas perspectivas de investigación a considerar de cara a futuro. Este es precisamente el 
objetivo de las secciones de este artículo que se presentan a continuación. En primer lugar, discutiremos la herencia 
del modelo del déficit y su progresiva y lenta evolución hacia nuevas concepciones más participativas por parte del 
público. Después, introduciremos brevemente el concepto de esfera pública de Jürgen Habermas y su potencial 
aplicación a determinados planteamientos e intereses de la historia de la ciencia.10 En su relectura y apropiación 
contemporáneas, la esfera pública ha contribuido probablemente a visibilizar a nuevos públicos de la ciencia, hasta 
ahora ignorados o considerados epistemológicamente irrelevantes.11 Finalmente dotaremos a la circulación de 
conocimiento de una dimensión política y global, acorde con las tendencias historiográficas de las últimas décadas.

1. DEFICIT Y PARTICIPACIÓN

En 2004, “Knowledge in Transit” nos invitaba (y nos invita todavía hoy) a revisar una visión tradicional 
que presenta el conocimiento científico como “autónomo”, “objetivo”, “neutral” y claramente delimitado 
de los saberes supuestamente “no científicos”, “vulgares”, “populares”. Desde esta perspectiva, todavía muy 
enraizada, en una primera etapa, los expertos supuestamente crean el conocimiento de manera autónoma para 
posteriormente difundirlo, de manera jerárquica, a la sociedad en general. La ciencia se crearía por tanto desde 
las torres de marfil idealizadas del mundo académico y, solo a posteriori, se difundiría, simplificaría y divulgaría 
a la sociedad, entendida esta como un mundo de profanos, ignorantes y epistemológicamente irrelevantes.12 
Se trataría de un “régimen de saber” –concepto acuñado por el historiador de la ciencia francés Dominique 
Pestre–, que supuestamente habría existido en algún momento del pasado (tesis difícil de sustentar) y que 
habría permitido esa poderosa e idílica autonomía académica.13 Esta idea parece todavía vigente hoy en muchas 
profesiones científicas, el periodismo o la misma política científica. No obstante, en contraposición a esta visión 
y bajo la influencia del giro social y cultural de los años ochenta, apareció una aproximación más dinámica a un 
conocimiento que circulaba continuamente a través de la educación y la divulgación (sin una frontera clara entre 
ambas) y cuyo estatus epistemológico era el resultado de una continua negociación entre diferentes actores. Se 
desdibujaban así las fronteras entre la ciencia de las élites y la ciencia popular, tan celosamente construidas por 
los defensores del modelo del déficit.14 

Aunque Secord presentaba ese nuevo programa investigador con un tono novedoso e incluso rompedor, 
seguramente resultado del gran éxito de su libro Victorian Sensation, ejemplo impactante de la circulación del 
conocimiento evolucionista en la Inglaterra Victoriana,15 la apuesta por una circulación dinámica del conocimiento, 
por la dilución de las etapas de creación y difusión, y el reconocimiento de otros actores, tenía raíces mucho más 
antiguas. De hecho, Secord estaba trasladando al mundo académico británico debates que se habían producido en 
otras disciplinas y contextos culturales y que parecían converger y reforzar ese espíritu reformador, renovador o 
incluso revolucionario de la historiografía de la ciencia del nuevo milenio. 

8   Fan 2012; Gänger 2017.
9   Huber y Osterhammel 2020.
10   Habermas 1989 [1962].
11   Nieto-Galan 2011b, 2016.
12   Hilgartner 1990; Myers 2003.
13   Pestre 2003.
14   Gieryn 1983.
15   Secord 2000.
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Los amantes del retorno a los clásicos verían seguramente la idea de Secord recogida y desarrollada por Ludwik 
Fleck en los años treinta, hace ahora ya casi un siglo. Ese médico judío, de biografía convulsa y escritos filosóficos 
heterodoxos en su época, teorizó sobre la circulación del conocimiento entre lo que él llamaba los círculos esotéricos 
y exotéricos, desde los expertos más prestigiosos de un determinado ámbito del saber, pasando por la educación 
reglada a diferentes niveles, hasta la divulgación más simplificada.16 Para Fleck, el conocimiento se construía siempre 
de manera colectiva con la participación de diferentes actores en cada círculo con estatus epistemológicos variados, 
diversos, pero siempre relevantes. Además, la realimentación entre los círculos esotéricos y exotéricos se producía 
también de manera cronológica, de manera que la vida de un individuo, en especial la de los grandes científicos, 
implicaba siempre un recorrido por los círculos exotéricos en la infancia y la juventud y los esotéricos en la madurez 
profesional.17 Parece que esa imagen dinámica de Fleck llegó incluso a influir a Thomas Kuhn en su invención de 
los paradigmas treinta años más tarde, aunque este último nunca consideró relevantes los actores históricos más 
allá de las grandes figuras, si acaso, solo miembros –sin nombre ni apellido– de la siempre ambigua y escurridiza 
“ciencia normal”.18

Antes de Secord, las nuevas tendencias de fragmentación, conocimiento local, contingencia y crisis de la narrativa 
universal parecían compatibles con una visión más dinámica del conocimiento heredada de Fleck. En 1985, los 
sociólogos de la ciencia Terry Shinn y Richard Whitley acuñaron el concepto “expository science”, una idea poderosa 
que permitía desarrollar buena parte de la agenda constructivista y al mismo tiempo avanzar en esa visión dinámica, 
nueva de la circulación del conocimiento.19 De hecho, “expository science” era un concepto de una gran ambición 
epistemológica. Desde su punto de vista, la ciencia solo se construye cuando se expone, de ahí la importancia de 
la retórica, la seducción de las audiencias (públicos) y de su estatus social para ganar credibilidad y autoridad en 
un determinado contexto histórico. Quizás no por casualidad, “expository science” apareció el mismo año que el 
famoso Leviathan and the Air Pump de Steven Shapin y Simon Schaffer,20 en el que los experimentos con la bomba 
de vacío y las controversias alrededor de la naturaleza del aire atmosférico en la Inglaterra del siglo XVII solo podían 
entenderse incluyendo a los testimonios que contemplaban esas demostraciones. Así, según estos autores, para que 
el acto de exposición sea relevante a nivel epistemológico, requiere de un proceso de circulación negociada entre 
diferentes actores que, en el fondo, en función de su posición social, son los que le confieren autoridad científica y 
credibilidad, o lo que Steven Shapin llamaría la “historia social de la verdad”.21

En las dos últimas décadas, hemos sido testigos del abandono progresivo, aunque no completo, del “modelo del 
deficit” para evolucionar progresivamente hacia un giro participativo en el que los diversos públicos de la ciencia 
cobran un nuevo valor. En 1999, el sociólogo francés Michel Callon publicó un artículo canónico sobre los niveles 
de participación de los profanos en la construcción del conocimiento.22 Según Callon, el modelo 1, o “The Public 
Education Model”, sería análogo al antiguo modelo del déficit: los expertos, desde sus instituciones, imponen de 
manera jerárquica y asimétrica sus conocimientos a los profanos. A nivel epistemológico, estos son considerados 
como inferiores e incluso irrelevantes a la hora de generar conocimientos nuevos y se encuentran relegados a una 
posición marginal. En el modelo 2, que Callon definió como “The Public Debate Model”, los expertos pretenderían 
clasificar a los públicos potenciales en función de sus conocimientos y estos últimos tendrían, al menos a nivel formal, 
una cierta capacidad de influencia ante temas controvertidos como, por ejemplo, el tratamiento de residuos, los 
riesgos industriales o la gestión del agua. En ese contexto, sería necesario abrir el debate a la búsqueda de un cierto 
consenso, aunque se trataría de nuevo de una solución asimétrica en la que la decisión final seguiría recayendo en los 
expertos de turno. Finalmente, en el modelo 3, “The Co-production of Knowledge Model”, la relación entre expertos 
y profanos sería más horizontal y simétrica y se podría incluso conseguir un consenso más robusto. Aquí los públicos, 
los profanos tendrían un estatus epistemológico relevante, hasta el punto de contribuir de manera decisiva en la toma 
de decisiones importantes en temas sanitarios, medioambientales, biotecnológicos, etc. 

A pesar de su carácter algo utópico y sin lugar a duda controvertido, el modelo 3 de Callon estaría en consonancia 
con tendencias más recientes que nos hablan de “ciencia democrática” e incluso de “ciencia ciudadana”, en procesos 

16   Fleck 1989 [1935].
17   Fleck 1986 [1935].
18   Kuhn 2006 [1962].
19   Shinn y Whitley 1985.
20   Shapin y Schaffer 1985.
21   Shapin 1992.
22   Callon 1999.
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muchos más inclusivos y participativos, que en teoría estarían en las antípodas de las viejas inercias del modelo del 
déficit.23 Aunque el carácter normativo y jerárquico que ha tenido y tiene la ciencia (o el conocimiento académico 
en general) hace difícil aceptar esa dimensión colectiva de la construcción de conocimiento, el fantasma de Fleck 
sigue planeando en los debates del presente sobre el llamado giro participativo. Además, nuevas investigaciones 
históricas han mostrado la relevancia epistemológica de nuevos actores y ha crecido el interés por la materialización 
de ese “knowledge in transit” en espacios, objetos, prácticas, imágenes concretas. Se ha extendido por ejemplo 
la idea de la ciencia en el mercado (marketplace) como una mercancía más que se compra y se vende;24 o la del 
valor de los espacios de práctica científica, de la geografía de la ciencia.25 Ha tomado fuerza también el estudio de 
la ciencia como una representación casi teatral, con su correspondiente carga visual.26 Estamos por tanto ante un 
proceso dinámico, en el que intervienen nuevos protagonistas, nuevos espacios y nuevas representaciones a las 
que hay que dar voz para así construir una narrativa histórica más plural, algo cacofónica quizás, pero claramente 
diferenciada de la visión tradicional.27 Es así como entran en un nuevo juego historiográfico los llamados “públicos 
de la ciencia”, estudiantes, visitantes, lectores, pacientes, usuarios, consumidores, artesanos, amateurs, entre otras 
muchas categorías fluidas y cambiantes, todos ellos con su contribución epistemológica que solo el historiador/a 
podrá reconstruir, ahora con una mirada renovada a otras fuentes y con nuevas preguntas al pasado.

2. LA ESFERA PÚBLICA

Como en cualquier obra de teatro, en sentido figurado, pero también real, los actores juegan sus cartas en un 
determinado escenario, un espacio concreto, que podríamos equiparar a la esfera pública, teorizada al inicio de 
los sesenta por el filósofo alemán Jürgen Habermas y que puede ser de utilidad para reconstruir históricamente 
los procesos de circulación del conocimiento. En la misma época en la que se forjaban los famosos paradigmas de 
Kuhn, Habermas acuñó el concepto de esfera pública para explicar los orígenes de la democracia liberal, a través 
de la aparición, en el siglo XVIII, de una serie de nuevos fenómenos culturales: la proliferación de libros, periódicos 
y revistas y su circulación; el advenimiento de nuevas instituciones y espacios de sociabilidad que mediaban entre 
el Estado y el individuo; el desarrollo de la crítica y el debate público. Habermas consideraba que esos nuevos 
espacios de deliberación eran fundamentales para la construcción progresiva de una sociedad democrática, en 
la que la opinión pública juega un papel fundamental en el refrendo de determinadas políticas y también en la 
legitimación de los conocimientos adquiridos y consensuados en una determinada época. Se trataba, desde su punto 
de vista, de un fenómeno urbano y burgués, que reconocía como nuclear en la modernidad occidental.28 Aunque 
Habermas situaba esos nuevos espacios de validación del conocimiento en la Ilustración, podríamos incluir en ese 
marco conceptual episodios anteriores como la invención y desarrollo de la imprenta, la crisis del hermetismo y 
de la alquimia, la lectura de textos en público, las conferencias y experimentos espectaculares o los debates entre 
profesores y alumnos en las universidades.29 

La idea de la esfera pública de Habermas puede considerarse demasiado idealista, eurocéntrica y patriarcal, pero 
sigue siendo útil en debates sobre democracia, ciudadanía, comunicación y, en particular, en las cuestiones que nos 
atañen aquí. Así, el “knowledge in transit” toma forma, se materializa en la esfera pública habermasiana, en un terreno 
de juego, un tablero de ajedrez, en el que los actores históricos mueven sus fichas con el objetivo de ganar la partida, es 
decir, de conseguir suficiente reconocimiento social para consolidar su autoridad y construir con éxito una determinada 
“verdad”, siempre contingente.30 De hecho, la investigación histórica nos proporciona excelentes ejemplos de la 
influencia de la esfera pública como herramienta de análisis flexible de determinados casos de circulación, divulgación, 
enseñanza, traducción, de conocimiento en movimiento, en el mejor sentido secordiano. Así, por ejemplo, Bernadette 
Bensaude-Vincent y Christine Blondel teorizaron hace unos años sobre el valor epistemológico del espectáculo, de 
los cursos, experimentos, demostraciones públicas en el siglo XVIII –desde los entretenimientos electrostáticos en el 

23   Bucchi y Neresini 2007; Nieto-Galan 2016; Strasser et al. 2019.
24   Fyfe y Lightman 2007.
25   Livingstone 2003.
26   Wise 2006; Bergeron y Bigg 2021.
27   Un trabajo pionero en este campo en el mundo académico español fue el libro editado en 1990 por Javier Ordóñez y Alberto 

Elena, titulado La ciencia y su público.
28   Habermas 1989 [1962].
29   Habermas 1989 [1962]; Withers 1998; Golinski 1992.
30   Calhoun 1992; Broman 1998.



6 � Asclepio. 77(2), julio-diciembre 2025, 1387. ISSN-L: 0210-4466. eISSN: 1988-3102. https://doi.org/10.3989/asclepio.2025.1387

Agustí Nieto-Galan

Palacio de Versalles a la elevación de los globos aerostáticos en el corazón de París–.31 De igual modo, Jan Golinski revisó 
la famosa revolución química del siglo XVIII, de facto, en clave habermasiana. Desde su punto de vista, los públicos de 
la química, los asistentes a las demostraciones y experimentos públicos de la época habrían condicionado de manera 
significativa el tipo de conocimiento consensuado y construido. Así, los sencillos instrumentos de Joseph Priestley 
eran fácilmente asequibles e incluso permitían jugar con los aires sin demasiada formación académica, mientras que 
los sofisticados experimentos e instrumentos de Antoine-Laurent Lavoisier solo eran comprensibles para un público 
selecto. No por casualidad, Golinski tituló su libro: Science as Public Culture.32

Desde mi punto de vista, la idea de la esfera pública se puede aplicar también, como fuente de inspiración 
de la investigación histórica, a otros períodos anteriores y posteriores al siglo XVIII. Desde la perspectiva de la 
historia cultural del libro y de la lectura, ¿por qué no pensar en el circuito del libro de Robert Darnton como una 
esfera pública potencial para la circulación del conocimiento, desde el Renacimiento en adelante?,33 o incluso en 
los cabinets de curiosités o cámaras de maravillas como espacios de materialización de la esfera pública en los 
que los objetos coleccionados y exhibidos eran el resultado de complejos intercambios personales.34 En períodos 
históricos posteriores, podemos también encontrar casos en los que la aplicación de la idea de la esfera pública ha 
sido particularmente fructífera. La explosión de la prensa en la segunda mitad del siglo XIX sería otro buen ejemplo. 
Con la mecanización industrial de los procesos de impresión, los periódicos proliferaron de manera espectacular 
y contenían abundantes noticias relativas a la ciencia, la tecnología y la medicina de la época. Se convirtieron así 
en espacios de debate, controversia, sociabilidad, en una potente esfera pública, en un espacio de validación 
complementario y relevante con relación a los debates académicos aparentemente restringidos a los círculos 
esotéricos de Fleck. De hecho, la prensa de esa época no era más que un reflejo de un “knowledge in transit” en 
el que nuevos actores como los amateurs, editores, lectores, visitantes, alumnos, etc. jugaban un papel relevante 
a pesar de la retórica pública de la supuesta profesionalización de la ciencia y la consiguiente separación creciente 
entre expertos y profanos.35 

Una reificación especialmente útil de la esfera pública podría ser la de la ciudad, es decir la de la historia 
urbana de la ciencia. Su estudio es especialmente relevante en las décadas de finales del siglo XIX e inicios del siglo 
XX, una etapa crucial de la llamada “modernidad urbana”, la época del desarrollo de políticas de salud pública, 
campañas higienistas, construcción de alcantarillado, gestión de residuos, redes de transportes, electrificación, 
etc.36 En este caso, estaríamos en una novedosa e interesante intersección entre la historia urbana y la historia 
de la ciencia, con importantes derivadas en el tema que aquí nos ocupa. Una publicación emblemática sobre 
esta intersección fue sin duda el número de la revista Osiris dedicado a Science and the City.37 En él, sus editores 
presentaban la ciudad moderna como un espacio ideal para analizar el papel de los expertos (médicos, ingenieros, 
químicos) en la toma de decisiones e implementación de determinadas políticas urbanas. Consideraban también 
que la ciencia jugaba un papel especialmente relevante en las representaciones culturales de la ciudad tal como 
se plasma en fuentes como la literatura, la prensa diaria –de nuevo la prensa– la fotografía o el cine. Pero quizás 
la identificación más clara con la esfera pública era la descripción de determinados espacios urbanos claves en 
la construcción de conocimiento: museos, teatros, jardines botánicos y zoológicos, universidades, exposiciones 
internacionales, espectáculos itinerantes, etc. Finalmente, el número de Osiris planteaba otro aspecto de máximo 
interés para el desarrollo de una esfera pública urbana y científica. Se trataba de la idea de que buena parte del 
conocimiento científico –y especialmente el de carácter más popular (volveremos a esta idea más adelante)– suele 
estar profundamente imbricado en la vida cotidiana de la ciudad, en las idas y venidas de sus habitantes, en los 
espacios de encuentro, diálogo, debate, propaganda, en los mercados de intercambio de bienes y de ideas, en las 
calles estrechas, los edificios, los puentes, en el devenir ciudadano que propicia múltiples interacciones y tránsitos 
de personas, objetos e ideas.

Es precisamente en este marco conceptual en el que han crecido en los últimos años las historias urbanas 
de la ciencia en las ciudades más conocidas (París, Londres, Nueva York, Chicago) pero también en las supuestas 

31   Bensaude-Vincent y Blondel 2008.
32   Golinski 1992.
33   Darnton 1982.
34   Impey y MacGregor 1985.
35   Papanelopoulou y Kjærgaard 2009.
36   Levin 2010.
37   Dierig et al. 2003.
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second cities,38 e incluso en las ciudades emergentes ante el giro poscolonial.39 Siguiendo en buena medida 
los planteamientos de la nueva geografía de la ciencia,40 que pretende atribuir a los espacios un estatus 
epistemológico, hemos pasado de una concepción de la ciudad como contenedor pasivo a una nueva concepción 
de la co-construcción de conocimiento entre los actores históricos y el tejido urbano. La “ciencia en la ciudad” se ha 
convertido en “ciencia-ciudad”, uno de los temas que ha interesado en los últimos años a la historia urbana y que 
permite nuevas complicidades con la historia de la ciencia.41 A través del análisis de la circulación de conocimiento 
en esa esfera pública urbana podemos establecer además nuevas colaboraciones con otras disciplinas afines como la 
historia contemporánea. Así, la materialidad de los actores, objectos y lugares de la ciudad nos descubre a menudo 
inesperadas conexiones políticas con proyectos liberales, republicanos e incluso dictatoriales o interpretaciones 
diversas de la modernidad urbana de los siglos XIX y XX.42

3. UNA LECTURA POLÍTICA

Aunque cuestiones relacionadas con la traducción, la educación y la divulgación parecen ya formar parte de 
manera habitual del nuevo paisaje historiográfico de nuestra disciplina, determinadas interpretaciones demasiado 
optimistas del “knowledge in transit” siguen teniendo una influencia notable. Como ya se ha mencionado, aunque 
la circulación puede parecer una condición, sencilla, natural, siempre requiere trabajo y esfuerzo. En contraposición 
a un proceso fluido, debemos hablar de “paradas y arranques”.43 El conocimiento nunca se mueve de manera no 
problemática, al contrario; los procesos de transferencia, viaje, traducción, movimiento están siempre llenos de 
relaciones asimétricas de poder, paradas inesperadas, apropiaciones activas, intereses contrapuestos y enfrentados, 
que merecen nuevas investigaciones históricas. Además, así como la esfera pública de Habermas fue concebida 
básicamente para las democracias liberales, debemos considerar también aquí los evidentes impedimentos a una 
libre circulación del conocimiento que se ha dado y siguen vigentes hoy en los regímenes dictatoriales.44 Pero 
incluso en regímenes democráticos o en contextos históricos muy alejados de nuestro presente, la circulación del 
conocimiento siempre implica una dimensión profundamente política.

Un buen ejemplo de esta idealización de la circulación podría el ser el libro editado en 2007 por Bernard 
Lightman y Aileen Fyfe y titulado: Science in the Marketplace.45 En un contexto hegemónico del pensamiento 
neoliberal, la tendencia a presentar la ciencia como una mercancía más que se puede comprar y vender bajo la 
lógica omnipresente del mercado ha ido in crescendo en los últimos años. En una inevitable proyección de nuestro 
presente, la circulación del conocimiento puede convertirse, en diferentes épocas históricas, en un fenómeno 
“apolítico”, incluso tecnocrático. No obstante, es bien sabido que cualquier aproximación aparentemente apolítica 
esconde una lectura profundamente ideológica que la investigación histórica debe desentrañar de manera crítica. En 
este sentido, la herencia del modelo de déficit, con su idealización de la ciencia académica y la autoridad indiscutible 
de los expertos, junto con las nuevas tendencias que asocian el conocimiento a una mercancía, habrían incentivado 
una lectura del “knowledge in transit”, cuando menos discutible. 

Si aplicamos el concepto de hegemonía cultural del pensador italiano Antonio Gramsci, pronto llegaremos a 
la conclusión de que la circulación del conocimiento siempre conlleva una carga política.46 Determinadas visiones 
del orden social están implícitas en las diferentes narraciones y discursos sobre la ciencia y la tecnología, en las 
exposiciones, museos, arquitecturas y espacios de exhibición.47 Según Gramsci, el control social establecido a través 
de la fuerza del estado (la llamada sociedad política), con sus leyes, policía, ejército, es decir, con su fuerza represiva, 
no es suficiente para explicar la estabilidad de una sociedad. Entra por tanto en juego el papel de la sociedad 
civil (la familia, la iglesia, la escuela, las asociaciones, los sindicatos etc.) que en su quehacer cotidiano mantiene 
el consentimiento y la aceptación del estatus quo. Además, los intelectuales son para Gramsci los constructores 

38   Hochadel y Nieto-Galan 2016a, 2016b, 2018; Simões y Diogo 2022.
39   Sen 2019.
40   Livingstone 2003.
41   Munck y Romano 2020.
42   Somsen 2017; Saraiva y Macedo, 2019; Lafuente y Saraiva 2004. 
43   Fan 2012; Gänger 2017.
44   Florensa y Nieto-Galan 2022.
45   Fyfe y Lightman 2007.
46   Nieto-Galan 2011a, 2020; Badino y Omodeo 2020.
47   Bennett 1995; Sastre-Juan 2021.
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de hegemonía (jueces, altos funcionarios, profesores o científicos), que luchan por imponer una determinada 
hegemonía cultural. Intelectuales y hegemonía son por tanto dos herramientas de gran utilidad para realizar una 
lectura crítica de la circulación del conocimiento, para dotar de una dimensión política a la divulgación, la enseñanza, 
los museos, las exposiciones y a todo tipo de discursos, nunca de manera ingenua o filantrópica.48

Aunque algunos historiadores defienden el uso de términos como “ciencia popular” o “divulgación científica” 
simplemente como categorías usadas por los actores en un determinado espacio y tiempo,49 la naturaleza política de 
estos términos nos obliga a cierto posicionamiento historiográfico desde el punto de vista analítico. Seguramente, 
la tradición marxista llevó demasiado lejos la glorificación de una cultura popular, desde abajo, supuestamente 
independiente y alternativa a la cultura de las élites, especialmente en la época de la industrialización.50 Se trata de 
un proceso más complejo de circulación de conocimiento entre las élites y las clases populares,51 y también entre las 
élites metropolitanas y coloniales, dependiendo de la escala de análisis.52 Así, “lo popular” se referiría a procesos de 
apropiación activa del conocimiento en general, de manera dinámica y a menudo conflictiva. Se trataría por tanto de 
una aproximación también política, pero más dinámica y flexible, tal como había propuesto por ejemplo hace unas 
décadas la historia cultural. En este contexto, que nos recuerda el modelo 3 de Callon, no cabe por tanto el modelo 
del déficit, porque la gente ordinaria, los profanos en general, tendrían siempre una actitud epistemológica activa, 
relevante, significativa, y se convertirían en constructores de una determinada contrahegemonía. Debemos por tanto 
recuperar las voces de los actores y reconstruir sus interacciones con las élites. Solo así se podrá desarrollar una 
nueva aproximación al “knowledge in transit” desde una perspectiva políticamente robusta, no como una actividad 
periférica o inferior respecto al conocimiento científico con mayúsculas –tal como lo concebía el modelo del déficit–, 
ni tampoco como un proceso de circulación e intercambio ingenuamente simétrico y esclavo de lo políticamente 
correcto en cada momento histórico, sino como un elemento clave para comprender la batalla cotidiana por la 
hegemonía, la autoridad y el poder.

Bajo la influencia del marxismo cultural, de la Escuela de Frankfurt, de la que Habermas es un discípulo tardío, 
y después de la llegada de los Cuadernos de la Cárcel de Gramsci, en su versión inglesa, una nueva interpretación 
política de determinadas representaciones culturales cobró especial fuerza. La creación en 1964 Centre for 
Contemporary Cultural Studies (CCCS) en la Universidad de Birmingham, dirigido por Stuart Hall de 1968 a 1979, 
se convirtió en un foco de difusión de las ideas gramscianas en el Reino Unido para el estudio crítico de la cultura 
popular de la época (sin descartar a la ciencia) como un instrumento intrínsecamente ligado a la continua lucha por 
el poder y el control político.53 Hall estaba especialmente interesado en superar los debates de su época que había 
atrapado la concepción de la cultura popular como un instrumento más al servicio de las élites o su idealización 
como esencia de la identidad de la clase obrera. Tony Bennett, uno de los miembros destacados de la escuela de 
Hall, analizó los museos como espacios de entretenimiento, pero también de control social, en los que los visitantes 
son disciplinados de manera más a menos explícita. Aunque Bennett también hizo uso de una interpretación 
foucaultiana, la hegemonía gramsciana parecía estar presente en cada exposición o exhibición de determinado 
objeto.54 En su obra The Birth of the Museum, Bennet acuñó el concepto “exhibitionary complex” para explicar su 
lectura política de los museos, en la que podríamos incluir los museos de ciencia y también todo tipo de prácticas 
comunicativas. Bennett es una referencia en recientes trabajos sobre el papel político de los museos industriales 
en el siglo XX, 55 así como en el análisis crítico de las representaciones públicas de la energía nuclear, que a menudo 
desdibujan las fronteras entre lo excepcional y lo banal.56 De ahí la profunda dimensión política de cualquier acto 
de exposición a la hora de priorizar determinados temas, marginar otros; otorgarles un estatus de oficialidad y 
seriedad o relegarlos a una cuestión banal o incluso aparentemente divertida.

48   Forgacs 2000.
49   Topham 2009.
50   Thompson 1980.
51   Chartier 1984.
52   Burke 2012.
53   Nieto-Galan 2022.
54   Bennett 1995.
55   Sastre-Juan 2021.
56   Sastre-Juan y Valentines-Álvarez 2019.
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4. PÚBLICOS GLOBALES

Las hegemonías y subalternidades de Gramsci pueden aplicarse a escalas diferentes y aludir así a asimetrías 
epistemológicas entre expertos y profanos en una determinada sociedad o trasladar la idea a una perspectiva global. 
En las últimas décadas, en un intento de descentrar los tiempos y espacios tradicionales, la nueva historia global 
ha contribuido de manera relevante al estudio de procesos de movilidad, circulación, interconexión e intercambio 
de objetos, ideas, personas, ahora repensados desde la simultaneidad y la sincronicidad,57 en la que emergen unos 
nuevos públicos globales. Las tradicionales historias nacionales, o los estudios detallados de la microhistoria local 
–estos últimos resultados exitosos del giro sociológico de los años ochenta–, probablemente han perdido capacidad 
explicativa frente a las crecientes demandas de nuevas narrativas. En este contexto, la nueva circulación global 
contribuye a desdibujar categorías rígidas como difusión-recepción, centro-periferia, colonizados-colonizadores, 
Oeste-Este, Norte-Sur, progreso-retraso, en la medida en que las nuevas teorías de las múltiples modernidades, 
como las de Shmuel N. Eisenstadt, las han desdibujado progresivamente.58 

Es en este contexto que Valeska Huber y Jürgen Osterhammel han acuñado recientemente el concepto de “global 
publics”, estrechamente relacionado con la posibilidad de la progresiva emergencia de una esfera pública global, 
quizás poco articulada en comparación a las tradicionales esferas públicas de los estados nación modernos, pero 
de gran relevancia a la hora de analizar los problemas del presente y las etapas históricas anteriores.59 Partiendo 
de un reconocimiento a Habermas como pensador pionero, ambos autores inciden sin embargo en las limitaciones 
de un análisis restringido a un determinado estado nación y en el sesgo de un estudio centrado en el Occidente 
industrializado. Para superar ese contexto se abren a nuevas voces transnacionales, globales y a una nueva escala 
geográfica más ambiciosa. Aparecen así nuevos públicos globales estrechamente ligados a la opinión pública 
global y a una cierta agencia moral universal, o relacionados con los mercados globales y la mercantilización del 
conocimiento, o a la creación de estándares de calidad o de autoridad que solo puede dirimirse en esa nueva esfera 
pública global. Destacan por ejemplo las nuevas esferas de las campañas pacifistas, humanitarias o los movimientos 
feministas, los nuevos lenguajes digitales, la publicidad o el activismo también global, entre otros ejemplos. El nuevo 
público global, como el público o los públicos en un sentido más genérico, no deja de ser una categoría flexible, a 
veces camaleónica e indefinida, pero crucial para poder analizar el fenómeno de la comunicación, ahora desde su 
dimensión planetaria, sincrónica e interconectada.

Antes de la aparición de esos públicos globales, la historiografía de la divulgación científica había partido de un 
rico conjunto de estudios nacionales,60 que poco a poca han ido evolucionando hacia aproximaciones transnacionales 
y globales. Trabajos de historia comparada a nivel europeo nos proporcionan una visión transnacional del problema 
y extienden la esfera pública a nivel continental. Desde una perspectiva periférica, en el marco del proyecto STEP, 
el volumen colectivo Popularizing Science and Technology in the European Periphery, 1800-2000 significó un 
primer paso en esta dirección.61 De igual modo, el número especial de la revista Science in Context representó 
una contribución notable a la historiografía de la divulgación científica del siglo XX.62 Ese cambio de escala de la 
esfera pública se ha extendido también a otros continentes, en particular a América Latina. Destaca por ejemplo el 
libro colectivo: Ciencia y espectáculo. Circulación de saberes científicos en América Latina, siglos XIX y XX.63 Ahí de 
nuevo la circulación secordiana juega un papel relevante, ahora relacionada con la naturaleza espectacular de la 
divulgación, como estrategia comunicativa, en aras de una modernidad cientifista que debía extenderse a las masas 
a través de programas educativos, exposiciones, museos, academias. Se trataría por tanto de una esfera pública 
en la que los nuevos conocimientos circulaban entre las diferentes clases sociales y también a escala continental. 
Otros trabajos recientes han dado un paso más hacia la perspectiva transnacional. Este sería el caso el volumen 
colectivo dedicado a la apropiación del astrónomo y divulgador científico francés Camille Flammarion (1842-1925) 
por parte de las élites latinoamericanas (intelectuales, políticos, artistas, científicos) con objetivos variados e incluso 
contrapuestos. Más allá de las tradicionales constricciones nacionales, esos nuevos públicos entusiastas, crearon 

57   Conrad 2016; Delburgo 2019.
58   Eisenstadt 2002.
59   Huber y Osterhammel 2020.
60   Destacan en muchos otros los trabajos de: Bensaude-Vincent 2000; Govoni 2002; Fyfe y Lightman 2007; Bowler 2009; 

Schirrmacher 2013b; Daum 2018.
61   Papanelopoulou, Nieto-Galan y Perdiguero 2009.
62   Schirrmacher 2013a.
63   Vetö et al. 2016. Ver también: López-Ocón 1998.
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nuevos itinerarios del saber experto y popular, así como redes transnacionales de astrónomos amateurs, cuya 
reconstrucción detallada requiere todavía de nueva investigación histórica.64

De modo análogo, recientes trabajos sobre la divulgación científica en el siglo XX empiezan a incluir esta 
idea de públicos globales. En particular, vale la pena mencionar aquí un proyecto colectivo sobre al papel de la 
divulgación científica en la UNESCO durante los años 1950 del siglo pasado, desde su dimensión política, diplomática 
y global.65 En sus campañas de difusión del conocimiento científico en aras de reconstruir la colaboración entre 
países y promover la paz después de la catástrofe de la Segunda Guerra Mundial, la UNESCO se dirigió por ejemplo a 
profesores de secundaria de todo el mundo, de Indonesia a América Latina y promovió un conjunto de exposiciones 
científicas itinerantes con la intención de que superaran con creces las tensiones entre los estados nación en la lógica 
de la Guerra Fría. Emergían así nuevos públicos globales, receptores de una ciencia con pretensiones universalistas 
que podía viajar a diferentes países y continentes, en principio, con independencia de las ideologías políticas de 
cada nación. Estudiantes de secundaria, profesores de ciencias, eruditos locales y sectores urbanos ilustrados 
constituían los nuevos públicos globales de la ciencia de la UNESCO, en un intento de trascender la polarización y 
enfrentamiento tácito de la Guerra Fría. En particular, las exposiciones itinerantes habrían jugado aquí un papel 
especialmente relevante en la emergencia y consolidación de esos nuevos públicos globales66 

Quizás en esta historiografía, podremos encontrar elementos útiles para construir una nueva big picture y 
superar los lamentos de Secord sobre la fragmentación inevitable de la disciplina. Este será seguramente uno de 
los grandes retos de las nuevas generaciones de historiadores e historiadoras de la ciencia.

5. CONCLUSIÓN

Si comparamos los contenidos del Companion to the History of Modern Science,67 publicado en la última década 
del siglo pasado, con los del Companion to the History of Science,68 de más reciente aparición, comprobaremos los 
cambios radicales que ha experimentado la disciplina en un lapso relativamente breve de tiempo y la importancia 
que han adquirido los nuevos temas relacionados con la circulación del conocimiento, que nos ha venido ocupando 
en las secciones anteriores. Mientras que, en la década de los noventa, cuestiones como los grandes nombres de la 
ciencia, las ciencias naturales, las etapas cronológicas más relevantes teñidas de un cierto progreso, etc., tenían una 
presencia considerable –aunque matizadas por la irrupción del giro sociológico de los años ochenta–, en 2016 las 
cosas parecían haber cambiado de manera radical con la aparición de nuevos actores, espacios, objetos y procesos 
de comunicación. Aparecía así una disciplina que ahora se preocupaba básicamente del conocimiento que se habría 
creado históricamente de manera contingente a través de la investigación del mundo material en diferentes tiempos 
y espacios. Emergía así una nueva big picture con coordenadas historiográficamente renovadas.69 

El dilema está en decidir qué debemos conservar del legado del Companion de los años noventa y qué aspectos 
deben ser superados sin solución de continuidad.70 Quizás el giro sociológico de los ochenta, que tanto influyó 
en Secord y en sus contemporáneos con su halo de modernidad y capacidad crítica del hecho científico, está 
hoy superado y requiere de una actualización y renovación todavía incierta. También podríamos pensar que el 
legado de esa generación constructivista, en especial la obra de Bruno Latour,71 va a ser releída y apropiada con 
nuevas claves en nuestro presente de crisis ambiental, sanitaria, política y global. Otros historiadores de la ciencia 
creen que nuestra disciplina corre el riesgo de perder su identidad ante la necesidad de construir nuevos marcos 
historiográficos cada vez más interdisciplinarios y establecer nuevas alianzas con campos afines que desdibujan el 
estudio del contenido (la caja negra) del propio conocimiento.72

Nadie tiene la respuesta sobre lo que nos depara el futuro, pero lo que sí parece claro, al menos desde mi 
punto de vista, es que difícilmente la disciplina podrá prescindir de nuevas voces con agencia histórica relevante 

64   Ramírez et al. 2021.
65   Bergeron et al. 2026.
66   Nieto-Galan 2022; Mateos y Suárez-Díaz 2023; Rentetzi y Germanese 2023.
67   Olby et al. 1990.
68   Lightman 2016.
69   Barry et al. 2024.
70   Nieto-Galan 2019.
71   Latour 2023. 
72   En estos términos se expresaba por ejemplo Robert Fox al recibir la Sarton Medal en el Congreso de la History of Science Society 

en San Francisco en 2015.
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en una nueva esfera pública, ahora de claras dimensiones transnacionales y globales. No hay que descartar que, 
en poco tiempo, los manuales tradicionales de la disciplina, incluso los más dinámicos y adaptados a recientes 
cambios historiográficos como el Science: A Four Thousand Year History, de Patricia Fara, queden obsoletos ante la 
aparición de obras más recientes, acordes con este nuevo giro global, como por ejemplo Horizons: A Global History 
of Science, de James Poskett.73 En cualquier caso, creo que un estudio del conocimiento en un sentido dinámico, 
en permanente tensión entre sus diferentes protagonistas, incluyendo la dimensión crítica de su propia circulación 
y al mismo tiempo enraizado una esfera pública de dimensiones y naturaleza cambiante, persistirá en los foros 
académicos de la historia de la ciencia en los próximos años.
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