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En la primavera de 2023 saltó a los medios de co-
municación el caso de Iván. Ingresado por orden judicial 
en la Unidad de Psiquiatría del Hospital Provincial de 
Conxo tras sufrir un brote psicótico, fue sometido a 
diez sesiones de terapia electroconvulsiva. Pese a la 
negativa del paciente y de la familia que solicitaron a la 
justicia la paralización del tratamiento, esta dio la razón 
a la psiquiatra que lo prescribió. Además, el padre de 
Iván comenzó una huelga de hambre en la puerta del 
Hospital al tiempo que recababa firmas de apoyo para 
detener el tratamiento. También hubo manifestaciones, 
convocadas por la Asociación de Pacientes y Usuarios 
del Complejo Hospitalario Universitario de Santiago, 
contra el tratamiento y en apoyo a Iván y su familia. 
El conflicto plantea una serie de cuestiones que inter-
pelan a una sociedad democrática: la limitación de los 
derechos humanos y constitucionales del paciente, la 
revocación de su autonomía para poder decidir sobre 
el tratamiento y la propia aplicación de un tratamiento 
agresivo y cuya eficacia está cuestionada. Por otra parte, 
en este caso hay una serie de elementos que rompen 
con la indiferencia y sordidez con que son tratadas las 
cuestiones relacionadas con la enfermedad mental en 
los medios de comunicación: su publicidad mediática 
y sobre todo la protesta de la familia y el sostén de 
un grupo de “pacientes y usuarios”. Aunque limitado, 
me parece importante resaltarlo porque en España es 
relativamente novedosa la convocatoria de una mani-
festación en defensa de una persona psiquiatrizada. Si 
ha sido posible, es gracias a las transformaciones que se 
están produciendo en la sociedad española (lentamente 
y con importantes tensiones), respecto a la percepción 
de los tratamientos y del trato que reciben las personas 
psiquiatrizadas.

En este cambio ha sido fundamental el papel de los 
colectivos de psiquiatrizados que, desde hace déca-
das, reivindican sus derechos ciudadanos, denuncian 
las violencias psiquiátricas (contenciones mecánicas, 

tratamientos abusivos con psicofármacos y terapias 
electroconvulsivas), cuestionan, con matices, el sistema 
de salud mental, ponen en tela de juicio las profesiones 
“psi” (a las que consideran autoritarias e instrumentos de 
control social) y combaten la estigmatización y los pre-
juicios socioculturales hacia las personas con “trastornos 
mentales” que son caracterizadas ontológicamente como 
enfermas y por ende objeto de tutela y de desconfianza. 

En España, salvo un breve y muy interesante movi-
miento de “psiquiatrizados en lucha” surgido a finales 
de la década de los setenta, los movimientos en primera 
persona no han despegado hasta la década de 2010, mos-
trando su presencia en redes sociales, en los medios de 
comunicación y celebrando desde 2018 el día del orgullo 
loco. En términos históricos asistimos a una irrupción 
organizada de la voz de las personas psiquiatrizadas, de 
carácter internacional, y con un componente claramente 
disruptivo en el panorama psiquiátrico. Este panorama 
tiene una rica historia que con distintos ritmos se ha de-
sarrollado en diferentes países. En el marco del mismo, la 
obra de Judi Chamberlin, On our own. Patient-controlled 
alternatives to the mental health system, publicado en 
1978, constituye una referencia fundamental. 

Su publicación en castellano 45 años después por 
la editorial Katakrak, gracias a la traducción de Elisenda 
Tuneu y Hug Roger Figuera, es una buena noticia por-
que acerca a los lectores castellanohablantes un libro 
imprescindible para entender la génesis del movimiento 
de los psiquiatrizados en lucha. 

En este sentido, es interesante resaltar que en los 
últimos años se hayan publicado en España varios escri-
tos de pacientes o expacientes (originales en castellano 
o traducidos) como Un delirio de Julio Fuentes (2017), 
Viaje al manicomio de Kate Millet (2019), La otra ver-
dad de Alda Merini (2019) y El último asilo de Barbara 
Taylor (2020), o la impagable novela gráfica Desmesura 
de Fernando Balius (2018), reseñada en las páginas de 
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esta revista. Desde enfoques y objetivos diferentes todas 
estas obras son testimonios de personas psiquiatrizadas 
que relatan su experiencia y contribuyen al mejor cono-
cimiento del sufrimiento psíquico y a que otras personas 
en circunstancias similares puedan reconocerse en ellas. 
No todas están escritas con la explícita intención de 
denunciar el sistema de salud mental o con el objetivo 
de transformarlo, ni de negar la existencia de la enfer-
medad mental, pero todas ellas muestran la debilidad 
sobre la que está construido, sus enormes limitaciones 
y el sufrimiento padecido por sus autoras y autores.

Los motivos de esta eclosión de escritos no son fáciles 
de dilucidar. Es posible que tenga que ver con el creciente 
interés que la problemática de la “enfermedad mental” 
y la “locura” suscita en nuestras sociedades y en la ne-
cesidad colectiva de acceder al relato de la experiencia 
de los seres humanos que la viven. El acercamiento al 
sujeto que sufre constituye un contrapunto al discurso 
y prácticas hegemónicas de la psiquiatría (y de otras 
especialidades “psi”), así como una explicación a unas 
sociedades extremadamente psicologizadas, fruto del 
individualismo extremo impulsado por la razón neoliberal, 
generadora de una nueva subjetividad y de una “nueva 
razón mundo”, en palabras de Dardot y Laval. También 
subyace un sincero interés por el testimonio de las 
víctimas que, movido por la empatía, puede contribuir 
a un mejor conocimiento de esa experiencia concreta 
y a una reinterpretación del universo de “la locura” y 
de las herramientas utilizadas para domesticarla, con 
demasiada frecuencia atentatorias contra la dignidad 
humana. Pero existe el peligro de reducir, consciente o 
inconscientemente, la identidad individual y colectiva 
de las personas psiquiatrizadas a la de víctima, limitan-
do su capacidad de acción política. La publicación en 
castellano de Por nuestra cuenta es un acierto, porque 
es una obra profundamente política que impugna la 
visión hegemónica sobre las personas psiquiatrizadas, 
trasciende su mero estatus de víctimas pasivas y las dota 
de capacidad y agencia política. 

De su lectura se infiere que el estatus de víctima 
puede y debe ser politizado para transformarlo en otra 
cosa, para convertirlo en una lucha por la dignidad y 
la superación de un sistema de salud mental obsoleto 
que redunda una y otra vez en sus propios errores. 
Chamberlin, parte de su propia experiencia. Como a 
otras muchas personas, su paso por las instituciones 
psiquiátricas la despojó de su dignidad y humanidad y 
la sumió en la incapacidad de entender lo que sucedía y 
en la sensación de culpabilidad. Con veintiún años tuvo 
un aborto espontáneo que le produjo un intenso estado 
de tristeza que fue diagnosticado como depresión. La 
psiquiatrización de su estado de ánimo, el etiquetaje 
como depresión “frustró” en palabras de la autora 

“durante años las posibilidades de hacer que mi vida 
se moviera en una dirección positiva” (56). Su primera 
visita a un psiquiatra inició una espiral de cuatro años 
de ingresos voluntarios e involuntarios en hospitales 
privados y públicos. El resultado fue la despersonalización 
y deshumanización originadas por la rutina hospitalaria, 
el sometimiento a fuertes tratamientos farmacológicos 
y el padecimiento de la desconfianza y desinterés de los 
psiquiatras y del resto del personal de las instituciones. 
A partir de esa experiencia narrada en el capítulo 2 
(“La creación y destrucción de una paciente mental”), 
Chamberlin se adentra en una fuerte crítica al sistema 
de salud mental y en propuestas alternativas al mismo, 
basadas en la plena autonomía de los pacientes y expa-
cientes mentales, en su capacidad de tomar decisiones 
conjuntas sobre su vida y en el apoyo mutuo. El libro 
está estructurado en nueve capítulos y aborda cuestiones 
que siguen estando de actualidad. La autora desgrana los 
avatares del movimiento de psiquiatrizados en Canadá y 
EE. UU. que ella misma contribuyó a crear. La integración 
de su experiencia personal con las reflexiones sobre el 
sistema de salud mental y las alternativas propuestas 
que cristalizaron en diversos lugares constituye un punto 
fuerte de su obra.

Entre las numerosas cuestiones que aborda señalaré 
algunas especialmente importantes y que mantienen 
su vigencia. El fracaso del sistema de salud mental 
atraviesa toda la obra. Frente a esta realidad la autora 
contrapone la creación de movimientos de pacientes 
y ex pacientes que denuncian el sistema, pero que 
también proponen su emancipación y la creación de 
alternativas asistenciales dirigidas por ellos mismos 
como centros de acogida para los periodos de crisis y 
residencias para estancias de largo plazo. 

En este sentido, Chamberlin se muestra particular-
mente crítica con las propuestas alternativas promovi-
das por psiquiatras, a menudo de talante progresista, 
o por los anhelos reformistas de algunas instituciones 
porque considera que lejos de trasformar el sistema lo 
reproducen en una versión aparentemente más ama-
ble. Los psiquiatras y los trabajadores de los centros 
psiquiátricos “reformados” mantienen todo el poder 
y la discrecionalidad en la aplicación de las normas, 
excluyendo a los pacientes de las tomas de decisión ver-
daderamente vitales a pesar de la retórica integradora e 
igualitaria que profesan. La propuesta de nuestra autora 
es clara al respecto: las alternativas deben organizarse 
y dirigirse por los propios afectados en condiciones que 
garanticen la igualdad, la autonomía, la horizontalidad 
en las relaciones y el respeto de las necesidades de 
cada uno. Este modelo inspirado en el apoyo mutuo y 
la autoorganización requiere una fuerte implicación de 
los participantes en las mismas y el cumplimiento es-
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tricto de las normas decididas entre todos. La creación 
de espacios de confianza no jerarquizados, en los que 
el acompañamiento mutuo es el objetivo primordial 
constituye, de manera resumida, la razón de ser de las 
alternativas. No obstante, y este es un punto fuerte del 
libro, Chamberlin defiende sus propuestas tomando en 
cuenta los matices que impone la realidad, que abarcan 
desde el enorme esfuerzo por conseguir la financiación y 
mantenerla sin perder la autonomía de las instituciones 
creadas, hasta los conflictos internos y los mecanismos 
de resolución de los mismos –siempre basados en el 
debate y las decisiones conjuntas–, pasando por el 
respeto hacia los diferentes grados de implicación por 
parte de los residentes o la toma en consideración de 
las distintas percepciones del sistema de salud mental 
de los psiquiatrizados.

Por nuestra cuenta hace una defensa cerrada de la 
necesidad de concienciación de los pacientes y ex pacientes 
como un proceso necesario, nunca obligatorio, para tomar 
conciencia de la propia realidad y trascenderla organizan-
do un movimiento que ponga en tela de juicio el sistema 
de salud mental imperante y a la propia psiquiatría. En 
realidad, la concienciación aparece como la piedra de 
toque de la conversión de la causa de los psiquiatrizados 
en una lucha de profundo contenido político. Chamberlin 
se muestra muy consciente de que muchos de los fracasos 
de las alternativas puestas en marcha por el movimiento 
tienen su origen, entre otros factores, en la falta de un 
proceso de concienciación que muchas veces rechazan los 
propios interesados. Particularmente interesantes son los 
vínculos que establece entre los procesos de conciencia-
ción de las personas psiquiatrizadas y los del feminismo. 
En cualquier caso, la concienciación como proceso es la 
llave que abre la puerta a otras cuestiones fundamentales 
que planean en el libro como son la definición y crítica 
del “cuerdismo” y el cuestionamiento de los conceptos 
de enfermedad y salud mental. 

El “cuerdismo” es el término utilizado por el movi-
miento de liberación de pacientes mentales para refe-
rirse al pensamiento hegemónico sobre los “enfermos 
mentales”. Se refiere a los prejuicios y estereotipos ne-
gativos profundamente arraigados cultural y socialmente 
(también políticamente) sobre los “pacientes mentales” 
que generan y reproducen su marginación sistémica. La 
consideración de estos como incompetentes, incapaces 
de gobernar sus vidas y de tomar decisiones, la necesidad 
de ser supervisados y asistidos de manera permanente, 
el temor a sus supuestas reacciones potencialmente 
peligrosas, en definitiva, la desconfianza, son los prin-
cipales elementos que compondrían el “cuerdismo” o 
“chauvinismo cuerdo”, como también se le denomina. 
Sin embargo, señala Chamberlin, el “cuerdismo” es 
interiorizado por los pacientes y ex pacientes autolimi-

tándoles. De ahí la defensa de la autora de la necesidad 
del proceso de concienciación como paso fundamental 
para la liberación. 

El cuestionamiento de la enfermedad mental, es 
quizá el tema más complejo y controvertido. En líneas 
generales Chamberlin impugna su existencia argumen-
tando que la psiquiatría no es una ciencia pese a sus 
pretensiones y que lejos de curar sus terapias ahondan 
los problemas del paciente. En este sentido, aunque se 
mueve en un terreno a veces ambiguo, considera que 
muchas de las etiquetas psiquiátricas en realidad no 
corresponden a ninguna enfermedad, sino a dificultades 
vitales, a reacciones contra el “sentido común” social, 
a crisis personales generadoras de gran sufrimiento 
psíquico, que no precisan un abordaje médico sino 
empatía y acompañamiento, algo que la psiquiatría 
está incapacitada para dar. Este planteamiento conlleva 
una lectura sociocultural y política del sufrimiento que 
apunta a las disfunciones entre las exigencias del siste-
ma y el sujeto. Sin manifestarlo de manera nítida, en el 
libro subyace una crítica al sistema económico y político 
(y una necesidad de transformarlo) que, a día de hoy, 
los grupos de pacientes y expacientes más combativos 
asumen al relacionar, de manera un tanto mecánica, el 
capitalismo con el sufrimiento psíquico.

Ahora bien, las experiencias de centros alternativos 
descritas por la autora se basan en la selección de pacien-
tes y expacientes que cumplen con perfiles concretos. 
La mayoría no admitían personas con problemas con 
el alcohol, el consumo de drogas (incluidas las psiquiá-
tricas), tendencias violentas o suicidas. En general, los 
pacientes y expacientes potencialmente admisibles en 
este tipo de centros debían responder y amoldarse a 
los objetivos de los mismos. No obstante, el espectro 
de sujetos excluidos es amplio, pues además de los ya 
indicados, estos centros perseguían estancias de corta 
duración y perfiles de personas inclinadas a solucionar 
sus problemas vitales y tomar las riendas de sus vidas. 
Por tanto, la pregunta que queda en el aire es ¿qué hacer 
con el resto?, máxime cuando se niega la existencia de 
la enfermedad mental. Se produce así una división que 
deja fuera a los que pudieran resultar molestos o dis-
ruptivos. Es cierto que son experiencias modestas, que 
tienen que vencer grandes obstáculos para salir adelante 
y que no pretenden arrogarse la sustitución del sistema 
de salud mental, sino mostrar la posibilidad de encarar 
de otra forma la “enfermedad mental” y devolver a los 
pacientes y expacientes su dignidad como personas y 
empoderarlos, recibiendo un trato humano. 

En todo caso, el libro de Chamberlin es profundamente 
político y forma parte del acervo de los grupos de apoyo 
mutuo y de psiquiatrizados en lucha. Pero, desde mi punto 
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de vista, trasciende al colectivo de personas psiquiatrizadas 
por al menos tres motivos. En primer lugar, porque nos 
interpela como sociedad sobre nuestra percepción de la 
“locura” y su gestión, poniendo sobre el tapete cuestiones 
que difícilmente las sociedades democráticas pueden 
eludir. En segundo lugar, porque devuelve la humanidad 
y la dignidad a las personas psiquiatrizadas e inserta su 
lucha y reivindicaciones en la de los derechos humanos y 
ciudadanos, derechos que nos atañen a todos. En tercer 
lugar, porque produce conocimiento sobre la “locura” 
y la realidad del sistema de salud mental a partir de la 
experiencia en primera persona; un conocimiento que 
trasciende el estatus de víctima, que propone un cambio 

radical en la percepción de la “enfermedad mental”, im-
pugnando el cuerdismo y entroncando con la política. Es 
una profunda reivindicación de la condición de personas y 
no de pacientes, como reza el título del último capítulo del 
libro. Por todo ello, su publicación en castellano, aunque 
se produzca cuarenta y cinco años después de la original 
en inglés es una buena noticia.
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