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Desde sus mismos orígenes en el tránsito del siglo 
XVIII al XIX, la medicina mental advirtió la impronta de 
los grandes acontecimientos políticos en la génesis las 
manifestaciones de la locura, hasta el punto de que, 
equiparando la subversión del orden social con el desequi-
librio psíquico, sus primeros teóricos llegaron a atribuir 
a las conmociones revolucionarias un papel crítico en la 
incidencia de la “alienación mental” (Murat, 2011). Poco 
después, el creciente despliegue y refinamiento de sus 
conceptos y categorías –y, en definitiva, de su mirada– 
condujo a algunos de ellos a implementarlas no solo 
para examinar y clasificar las alteraciones individuales 
de la conducta y la experiencia, sino también como 
herramientas de análisis histórico, diagnóstico social y 
crítica cultural (Novella, 2018). Poniendo el producto de 
sus observaciones en asilos y gabinetes al servicio de la 
detección de las grandes “tendencias espirituales” de 
su tiempo, y acometiendo la interpretación de procesos 
colectivos en términos psico(pato)lógicos (las problemá-
ticas de la “civilización”, la “degeneración” o las “mul-
titudes” son una buena muestra de ello), la psiquiatría 
–y las ciencias de la mente en su conjunto– legaron ya 
en el siglo XIX un importante bagaje de aportaciones de 
corte sociopolítico que revelaban una incipiente pero 
firme vocación de trascender los confines de la actividad 
clínica (Roelcke, 1999).

A principios del siglo XX, y muy especialmente tras 
la Primera Guerra Mundial, una confluencia de factores 
(entre los que cabe destacar la crisis de las prácticas y 
estructuras de internamiento, el mayor grado de desa-
rrollo corporativo y, sobre todo, el ocaso del liberalismo 
clásico y la emergencia de un nuevo contexto biopolítico 
muy propicio a la implicación de los expertos en la “ges-
tión” de los problemas sociales) hizo que estos discursos 
cobraran un vigor inusitado y se acompañaran de una 
serie de proyectos sistemáticos de expansión disciplinar 
e intervención en los asuntos públicos. Sin duda, el más 
conocido e influyente de todos ellos fue el movimiento 

de higiene mental, que –irradiado inicialmente desde 
los Estados Unidos merced al intenso apostolado ejer-
cido por sus promotores– tuvo una amplia difusión en 
las décadas de 1920 y 1930 y dio lugar a la creación de 
numerosas asociaciones (profesionales) y sociedades (o 
“ligas”) nacionales. No obstante, y como han puesto de 
manifiesto algunas publicaciones recientes (Campos y 
Ruperthuz, 2022), la higiene mental tuvo en cada país 
objetivos, matices y vertientes muy distintas, y tampoco 
fue el único de estos programas que se puso en marcha 
en el periodo de entreguerras, de manera que sus plan-
teamientos básicos (y sus diversas encarnaciones) han 
de situarse en el contexto de un régimen o paradigma 
“psicopolítico” más amplio que articuló sobre un nuevo 
fundamento las relaciones entre psiquiatría y sociedad 
a lo largo de la primera mitad del Novecientos.

En este sentido, y aparte del primoroso desarrollo 
de los tres estudios de caso que la integran, una de las 
grandes virtudes de esta importante monografía del 
joven historiador alemán David Freis consiste justamen-
te en inscribirse de forma novedosa en el (complejo) 
marco de la historiografía de la psiquiatría del siglo XX 
y calibrar el potencial heurístico del propio término con 
el que arranca su título. Descartando enérgicamente el 
concepto de psicopolítica popularizado por el filósofo 
surcoreano Byung-Chul Han en su crítica de las técnicas 
neoliberales de poder –las cuales, según él, generan 
una espuria sensación de (auto)disposición, pero no 
conducen sino a la más cruda (auto)explotación (Han, 
2014)–, Freis alerta igualmente del riesgo que supone 
entender la psicopolítica del mismo modo inflacionario 
con que muchos autores manejan la noción foucaultiana 
de biopolítica (como una rúbrica bajo la que subsumir 
casi cualquier tipo de iniciativa demográfica o sanitaria) 
o como un conjunto de intervenciones dirigidas exclu-
sivamente al psiquismo (como desmiente, en la época 
que nos ocupa, el caso de la eugenesia). A su juicio, 
los investigadores hemos de partir en este campo de 
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aquello que los actores han considerado “político” en 
cada momento histórico y, más concretamente, del 
modo particular en que los discursos y las prácticas 
de la medicina mental se han arraigado, interesado, 
difundido, incorporado y/o incidido en su respectivo 
contexto sociopolítico.

Desde este punto de vista, y con los antecedentes y 
presupuestos ya señalados, no puede sorprender que los 
neuropsiquiatras alemanes y austriacos (entre los que 
había que contar ya a Sigmund Freud y los psicoanalistas) 
se ocuparan intensamente de los correlatos psicológicos 
de la Gran Guerra –que, por un lado, desveló los horrores 
de la confrontación bélica en el nuevo mundo industrial, 
y, por el otro, se libró en plena “era del nerviosismo” 
(Radkau, 1998)–, ni que algunos de ellos –especialmente 
los de filiación más conservadora– emitieran veredictos 
muy elocuentes tras la derrota de las Potencias Centrales 
y las convulsiones políticas que la siguieron. En un anti-
cipo de lo que ocurriría en la guerra civil española con 
las (tristemente) célebres “investigaciones” de Antonio 
Vallejo Nágera y su equipo con brigadistas internacionales 
y prisioneras republicanas, médicos de la mente como 
Eugen Kahn, Kurt Hildebrandt o Hans Brennecke, por 
ejemplo, publicaron una serie de “exámenes forenses” en 
los que concluían que los líderes que habían encabezado 
los levantamientos revolucionarios de 1918 y 1919 en 
varias ciudades alemanas eran en su mayoría “fanáticos 
psicópatas”, una disposición mórbida (pero, por supues-
to, no eximente) que, en opinión de Emil Kraepelin (y 
muchos otros), era particularmente frecuente entre los 
judíos. Curiosamente, hasta el mismísimo Kaiser Guiller-
mo II fue objeto de diversas (psico)patografías que, en 
función de la orientación y la finalidad de sus autores, 
cuestionaron su estado mental con el objeto de explicar 
el desenlace militar del conflicto, reivindicar un liderazgo 
más vigoroso, impulsar un nuevo régimen político o (in-
cluso) exonerar a Alemania del pago de las reparaciones 
de guerra exigidas por los vencedores (Freis, 2018). En 
todo caso, quizá la estrategia discursiva más frecuente 
consistió en aplicar conceptos clínicos para describir la 
situación del país al final de la contienda y postular la 
existencia de una severa “crisis nerviosa”, un “colapso 
neurasténico” o un “derrumbe emocional” que habría 
afectado de lleno al “alma nacional” (Volksseele); para 
profesionales de gran prestigio como el propio Kraepelin 
o Robert Gaupp, solo así podía explicarse –entre otras 
cosas– el protagonismo asumido entonces por “radicales 
demagogos” e “instigadores sin escrúpulos”. Más allá 
de la plausibilidad o pertinencia de sus aseveraciones, 
y como muy acertadamente plantea Freis, lo más signi-
ficativo de estas retóricas es que con ellas los médicos 
de la mente se erigían asimismo en los del pueblo, la 
nación o la “raza”, y, de este modo, reclamaban para 

sí una “misión” que solo podía lograrse mediante la 
consolidación y extensión de sus ámbitos y esferas de 
intervención.

Fruto de estas ambiciones, el periodo entre las dos 
guerras mundiales asistió, como hemos apuntado, a la 
formulación de una serie de proyectos casi utópicos de 
“ingeniería social” basados en la imbricación recíproca 
de la salud mental (individual) y el perfeccionamiento 
colectivo –y también a los peores abusos cometidos en la 
historia de la psiquiatría. En los países centroeuropeos, 
el programa más temprano y enérgico de expansión dis-
ciplinar y compromiso sociopolítico fue impulsado por el 
psiquiatra vienés Erwin Stransky con la denominación de 
“psicopatología aplicada” y, si bien apenas tuvo proyec-
ción internacional, encarnó de forma paradigmática el 
“imperialismo médico-psicológico” de la época y propició 
la implicación de una variada gama de profesionales de 
las ciencias de la mente en la especulación psicosocio-
lógica. Desde luego, la reconstrucción del pensamiento 
y las iniciativas de una figura tan poliédrica (y hoy tan 
olvidada) como Stransky (un nacionalista pangermánico 
de extrema derecha y un partidario entusiasta de la euge-
nesia que a duras penas sobrevivió al nacionalsocialismo 
debido a su origen judío; un clínico muy interesado por 
la psicopatología y la psicoterapia y, a la vez, un crítico 
acérrimo de Freud y su doctrina; y una personalidad 
excéntrica y autoritaria que fue capaz, sin embargo, de 
cooperar con colegas de otras orientaciones y liderar una 
novedosa agrupación multidisciplinar) constituye otra 
de las contribuciones sustanciales y originales de Freis, 
que en gran medida recurre a su trayectoria para trazar 
el ciclo y las peculiaridades de la coyuntura psicopolítica 
de la primera mitad del siglo XX. Justo en 1930, esto es, 
el año en que delegados de más de cincuenta países 
se congregaron en Washington con motivo del Primer 
Congreso Internacional de Higiene Mental, la Asociación 
de Psicopatología y Psicología Aplicada, fundada diez 
años antes por el propio Stransky, celebró en Viena una 
importante conferencia en la que –ante una audiencia 
llamativamente plural de psiquiatras, psicoterapeutas, 
psicoanalistas y psicólogos– este reiteró su catastrófica 
apreciación de las consecuencias psico(pato)lógicas de 
la “moderna civilización urbana e industrial” y urgió la 
adopción de medidas con las que contrarrestar acti-
vamente la “degradación” en curso del cuerpo social.

Con ello, Stransky aludía al tercer elemento nuclear 
(junto al diagnóstico sociopolítico y la expansión disci-
plinar) de la psicopolítica interventora de entreguerras, 
a saber, la formulación y, en algunos casos, la adopción 
a gran escala de un conjunto de prácticas con el objeto 
de mitigar o prevenir la propagación de la enfermedad 
mental. Entre ellas cabe destacar la psicoterapia y la 
educación sanitaria (que entroncaba en gran medida 
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con la tradición decimonónica de la “higiene del alma”), 
pero, sin duda, la inspiración fundamental en este sen-
tido provino finalmente de la eugenesia (Weindling, 
1989). Sobre este punto, Freis analiza con detalle las 
aportaciones de tres psiquiatras muy alejados en el 
espectro político, pero significativamente cercanos en 
cuanto al papel (crucial) que correspondía a la psiquiatría 
en la “mejora” de la sociedad: el suizo Auguste Forel 
(que combinó de forma idiosincrásica el pacifismo, el 
internacionalismo y el socialismo con la eugenesia, el 
racismo y el darwinismo social) y los alemanes Emil 
Kraepelin (que con los años radicalizó sus posiciones 
antidemocráticas, degeneracionistas e higiénico-raciales) 
y Robert Sommer (que, tras haber diseñado durante 
décadas medidas “psicohigiénicas” para combatir el 
“agotamiento nervioso” como los “pabellones públicos 
de reposo”, tuvo un papel instrumental en la articulación 
efectiva del ideario y el movimiento de higiene mental 
en Alemania). Con estos referentes, pues, y sobre el 
terreno abonado que constituía el creciente arraigo de 
los postulados de la medicina social, en 1925 se fundó 
finalmente la Asociación Alemana de Higiene Mental, 
que tres años después celebró en Hamburgo un primer 
congreso en el que el foco (todavía) se mantuvo en di-
versas propuestas de reforma de las instituciones y las 
prácticas asistenciales (como la creación de una red de 
“dispensarios abiertos” o la introducción masiva de la 
terapia ocupacional “activa” respectivamente propugna-
das por los psiquiatras Gustav Kolb y Hermann Simon). 
Pero, al cabo de poco tiempo, la atención se desplazó 
casi por completo hacia una profilaxis exclusivamente 
centrada en la transmisión hereditaria, hasta el punto 
de que el segundo congreso de la Asociación celebrado 
en Bonn en 1932 estuvo enteramente dedicado a las 
“tareas eugénicas de la higiene mental”. Con la toma del 
poder por los nazis al año siguiente, y bajo el liderazgo 
de Ernst Rüdin (estrecho colaborador de Kraepelin y 
renombrado experto en genética psiquiátrica), la Aso-
ciación dio un paso más allá y se puso al servicio del 
programa de higiene racial del nuevo régimen, de manera 
que sus planteamientos iniciales quedaron totalmente 
desdibujados y en 1935 fue incluso degradada a un 
mero subcomité de la nueva Asociación de Psiquiatras 
y Neurólogos Alemanes. 

A pesar de que algunos representantes alemanes to-
davía participaron en el Segundo Congreso Internacional 

de Higiene Mental que tuvo lugar en París en 1937 y en 
otros encuentros a escala europea en Múnich (1938) y 
Lugano (1939), lo cierto es que una porción nada desde-
ñable de la profesión psiquiátrica en el país había dado ya 
su apoyo a las políticas eugenésicas radicales del Tercer 
Reich, y que algunos de los promotores y protagonistas 
del antiguo movimiento de higiene mental acabaron 
involucrándose en el ominoso programa de exterminio 
masivo de enfermos y discapacitados psíquicos que 
el propio Adolf Hitler ordenó en secreto mientras las 
tropas alemanas cruzaban la frontera polaca con las 
consecuencias por todos conocidas. Como concluye 
Freis, resulta difícil imaginar un final más aciago –y a la 
vez tan consecuente– para un ideario que se proponía 
nada menos que liberar definitivamente a la sociedad 
de la pesada carga de la enfermedad mental.
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