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RESUMEN: El articulo analiza el desarrollo de la oncologia médica en Espafia y su institucionalizacidn durante las décadas de los afios
60, 70 y 80 del siglo XX. A través de testimonios personales de algunos de los principales agentes de dicha institucionalizacion, se
aborda un amplio conjunto de cuestiones relacionadas con la precaria situacion inicial de la especialidad, el estado del conocimiento
oncoldgico, la formacidn de los primeros profesionales en oncologia médica, la relacion con otras especialidades médicas o la inte-
gracién en la atencidn hospitalaria nacional. Ademas, se examinan otros aspectos de la institucionalizacidn de dicha especialidad en
Espafia como la introduccidn de tratamientos y terapias procedentes del extranjero, la colaboracidn con entidades publicas y privadas
y la sensibilizaciéon social sobre el tratamiento del cancer. Centrado en historias de vida realizadas a algunos de los primeros y mas
destacados representes de la nueva especialidad, el articulo pretende ofrecer una visidn integral, abarcando perspectivas internas y
externas, de la historia reciente de la oncologia médica en Espafia.
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the recent history of medical oncology in Spain.

Keywords: Medical Oncology; Oral History; Late-Francoism and Spanish Democratic Transition; Medical Speciality; Cancer.

Copyright: © CSIC, 2025. Este es un articulo de acceso abierto distribuido bajo los términos de la licencia de uso y distribucion Creative
Commons Reconocimiento 4.0 Internacional (CC BY 4.0).



SALVADOR CAYUELA SANCHEZ Y EDUARDO CANO MURNOZ

INTRODUCCION

Procedente principalmente de la medicina interna y la hematologia, en torno a los afios 50 y 60 del siglo pasado
iba a aparecer en Estados Unidos un “especialista” preocupado por explorar las nuevas posibilidades terapéuticas
en tumores malignos.! Asi, y en apenas dos décadas, el tratamiento del cancer, hasta entonces exclusivamente
en manos de cirujanos y radioterapeutas, pasaba a ser objeto de un nuevo perfil que pronto se definiria como el
del oncdélogo médico. También en Espafia, ya desde mediados de los afios 60 y sobre todo desde inicios de los 70,
iban a surgir en las principales ciudades —Barcelona, Madrid, Sevilla, Valencia, etc.— focos donde se comenzaba a
practicar una oncologia clinica avanzada que sentaria las bases del amplio desarrollo ulterior de la especialidad.

En este contexto, en 1970 se cred la Sociedad Espafola de Oncologia (SEQO), que en 1975 celebraria en Barce-
lona su | Congreso Nacional. Fue precisamente alli donde se iniciaria el proceso de creacion de una nueva sociedad
llamada a agrupar a los profesionales médicos que, al margen de cirujanos y radioterapeutas?, comenzaban ya a
tener una experiencia destacable en el tratamiento de tumores sélidos y hemopatias malignas. Aquella nueva enti-
dad, creada en 1976, recibiria el nombre de Sociedad Espafiola de Quimioterapia Oncolégica (S.E.QUI.0.), pasando
a denominarse finalmente Sociedad Espafiola de Oncologia Médica (SEOM) en 1981, siglas que todavia conserva.
Poco después seria reconocida la especialidad de oncologia, incluida en el Real Decreto 2015/15 de julio de 1978,3
por el que se regulaba la obtencién de titulos de especialidades médicas, adquiriendo poco mas tarde el nombre
de oncologia médica. Se diferenciaba asi, por fin, de la medicina interna, la radioterapia y la hematologia, crean-
dose en 1979 para la nueva especialidad una Comision Nacional —-formada por doce miembros de varias represen-
taciones, como después veremos—, que seria la encargada tanto de definir sus contenidos tedrico-practicos, como
de realizar la primera convocatoria de médicos internos residentes (MIR) en oncologia médica, ya en 1982.

Como puede intuirse, el periodo que abarca desde finales de los afios 60, y muy especialmente, la década de
los 70 y principios de los 80, fue frenético en el desarrollo de la oncologia médica espafiola en todos los sentidos.
Se trata, en efecto, de un momento crucial tanto para la consolidacion de la nueva especialidad, como para su
extension a la mayoria de los hospitales importantes en Espaiia, la formacién de los nuevos MIR, o la introduccion
de la especialidad en los planes de estudio universitarios y el desarrollo de catedras y centros, asi como en la coor-
dinacion de programas de investigacidon oncoldgica.

Tomando este contexto como nuestro marco de estudio, en el articulo que aqui se introduce pretendemos
reconstruir, a través del testimonio de algunos de sus protagonistas mas destacados, el desarrollo y consolidaciéon
de la oncologia médica en Espafia. La metodologia empleada para ello ha consistido en la realizacién, mayoritaria-
mente por via telematica (videoconferencia), de entrevistas semidirigidas por preguntas abiertas. Estas entrevistas
estaban orientadas pues a reconstruir y estudiar las historias de las vidas profesionales de nuestros protagonistas.
Dichas historias se completan e iluminan las unas a las otras, lo que nos ha permitido reconstruir el proceso de
institucionalizacidn de la oncologia médica en diversos puntos de la geografia espafiola. El proceso de organiza-
cion, codificacion y tratamiento cualitativo de datos —almacenados en nuestro archivo personal- ha sido reali-
zado mediante el programa informatico MAXQDA240, Asi, los recuerdos de nuestros entrevistados nos permitiran

1 Byrl James Kennedy, «Origin and Evolution of Medical Oncology», The Lancet 354 (diciembre de 1999): SIV41, https://doi.
org/10.1016/5S0140-6736(99)90384-7. D. J. Th. Wagener, The History of Oncology (Houten: Springer, 2009), 145-80. Siddhartha
Mukherjee, EI emperador de todos los males: una biografia del cancer (Taurus, 2019), 141-236. Steven |. Hajdu, «Pathfinders in
Oncology from the Beginning of the 19th Century to the Inauguration of the First Cancer Hospital in the United States», Cancer. An
Interdisciplinary Journal of The American Cancer Society 124, n.° 2 (15 de enero de 2018): 230-41, https://doi.org/10.1002/cncr.31135.
David Vaughn, Discovery and Healing: Reflections on Five Decades of Hematology/Oncology at the Perelman School of Medicine at the
University of Pennsylvania (Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2022), https://doi.org/10.9783/9780812298604. En este
sentido, el citado oncdélogo B. J. Kennedy iniciaba asi un articulo de 1970, publicado en la revista Annals of Internal Medicine, y titulado
“Oncology in Medicine”, donde llegaba a afirmar: “Oncology is a new subspecialty in internal medicine. It includes the study of the
detection and diagnosis of neoplasms, their histopathology and biology, the modes of definitive and palliative therapies, and the care
of patients dying from cancer” Byrl James Kennedy, «Oncology in Medicine», Annals of Internal Medicine 73, n.° 4 (1970): 637.

2 Rosa Maria Medina Doménech, «Estrategias profesionalizadoras en el origen de una especialidad médica. El caso de la radio-
terapia espafiola (1895-1936)» (Tesis Doctoral Inédita, Universidad de Granada, 1993). Wagener, The History of Oncology, 69-145.
Lynda Wyld, Riccardo A. Audisio, y Graeme J. Poston, «The Evolution of Cancer Surgery and Future Perspectives», Nature Reviews.
Clinical Oncology 12, n.° 2 (febrero de 2015): 115-24, https://doi.org/10.1038/nrclinonc.2014.191. Dorothy Abshire y Matthew K. Lang,
«The Evolution of Radiation Therapy in Treating Cancer», Seminars in Oncology Nursing 34, n.° 2 (mayo de 2018): 151-57, https://doi.
org/10.1016/j.soncn.2018.03.006

3 Boletin Oficial del Estado del 29 de agosto de 1978, Nimero 206: Real Decreto 2015/1978, de 15 de julio, por el que se regula
la obtencidn de titulos de especialidades médicas, § 22162, 20172-20174.
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comprender, entre otras cosas: la situacién y formacion de partida en la que se encontraban los que iban a ser los
pioneros de la nueva especialidad en nuestro pais; el grado de desarrollo del saber oncoldgico en la Espafia en
aquellos afos; las posibles disputas y colaboraciones con otras especialidades médicas; la posicidn de la oncologia
en el nuevo panorama hospitalario y asistencial del tardofranquismo e inicios de la democracia; la introduccion
en Espafia de los nuevos tratamientos y terapias a partir de los renovados cauces de informacidén y comunicacion
internacionales y la difusién del conocimiento dentro del pais; la relacién de la oncologia con los poderes publicos
y otras entidades como la Asociacion Espafiola Contra el Cancer (AECC); o el “surgimiento” del cancer como una
enfermedad en el imaginario colectivo y las primeras actitudes de los pacientes y sus familiares hacia el nuevo
“emperador de todos los males.”* De este modo, y aun siendo conscientes de la carga subjetiva que inevitable-
mente siempre conservan los testimonios personales,® asi como el limitado nimero de entrevistados, nos parece
que recuperar la experiencia y el recuerdo de aquellos primeros oncélogos médicos espafioles puede ofrecernos
sin duda un acercamiento inestimable a la conformacidn de la oncologia médica en Espafia.

1. LA LLEGADA A LA ONCOLOGIA: PROCEDENCIA Y FORMACION DE LOS NUEVOS ESPECIALISTAS

Como sucedid en otros lugares de EE. UU. y Europa —y ya anunciamos al inicio de estas paginas—, la oncologia
médica también en Espaifa se nutrid inicialmente de profesionales provenientes en su mayoria de la medicina
interna y la hematologia. Al no existir todavia una formacién reglada, y tampoco un interés destacable entre los
profesionales de la medicina por el cdncer —entre otras cosas, claro estd, por su escasa “tratabilidad”—, la llegada
de los llamados a ser los “pioneros” de la especialidad en nuestro pais se produciria desde variadas trayectorias.
Asi lo recordaba por ejemplo uno de nuestros entrevistados, el doctor Jordi Estapé:®

[Al terminar la carrera] empecé a hacer guardias, sustituciones. Y [como] no tirdbamos adelante, solicité una plaza de
médico titular [en] Sadurni De Noya. [Pero] yo iba una vez a la semana al Hospital Clinico [de Barcelona] para estar un poco
al dia. [Me enteré y] me presenté y gané una plaza en Terrassa. Alli hice medicina general, hasta que un dia el doctor Fres-
nadillo, como yo siempre estaba hablando de cancer, me dice: ‘Hay tres becas en el hospital de San Pablo de Barcelona ¢ Por
qué no te presentas?’. Me presenté y gané una, y aqui empiezo mi historia oncolégica. Ve usted que no es una historia muy
brillante, entro en el Hospital de [Santa Cruz] y San Pablo como becario. Entro en el departamento de cirugia, y empecé a
vivir el cancer de mama. El doctor Subias un dia nos dijo: ‘Si queréis saber oncologia, estudiad el cdncer de mama, porque
alli se encuentra toda la oncologia’. Y es cierto, en el cancer de mama se puede encontrar todo: la falta de prevencion, el
buen diagndstico precoz, tratamientos, todos, incluidos los hormonales. El que sabe de cancer de mama, sabe oncologia.
Alli ayudé a hacer las mastectomias, en el afio 1966, 1967.

A sus inicios en la medicina interna se han referido practicamente todos nuestros entrevistados, historias donde
sigue siendo habitual el encuentro mas o menos fortuito con la oncologia. Asi lo recordaba otro de los grandes
nombres de la oncologia médica en Espafa, Andrés Moreno Nogueira:’

Yo terminé [medicina] en el afio 1965. Tengo el titulo de medicina interna, el de oncologia vendria bastante mas tarde. Mi pre-
gunta ha sido siempre cémo llegué a la oncologia, porque entonces no habia especialidad, no habia nada. Ni existia, ni se trataba.
Yo no sé dénde estaban los pacientes, ni como se trataban, salvo la cirugia, y en algunos sitios se contaba con la radioterapia. No
existia formacion oncoldgica especifica alguna. Yo siempre digo que yo no elegi a la oncologia, la oncologia me eligié a mi. Cuando
terminé la carrera de medicina, en el mes de abril o mayo del 65, en aquel Hospital de las Cinco Llagas [antiguo Hospital de Sevilla
construido en el s. XVI], que era realmente un hospital de crénicos, con las salas de cincuenta camas, hospitalizaron a un paciente
joven con muy mal estado general, con adenopatias® por todo el cuerpo. Y entonces el catedratico, rodeado de todos los médicos

4 Mukherjee, El emperador de todos los males: una biografia del cancer.

5 Klaus Schriewer y Manuel Nicolds Meseguer, «El relato de justificacion. Una herramienta para el analisis del franquismo», Revista
Murciana de Antropologia 23 (2016): 85-102. Albrecht Lehmann, «Cultural Anthropology and Narratology», en Anthropological Perspec-
tives. Tools for the Analysis of European Societies, ed. Salvador Cayuela Sdnchez y Klaus Schriewer (Minster: Waxmann, 2014), 69-91.

6 Barcelona, 1933. Primer catedratico en Espafia de oncologia médica en la Universidad de Barcelona (1982-2000). Discipulo de
Georges Mathé (1922-2010) en el Hospital Paul Brousse de Paris y de Ciril Rozman (1929) en Barcelona, fue jefe del Servicio de Onco-
logia Médica en el Hospital Clinico de Barcelona. Entrevista realizada de forma telematica el 20/10/2023.

7 Santiago de Compostela, 1941. Promotor y jefe del servicio en el Hospital Universitario Virgen del Rocio de Sevilla (1970),
ademas de fundador y presidente de la Sociedad Espafiola de Oncologia Médica (SEOM) durante el periodo 1982-1984. Entrevista
realizada de forma telemética el 19/09/2023.

8 La adenopatia o linfadenopatia es una enfermedad de los ganglios linfaticos, aunque el término aqui —y habitualmente— cree-
mos que se utiliza como sinénimo de inflamacién de los ganglios linfaticos.
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mas los cuatro alumnos que tenia, dijo: ‘Esto es una enfermedad de Hodgkin’. Y la mayoria no conocia bien aquella patologia, y
yo sélo de nombre. Nadie sabia claramente qué hacer (...) Todo aquello me preocupd, hizo que me dedicara a estudiar ese pro-
ceso. Porque era un chico joven, el tnico chico joven que habia enfermo alli (...) Me dejo frustrado, porque al dia siguiente ya no
estaba. Curiosamente, para optar al Premio Extraordinario [de Licenciatura], el tribunal me pidié que hablara precisamente de la
enfermedad de Hodgkin. Yo le habia dedicado una buena busqueda en dos revistas de la época, La Presse médicale y Practitioner,
donde el tema era bastante habitual. Y quedé demasiado bien, logré sobresaliente y el Premio Extraordinario del curso.

Como anticipaba aqui el doctor Moreno Nogueira, y ante la practica inexistencia de una oncologia médica en
Espaiia, aquellos primeros especialistas se veian obligados a suplir sus carencias formativas en las publicaciones inter-
nacionales a la que pudieran tener acceso. Circunstancia que persistia incluso a finales de los afios setenta y principios
de los ochenta, como nos recordaba el doctor Victor Pérez Rigal:® “Yo recuerdo comprar, estaba suscrito a Cancer, al
Journal Clinical Oncology, al New England (...) Con los sueldos que teniamos te gastabas una barbaridad”.

Con todo, claro est3, esta formacidn a través de las revistas especializadas era idealmente acompafiada con
estancias mas o menos prolongadas en el extranjero, tal y como nos recordaba el doctor Hernan Cortés Funes:*°

[Tras la licenciatura en Medicina en la Universidad Complutense de Madrid en 1967] hice la especialidad en Medicina
Interna en la Fundacion Jiménez Diaz. Después hice mi tesis doctoral sobre la Enfermedad de Hodgkin, que es cuando
empezd mi interés por la oncologia [en 1970]. Después me fui a Estados Unidos, donde estuve dos afos en su National
Cancer Institute (NCI), [donde] me enteré muchisimo del desarrollo de nuevos farmacos. Entonces volvi a Espafia e inicia-
mos una unidad de oncologia médica en el Hospital 12 de Octubre.

En este punto, y aunque Estados Unidos parecia poseer en aquellos afos la oncologia médica mas avanzada,
también Francia se erigia como un centro de referencia para los nuevos especialistas espafioles. Asi lo recordaba
el doctor Eduardo Diaz Rubio:**

Habia estado trabajando con pacientes con cancer para mi tesis doctoral, aplicando técnicas inmunolégicas. Mi idea
[entonces] era irme al extranjero (...) porque en aquella época Espafia era un desierto en estos temas (...) era realmente
impresionante. Mi hospital, el Clinico San Carlos de Madrid, era un hospital clasico de la universidad, donde no habia nadie
que se ocupara [de estos problemas]. Estuve buscando en varios sitios para irme fuera, y habia un instituto dirigido por un
gran oncélogo, hematdlogo también, que era Georges Mathé. Era una figura en la medicina de la época, en un centro de
referencia, la meca para todos los pacientes que tenian céncer, el centro Gustave Roussy, en Villejuif, Paris [primer centro
de lucha contra el cancer en Europal]. Alli estuve tres aios.

Fue de hecho en ese mismo centro Gustave Roussy de Paris donde inicié también su formacion en la nueva
especialidad el doctor Jordi Estapé, ya a finales de los afios sesenta, apoyado por el doctor Antonio Subias, jefe del
Departamento de Radioterapia y Oncologia del Hospital de la Santa Cruz y San Pablo de Barcelona, donde el joven
doctor trabajaba entonces como “becario”:

En el afio 1969, un poco antes, entro en contacto [con] una literatura que yo apenas habia leido. En Paris dicen que hay el
mejor hospital oncolégico del mundo, el Institut Gustave Roussy. Hablé con Subias y le pedi una beca para poder estar alli {...)
Y entro en un mundo, una maravilla, una cosa increible. Alli en aquel momento contacté con (...) el profesor Georges Mathé, el
genio de los genios [y con el] doctor Denoir [que nos] dijo: ‘La oncologia es esto [una mano extendida). El dedo pulgar es el mas
importante de todos, pero solo no vale para nada’(...) El pulgar es el oncélogo. Pero luego los otros dedos [son] la enfermera,
(...) la nutricionista. (...) Luego venian las secretarias (...) Y, finalmente, (...) en cada sala, habia un psicélogo, cuando aqui apenas
habia psicélogos. Y claro, entonces comprendi que el cancer era una enfermedad que tenia muchas facetas.™

9 Elda, 1951. Antiguo jefe del Servicio de Oncologia Médica del Hospital Virgen de la Arrixaca de Murcia, participd en la instituciona-
lizacién de la especialidad junto con el primer jefe del servicio, Agustin Navarrete. Entrevista realizada de forma presencial el 08/05/2023.

10 Martinez (Buenos Aires, Argentina), 1945. Fue miembro fundador de la SEOM, su presidente entre 1987-1989, y jefe de uno
de los primeros servicios de oncologia médica en Espaia y Europa, el del Hospital 12 de Octubre de Madrid. Entrevista realizada de
forma telematica el 20/12/2023.

11 Cadiz, 1946. Se especializa en oncologia médica en el Hospital Paul Brousse de Paris, junto al profesor Georges Mathé. En
Espafia, crea en 1976 la Unidad de Oncologia Médica del Hospital Clinico San Carlos, que se convertird en 1982 en el Servicio de Onco-
logia Médica. Presidente de SEOM entre 1991 y 1993. Entrevista realizada de forma telematica el 18/07/2023.

12 Notaal pien.2 6.
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2. CAMINAR POR EL DESIERTO: PRECARIEDAD Y TRATAMIENTOS INICIALES

Con todo, y a pesar de que el cdncer estaba adquiriendo progresivamente, al menos ya desde los afios cin-
cuenta del siglo pasado, una mayor prevalencia y presencia social —debido fundamentalmente al desarrollo de las
nuevas técnicas diagndsticas y terapéuticas®® y al retroceso y practica desaparicién de enfermedades infecciosas
como la tuberculosis o la tan temida poliomielitis—,** aquellos primeros oncélogos médicos tenian que hacer frente
a resistencias y carencias realmente desalentadoras. En este sentido, y aunque las circunstancias aqui no parecen
en absoluto generalizables, han sido habituales entre nuestros entrevistados los recuerdos de episodios en los que
tenian que “disputar” con comparieros de otras especialidades la atencidn a los pacientes oncolégicos o incluso
que fuesen considerados como “intoxicadores” o “envenenadores”. Esta ultima consideracién respecto a la qui-
mioterapia ya fue de hecho sefalada por Arthur Kleinman en su conocido libro The Iliness Narratives —publicado
originalmente en 1988—, cuando conectaba los “antiguos miedos de contaminacién” con los nuevos venenos fabri-
cados por el hombre. Las terapias anticancerosas, en este sentido, eran un claro ejemplo de esa transformacidn en
el imaginario colectivo, consideradas por la sociedad como “venenos” y ejemplo paradigmatico de esa concepciéon
de la gran tecnologia biomédica como productora de nuevos peligros.*® Similares apreciaciones recordaba también
en parte del cuerpo médico el doctor José Gémez Codina,’ algo mds joven que nuestros anteriores entrevistados,
en sus inicios en la préctica clinica en Alicante: “Recuerdo la frase de un ginecélogo en Alicante, que decia: ‘Este
para los venenos’ [refiriéndose a la oncologia entonces]. Era la mentalidad que se tenfa”. Otros de nuestros entre-
vistados, el doctor Cortés Funes, también describian esta actitud entre algunos de sus colegas:

Muchos no entendian que era una especialidad nueva, nos llamaban los quimioterapeutas, porque envenenabamos a
los pacientes (...) Inicialmente al enfermo de cancer lo trataba el cirujano, [pero] cuando entramos nosotros y dijimos que
ademas de la cirugia se podian hacer otras cosas como quimioterapia, hormonoterapia, radioterapia, que existia antes,
tratamientos previos que ademas permitian hacer una cirugia menor de tamario e intensidad (...) Pero claro, entonces no
se entendia a esos sefiores que venian a intoxicar a los pacientes, con téxicos, hasta que empezaron a ver los resultados.”

Esta situacion, en efecto, parecia ser todavia muy habitual a finales de los afios setenta, como también nos
recordaba el doctor Pérez Rigal:

Los especialistas [cirujanos] solo te pasaban los enfermos cuando ya [no habia nada que hacer]. Los ginecdlogos, ope-
raban sus mamas, pero... Nuestra misiéon fue muy dura, una labor muy dificil, tenias que ser una persona que le cayera
bien a todo el mundo (...) Cirugia, para soltar los tumores, ti no sabes, porque no creian en la oncologia, no creian que los
farmacos pudieran hacer mas que la cirugia o la radioterapia.'®

Ademds de estas resistencias, y como sucede en todo proceso de institucionalizacién de un nuevo saber,* los
medios con los que contaban aquellos primeros oncélogos médicos distaban mucho de ser los ideales. El propio
Pérez Rigal lo recordaba asi conectandolo con lo arriba expuesto:

[Al principio] sin medios, porque siempre nos daban el culo del mundo. Cuando ya empezamos a tener farmacos, las
campanas de flujo laminar (...) prepardbamos los farmacos nosotros mismos para ponerlos [nosotros mismos]. Las intrate-
cales [las poliamos] alli en un cuchitril, en una habitacién, con una camillita (...) [No habia medios] porque no se considera-
ban [necesarios o eficaces], no daba la Administracidn. Le costaba mucho a la gerencia (...) Te daban cosas asi, a medias. (...)
Recuerdo un paciente que tenia un [linfoma de] Hodgkin que evoluciond mal, hizo un sindrome de compresidn medular y

13 Albert Biete, «Las primeras bombas de cobalto», en Una mirada al pasado (Madrid: Sociedad Espafiola de Oncologia Radio-
terapica, 2022), 31-40. Patrice Pinell, «Propagande, éducation, controle», en Naissance d’un fléau, Lecons De Choses (Paris: Editions
Métaili¢, 1992), 253-89, https://www.cairn.info/naissance-d-un-fleau--9782864241324-p-253.htm

14 Elena Garcia Cruz, «Cobertura hospitalaria de la tuberculosis en la Espafia franquista, 1939-1975», Segle XX Revista catalana
d’historia, n.° 16 (12 de febrero de 2024): 68-92, https://doi.org/10.1344/segleXX2023.16.4. M. Isabel Porras Gallo, ed., E/ drama de la
polio: un problema social y familiar en la Espafia franquista, Investigacion y debate 106 (Madrid: Catarata, 2013).

15 Arthur Kleinman, The lliness Narratives. Suffering, Healing, and the Human Condition, Second edition (New York: Basic Books, 2020), 41.

16 Valencia, 1958. Jefe del Servicio de Oncologia Médica del Hospital La Fe de Valencia. Entrevista realizada de forma telematica
el 18/12/2023.
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18 Nota al pie n.2 9.

19 lan Hacking, Historical Ontology (Cambridge, Mass: Harvard University Press, 2002).
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se quedo parapléjico. [Recuerdo] que lo tuve que llevar yo a la mesa, le hice yo la puncidn lumbar, le meti el contraste para
la mielografia (...) Era un poco esperpéntico, [todo] dependia mucho del esfuerzo de las personas.?

Aungue como arriba ya anotamos la situacién distaba mucho de ser similar en todas las provincias y centros
espafioles del momento, tampoco las grandes instituciones hospitalarias del pais se libraban de esta precariedad
inicial. Asi lo recordaba por ejemplo el doctor Estapé, rememorando sus comienzos en el incipiente servicio en el
histérico Hospital de Santa Cruz y San Pablo de Barcelona:

El Dr. Tuca, que fue uno de los dos cirujanos jefes que tuve al inicio, introdujo las perfusiones continuas en canceres de
cabeza y cuello. Habia leido un libro extranjero que explicaba que era mejor hacer 24 horas de tratamiento, porque asi se
alcanzaban mas células. Pero no teniamos aparatos para colgar el suero. éY sabe qué hizo? Fue al piso de arriba, lo colgd en
una ventana y lo bajé hasta el enfermo, para que bajase el gota a gota. Teniamos que improvisarlo todo.?*

A todo ello hay que afiadir, ademas, que aquellos inicios de la especialidad en Espafia coincidian con los que
serian los ultimos afios de la dictadura franquista,?? todavia poco permeable, o al menos reticente en muchos
casos, a ciertas dindmicas e innovaciones foraneas. En este sentido, el propio doctor Estapé recordaba un suceso
casi rocambolesco relacionado con la compra de medicamentos al margen de los cauces oficiales:

Estdbamos en pleno franquismo, pero tu leias una revista extranjera y decias: ‘Ostras, si pudiese tener yo tal medica-

mento’. Pero entonces [era habitual] que el laboratorio espafiol dijera que aqui no estaba autorizado. Y entonces pregunta-
bas y te decian: ‘Mire, si va usted, se lo dejaremos en Andorra’. Y lo ibas a buscar a Andorra. En ese momento no teniamos
la cldusula de medicamentos compasivos [tampoco], no creo que existiese aun, y los medicamentos muchas veces los
teniamos que pasar de contrabando.?
Aungque con ciertos productos como el alcohol o el tabaco el “contrabando” en Andorra era sin duda un lugar
comun durante toda la dictadura y hasta después,?* no deja de ser chocante hoy pensar en esa situacion al hablar
de medicamentos anticancerosos. Y nos referimos aqui, recordemos, a la situacion en una de las grandes institu-
ciones asistenciales del pais, el Hospital Clinico y Provincial de Barcelona, donde el doctor Estapé ejercia enton-
ces. Con todo, fue en aquellos afios setenta cuando el abanico de tratamientos disponible comenzd a expandirse
con la llegada de medicamentos especificos. Hasta ese momento, cabe recordarlo aqui, eran fundamentalmente
radioterapéuticos, donde las famosas bombas de cobalto concedian ademas una legitimacién “tecnolégica” a los
radidlogos. Asi lo recordaba el doctor Lépez Lopez:®®

Cuando yo llegué al servicio, el pabellén de oncologia tenia una bomba de cobalto que habia conseguido el doctor
Subias. Habia estado en Estados Unidos, en alguna estancia, y se trajo como incorporacién importante al Hospital de San
Pablo [una] bomba de cobalto (...) Esta bomba estaba ubicada en el pabellén del Sagrado Corazén, con su bunker. Habia
otro aspecto [importante que eran] los rayos X, pues se hacian las radiografias. Habia medicina nuclear, también, en una
parte y habia un quiréfano pequefio en el que operaban, sobre todo la mama, los doctores Abades y Tuca, los tumores mas
complicados. Era un mini centro oncolégico ya en aquel momento.

Segln recoge el propio Dr. Lopez Lépez en el libro Historia de la Oncologia Médica en Espaiia,*® aquella bomba
de cobalto habia sido incorporada al Hospital de la Santa Cruz y San Pablo en 1957 por el doctor Subias, ubicada en
el pabelldn que por entonces recibiria el nombre de Servicio Oncoldgico. No cabe desdefiar la importancia de esta
tecnologia radioterapica en el tratamiento del cancer en aquellos afios, como tampoco —lo veremos en el siguiente
apartado— su rol potencialmente determinante en la configuracion de la Oncologia en distintos lugares.?” Asi lo

20 Nota al pie n.2 9.

21 Notaal pien.2 6.

22 Salvador Cayuela Sanchez, Por la grandeza de la patria. La biopolitica en la Espafia de Franco (1939-1975), (Madrid: Fondo de
Cultura Econémica, 2014), 213-311.

23 Nota al pie n.2 6.

24 Dolors Comas d’Argemir, Andorra, una economia de frontera, Col-leccié Seminari 16 (Lleida: Pagés, 2002).

25 Santiago de Compostela, 1942. Presidente de la SEOM (1980-1982), momento en que dejé de llamarse S.E.QUI.O, en 1981.
Jefe del Servicio de Oncologia Médica del Hospital de Sant Pau i la Santa Creu de Barcelona. Entrevista realizada de forma telematica
el 17/01/2024.

26 SEOM, Historia de la Oncologia Médica en Espafia (Madrid: SEOM, 2009), 153.

27 John Cairns, Cdncer: ciencia y sociedad (Barcelona: Reverté, 1981). Acerca de la importancia de la tecnologia en la instauracién
institucional y epistémica de saberes cientificos, véanse Bruno Latour, Science in action: how to follow scientists and engineers through
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recordaba también el doctor Moreno Nogueira, al hablar de la instalacion inicial en el antiguo Hospital de las Cinco
Llagas de la primera bomba de cobalto de Andalucia, patrocinada por la AECC, y que permitio al doctor Enrique
Stiefel Barba la creaciéon del Centro Regional de Oncologia al menos ya en 1967:

Cuando se crea la Asociacion [AECC] en Sevilla, donan una bomba de cobalto que se instaura en el antiguo Hospital de
las Cinco Llagas. Fue alli donde se empezd a tratar pacientes con radioterapia, con cobalto. Entonces, después, cuando ya
esto crece mas, habia un pabelldn, el del Pais Vasco de la Expo del 29, que lo cedié el Ayuntamiento, y alli se formo el Centro
Regional de Oncologia, que dirigia el doctor Enrique Estiefel.?®

Ahora bien, fue precisamente en aquellos afos, finales de los sesenta y principios de los setenta, cuando
comienzan a llegar progresivamente a Espafia los primeros farmacos anticancerosos,* con resultados todavia muy
pobres en ciertos tumores. Asi lo recordaba por ejemplo el doctor Lépez Lépez:

En aquel momento la oncologia médica se ocupaba, fundamentalmente, de aspectos generales del enfermo, de medi-
cina interna. Tenia unas armas, que era mas que nada la quimioterapia, que todavia era incipiente. Teniamos diez farmacos
y entonces con eso se trataba sobre todo la leucemia, los linfomas... Pero en los tumores sélidos los resultados eran muy
pobres. De lo que nos ocupabamos entonces los oncélogos médicos era del cuidado general del enfermo, en saber su histo-
ria, si habia enfermedades concomitantes que impedian un tratamiento radical con cirugia o con radiaciones, con quimio...
Teniamos muy pocas armas, pero las suficientes para tratar con quimioterapia algunos tumores y algunas enfermedades. Y,
sobre todo, empezamos con linfomas, para los que teniamos drogas que funcionaban mejor. Derivados de mostazas nitro-
genadas, una medicacion que era la pionera de quimioterapia para el cancer.®

También el doctor Estapé recordaba la llegada de aquellos primeros farmacos, con numerosos y terribles efec-
tos secundarios y con alcances todavia muy limitados:

En aflo 1966, 67, era horrible. Haciamos una cirugia de Halsted, con una gran amputacién de la mama, [con] lesiones
locales muy serias. Y luego empezé a venir un tratamiento hormonal con estrégenos o incluso testosterona. La testosterona
también frena el cancer de mama, pero cobra unos peajes terribles, [pues] la mujer se tiene que afeitar, tiene una libido
horrible (...) Los tratamientos que haciamos no eran muy efectivos, pero eran los que habia. [Y] alli estabas haciendo esta
oncologia primitiva, pero se nos morian. [Y] con dolores terribles, pues teniamos poca morfina, aunque empezdbamos a
ponerla (...) La quimioterapia en Espafia, yo recuerdo cuando empezaron a aparecer los nuevos ciclos tacticos, un drama,
[con] los criterios de aquellos tiempos, ya sobre el 70. Se hacia la quimioterapia a dosis bajas diarias, lo cual producia efec-
tos secundarios terribles.?

En este sentido, aunque algo mas joven, el doctor Diaz Rubio recordaba los primeros farmacos realmente efectivos
para el tratamiento de algunos tumores, todavia con efectos secundarios terribles. En un momento, cabe sefialarlo
aqui, en el que aquellos farmacos podian jugar un papel fundamental en el proceso de legitimacion de la nueva espe-
cialidad frente a cirujanos y radioterapeutas, al reducir el tamafio de los tumores antes del tratamiento quirurgico:

Iniciamos entonces un camino en el que empezamos a poner en marcha protocolos de quimioterapia, haciendo verda-
deras gestiones con los laboratorios farmacéuticos para que nos dejaran importar y traer farmacos que en aquel momento
no se utilizaban. Estoy recordando el 5-fluorocacilo, la citarabina, el cisplatino. (...) Cuando administrabamos el cisplatino a
pacientes con cancer testicular (...) realmente nos sorprendieron dos cosas, primero que el 80 por ciento de los pacientes
podian curarse de la enfermedad. Pero la otra era lo que tenian que pasar con la quimioterapia (...) Era una época muy dura,
no habia antieméticos y los pacientes se pasaban vomitando todo el dia, 100, 140 veces al dia, con nauseas y vomitos (...)
Habia pacientes que no querian tratarse mas, aun sabiendo que se podian curar y que, si no, se iban a morir. [Pero es que
ademas], la quimioterapia, la utilizabamos en general cuando los pacientes estaban desahuciados de otras especialidades.
Cuando el cirujano habia hecho ya cuatro o cinco operaciones quirurgicas, muchas de ellas innecesarias o cuando el radio-
terapeuta pues ya no podia tampoco radiar mas. [Entonces] conseguimos empezar a hacer tratamientos de quimioterapia

society (Cambridge, Mass: Harvard University Press, 1987), 103-45. Annemarie Mol, The Body Multiple: Ontology in Medical Practice
(Durham: Duke University Press, 2002).

28 Notaal pien.2 7.

29 Wagener, The History of Oncology, 145-80; Vincent T. DeVita y Edward Chu, «A History of Cancer Chemotherapy», Cancer
Research 68, n.° 21 (1 de noviembre de 2008): 8643-53, https://doi.org/10.1158/0008-5472.CAN-07-6611

30 Nota al pie n.2 25.

31 Notaal pien.2 6.
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lo mas tempranamente posible, e incluso convencer a los cirujanos, por ejemplo, eso no fue facil, de que muchas veces la
quimioterapia antes de la cirugia es mucho mas eficaz que después, en tratamientos de neoadyuvancia.??

3. ELNACIMIENTO DE UNA NUEVA ESPECIALIDAD MEDICA

Como sefialdabamos al inicio de estas paginas, la especialidad de oncologia fue reconocida en 1978 mediante
Real Decreto 2015, por el que se regulaba la obtencidn de titulos de especialidades médicas. Pronto llamada
oncologia médica, y diferenciada ya plenamente de la medicina interna, la radioterapia y la hematologia, la nueva
especialidad adquiriria contenidos tedrico-practicos concretos en las universidades espafiolas, incluyéndose en la
convocatoria de médicos internos residentes (MIR) de 1982.3% En este proceso de constitucion de la nueva espe-
cialidad, jugd un papel determinante —como acabamos de ver— la introduccion de nuevos farmacos cada vez mas
efectivos en el tratamiento de ciertos tumores y con ello la conformacién de un colectivo médico que en 1970 se
aglutinaria en torno a la Sociedad Espafiola de Oncologia (S.E.O), que pasaria a llamarse en 1976 Sociedad Espa-
fiola de Quimioterapia Oncoldgica (S.E.QUI.O.), y desde 1981 —hasta hoy— Sociedad Espafiola de Oncologia Médica
(SEOM). Varios de nuestros entrevistados, protagonistas de esta historia, nos han hablado de la importancia de
esta sociedad en la configuracién de la nueva especialidad. Asi lo recordaba el doctor Lépez Lopez:

[Los que hicimos] el germen del cuidado del enfermo de cancer en el Hospital de San Pablo coincidimos, después, con
Jesus Vicente de la Fundacidn Jiménez Diaz, con el doctor Pérez Manga del [Hospital] La Paz, con el doctor Nogueira de Sevilla,
con Cortés Funes, que también estaba en Madrid, en el [Hospital] 12 de Octubre (...) Ese germen fue el que empez6 a hacer
la Sociedad de Quimioterapia, que después seria la Sociedad de Oncologia Médica. Desde ahi, el mismo ministerio, cuando
se monté la formacion MIR, aceptd también la oncologia médica como una de las especialidades importantes que podian
aportar formacion a residentes. [Pero] se tardd, porque para reconocer la especialidad hubo que hacer infinidad de gestiones
al ministerio, para que la aceptaran. [En el] Real Decreto [de 1978] de incorporacion de las especialidades [se agregd, pero] en
ese momento habia gente que estaba boicoteando, que no querian que hubiera competidores en oncologia.3*

El doctor Estapé, uno de los doce miembros de la Comision Nacional de Oncologia designada en 1979 para
elaborar el contenido y programas de la nueva especialidad frente a los Ministerios de Sanidad y Educacién® —y
presidida por el doctor Vicente Fernandez—, recordaba asi aquellas resistencias y dificultades en el proceso de crea-
cién de la nueva especialidad, constituida en Espafia por cierto tan solo siete afios después de la norteamericana,®
y la primera en formarse en Europa:¥’

Cuando se cred la Comision de Oncologia, que tenia que decir si aprobaba la oncologia como especialidad, nos reunie-
ron a radioterapeutas y a oncélogos. Entonces los radioterapeutas querian que saliese una sola disciplina, la oncologia, en
la que estuviésemos juntos radioterapeutas y oncélogos [médicos]. Pero Javier Garcia Conde [también miembro de aquella
comisidn] y yo, y algunos otros, nos negamos. Exigimos una especialidad independiente y lo conseguimos.*®

Resistencias a la constitucion de la nueva especialidad que venian pues —lo anotamos también en un apartado
anterior—, no solo de la radioterapia —recordemos que se habia creado en 1978 la Sociedad Espafiola de Radiote-
rapia y Oncologia, actual SEOR (Sociedad Espafiola de Oncologia Radioterdpica), y con un miembro por tanto en la
Comision Nacional—, sino, y muy especialmente, de la medicina interna. Asi recordaba el propio doctor Estapé su
primera oposicion a catedratico de oncologia:

32 Nota al pie n.2 11.

33 No obstante, en la primera convocatoria nacional de MIR, el 10 de diciembre de 1977 (BOE del 15 de diciembre), ya se oferta-
ron dos plazas de Medicina Oncoldgica en el Hospital de la Santa Cruz y San Pablo de Barcelona.

34 Nota al pie n.2 25.

35 Esta comision estaba formada por tres miembros designados por el Ministerio de Sanidad, otro tres por el Ministerio de Edu-
cacion, tres mas por el Consejo General de Colegios Médicos, y los ultimos tres por las Sociedades Cientificas. Para mas detalles, véase
SEOM, «Vision de la Oncologia Médica a través de los presidentes SEOM», Sociedad Espafiola de Oncologia Médica 91 (2014): 29-30.

36 Pierre R. Band, «The Birth of the Subspecialty of Medical Oncology and Examples of Its Early Scientific Foundations»,
Journal of Clinical Oncology 28, n.° 22 (1 de agosto de 2010): 3653-58, https://doi.org/10.1200/JC0.2010.29.5261. Kennedy, «Origin and
Evolution of Medical Oncology».

37 SEOM, «Primer libro blanco de la oncologia médica en Espafia» (Madrid: Sociedad Espafiola de Oncologia Médica, 2007), 23.
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Para ser catedratico habia oposiciones, después de ser [profesor] agregado. En la Facultad de Medicina el Dr. Rozman
presento el interés por la oncologia, y aprobaron un profesor agregado interino. Estoy hablando del afio 74. Y a los cuatro
afnos, en el 78, salid la plaza [de catedratico] a oposicion. Yo me presenté, pero se me cargaron a base de bien... El tribunal
eran cinco internistas y la conclusidn fue que no hacia falta la oncologia en la universidad espafiola como disciplina inde-
pendiente. [El tribunal] esperaba una gran leccién de medicina interna, pero yo intentaba hablarles de oncologia... En el afio
82, y vea usted la suerte, nombran presidente del tribunal a Javier Garcia Conde, que era uno de los compafieros internistas
de la oncologia que habia en Espafia en aquel momento. Y gané la oposicidn. (...) Estuvimos 10 afios para que llegase el
segundo, es decir, que habia muchas resistencias por parte de la medicina interna de aquella época, que veian como si le
robasen un trozo de su ser educativo.®

Tras el doctor Estapé, catedratico de oncologia médica de la Universidad de Barcelona desde 1982, habria que
esperar, en efecto, hasta 1992 para que otro de nuestros entrevistados, el doctor Eduardo Diaz Rubio —recordemos,
creador ya en 1976 de la Unidad de Oncologia Médica del Hospital Clinico San Carlos de Madrid—, obtuviera la catedra
de oncologia médica de la Universidad Complutense de Madrid. Asi se referia Diaz Rubio a aquel proceso de constitu-
cién de la especialidad y por supuesto también a las resistencias a las que tuvieron que hacer frente en aquellos afos:

En aquel momento, en el afio 75 o 76, comienzan a aparecer también médicos en otros hospitales, provenientes todos
de medicina interna, que se empiezan a interesar por el problema oncoldgico. Al principio también como yo, solos y sin tener
absolutamente ninglin apoyo. [Fue] una época de atravesar el desierto. Hemos tenido que ir al extranjero, era obligado. Aqui
en Espaiia nadie te podia aportar ni transmitir conocimientos. Y después de todo eso, volver y montar una unidad en un hospi-
tal en el que no hay sitio, porque todo se encuentra sobresaturado por la medicina internay la cirugia. Todavia la mayoria de las
especialidades médicas no se habian desarrollado, no sélo la oncologia. [En el] 78, cuando se empiezan a crear las especialida-
des, coincide que, a través de la S.E.QUI.O., donde estabamos unos cuantos esforzados, consideramos que teniamos que hacer
presion para que se pudiera aprobar una especialidad que se denomind oncologia. Era una especialidad en la que estaban
radioterapeutas, cirujanos, oncélogos médicos y también hematdlogos, y otros especialistas. Durante un tiempo convivimos
en esa ‘especialidad’ en la [que habia] un popurri de todas las especialidades, hasta que finalmente se cred la especialidad de
oncologia médica [en el decreto del 78]. [Desde entonces comienzan] a crearse pequeias unidades de oncologia, y cuatro o
cinco hospitales en toda Espafia empezaron a formar residentes. (...) Esos fueron los inicios de la especialidad, gracias a mucho
esfuerzo, a un trabajo realmente improbo de un grupo de personas.*

Otro de los iniciadores de la oncologia médica en Espafia, el doctor Andrés Moreno Nogueira, nos relataba
aquellos complicados afios y cdmo habia sido precisamente la colaboracién entre aquel pufiado de internistas
preocupados por el cancer y sus nuevos tratamientos lo que habia permitido, en muchos sentidos, la conformacion
de la nueva especialidad desde la medicina interna:

[Fue] la medicina interna la que fue creando la asistencia oncoldgica en diversas areas de Espafia, en colaboracién con
la radioterapia, porque [aqui] habia una bomba de cobalto. Eso fue el inicio aqui, y le diria que, lo mismo que me ocurrié a
mi, ocurrié en Madrid, en [el hospital] La Paz, con el doctor José Maria Montero y el doctor Manuel Gonzalez Barén. Ocurrié
en el [hospital de la] Santa Cruz, con el doctor Lépez Lépez (...) En varios sitios de Espafia habia unos parecidos protagonis-
tas que habiamos tenido origenes parecidos. Esto dio lugar a que nos reuniéramos [y] formaramos una sociedad basada
en estos nucleos pequeiiitos que habia en Espafia. Se llamd S.E.QUI.O., cuyo primer presidente fue el doctor Jesus Vicente
Fernandez, de la Fundacién Jiménez Diaz de Madrid. Esa sociedad fue el nucleo, [porque] aqui no habia nada, alguien que
se preocupaba algo, pero que no tenia una formacién especifica en cancer. La formacion MIR fue clave. [De hecho] recuerdo
que me cogid en la playa, donde me pusieron un telegrama, [porque me] nombraron miembro [de] la comision de especia-
lidades. Me tuve que venir de la playa, e irme a Madrid a las reuniones de la comision. Alli se inician los pasos para crear la
Oncologia como especialidad médica.*

La instauracion de la nueva especialidad, especialmente antes del decreto del 78 pero también después, fue
por supuesto dispar en el conjunto del territorio espafiol, velocidades muchas veces conectadas con las posibili-
dades terapéuticas previas, como la disposicion o no de las famosas bombas de cobalto, como nos sefiala aqui el
doctor Lopez Lépez, un auténtico “catalizador de inversiones”:

En el resto de Espafia tuvieron mas problemas. En Madrid, Cortés Funes tuvo buena ayuda y ademds es un hombre

muy inteligente que lo movié muy bien. Pero hubo centros que tenian més problemas, que no tuvieron el desarrollo que

39 Nota al pien.2 6.
40 Nota al pie n.2 11.
41 Nota al pien.2 7.
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tuvimos nosotros en Santa Cruz y San Pablo, en absoluto. Por ejemplo, en La Paz estaba Pérez Manga, que no sé si tenia un
adjunto o dos. Y en San Pablo éramos, de oncologia médica, cinco o seis adjuntos. (...) En cada comunidad hubo distintas
formas de desarrollo. Por ejemplo, yo recuerdo haber ido a Murcia, que estaba el doctor Navarrete, [y] el hombre estaba
muy solo también, tenian muy poca... Porque no es igual que en San Pablo, donde el germen estaba muy bien montado
con la bomba de cobalto. Fue un catalizador de inversiones y de hacer un buen servicio en la atencidn a los pacientes con
cancer. Hubo centros en los que no, por ejemplo, en Galicia tardaron mucho tiempo. Yo estaba en Galicia, yo queria volver
a Galicia, y tardaron en hacer un servicio de oncologia, primero en Santiago, después en Vigo, pero tardaron, pues no sé, a
finales de los 80 o casi 90, no tenian un desarrollo importante de asistencia contra el cancer.*

4. EL NACIMIENTO DEL PACIENTE ONCOLOGICO: LA AECC, ASOCIACIONES Y NUEVAS ACTITUDES

Como hemos visto en estas paginas, la constitucion de asociaciones como la Sociedad Espafiola de Quimiote-
rapia Oncoldgica (S.E.QUI.0.) —Sociedad Espaiiola de Oncologia Médica (SEOM) poco después—, fue un paso deter-
minante para la constitucion de la especialidad de oncologia médica en Espafia, catalizadora y aglutinadora tanto
de aquellos nuevos profesionales, como de sus tratamientos. En este sentido, incluso la SEO (Sociedad Espafiola
de Oncologia), creada en 1970 y compuesta recordemos por médicos provenientes de distintas especialidades
—radioterapia, hematdlogos, cirujanos, etc.—, fue fundamental en la formacidon de los nuevos especialistas, espe-
cialmente si tenemos en cuenta la practica inexistencia de la formacidén oncoldgica en los estudios de medicina. Asi
lo recordaba por ejemplo el doctor Pérez Rigal, quién ensamblaria —junto con Agustin Navarrete— el nuevo servicio
en el hospital murciano Virgen de la Arrixaca:

En los 70, en toda Espafia, los internistas que hicieron algun curso eran personas puntuales. Cuando se fundé la SEQ, se
formaron cirujanos, radioterapeutas, y cada uno de los especialistas que llevaban un tumor. Era una sociedad polivalente,
muchas especialidades. Pero empezd a impartir cursos, de tumores blandos, linfomas... Ahi surgid ese internista primero,
interesado por la oncologia, que iba a esos cursos. Agustin habia ido a dos cursos ahi cuando empez6 a tratar los tumores
mas tratables, los linfomas.*

Ante aquella falta de formacidn oncoldgica, en efecto, eran precisamente las posibilidades terapéuticas de los
distintos tumores en aquellos afios las que parecian marcar la atencion médica, haciendo emerger una nueva sen-
sibilidad hacia los pacientes oncolégicos. Como en este fragmento recordaba Pérez Rigal —y ya vimos mas arriba—,
los linfomas —y particularmente los tipos Hodgkin— comenzaban a ser muy tratables, lo que permitia la emergencia
de un primer tipo de paciente oncoldgico cuya “condena a muerte” no era inevitable. Asi se referia a ello Moreno
Nogueira, quién ya en un fragmento anterior nos recordaba cémo fue precisamente un paciente con un linfoma de
Hodgkin el que lo habia atraido a la oncologia:

La mayoria de los pacientes con cancer que yo veia eran linfomas. [De hecho] mi tesis doctoral fue sobre factores pro-
nosticos del linfoma, tan valorados en aquella época. Todo esto me permitié ir incrementando el personal, médicos que se
adhirieron a mi, y fuimos creciendo. Asi fue la formacidn inicial en oncologia, la mia, y de muchos otros de Espafia. Después
vino la avalancha del cancer de mama, que estaba ahi, oculto. Después los tumores digestivos, el cancer de pulmén y otros
muchos. Entonces hubo un incremento de los farmacos de los que se podia disponer [desde] finales de los 60, y eso dio ya
un mayor sustento terapéutico a la asistencia (...) Estaba aumentando la poblacion diagnosticada de cancer y, claro, exigia
una respuesta [porque] afloraba [la enfermedad]. En los aiios 70 fueron de afloramiento de toda una patologia, que antes
era remitida a sus domicilios, para que terminaran como fuera.*

Aunque las asociaciones de afectados tardarian bastante en aparecer en Espafia, fueron en efecto aquellas
nuevas posibilidades terapéuticas las que iban a permitir en muchos sentidos tanto la emergencia de la “nueva
patologia” —en sus dimensiones sociales y clinicas, claro estda—, como una renovada preocupacion por los pacientes
oncolégicos. El propio Moreno Nogueira nos recordaba como un auténtico hito, fruto de la coordinacidon entre los
diferentes centros, que en los distintos hospitales espafioles se hiciera referencia al Servicio de Oncologia en los
paneles informativos:

Antes la sociedad no tenia una idea del cancer. Sabia lo que era el cancer, pero en el sentido de que cancer era [sindnimo
de] muerte. Ese era el binomio. Entonces, nosotros, cuando empezamos a desarrollar la oncologia en los hospitales, nos

42 Nota al pie n.2 25,
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pusimos un poquito de acuerdo, los de Santa Cruz y San Pablo, La Paz de Madrid, y otros mas, para que pusiéramos en todas
nuestras consultas un letrero: ‘Servicio de Oncologia’. Y los pacientes ya sabian, cuando iban, que iban a un servicio de onco-
logia. La gente empezd a relacionar la oncologia con la asistencia a los pacientes que tenian cancer. De tal manera que se fue
desmitificando el concepto cancer y apareciendo la oncologia como el paraguas que cubria la asistencia a estos pacientes.*

Esta asistencia a los pacientes, ademas, comenzaba a completarse entonces con los precedentes terapéuticos
de los cuidados paliativos, todavia sin constituirse institucionalmente en Espafia.*® Asi recordaba por ejemplo el
doctor Estapé el uso de la morfina en los afios sesenta: “En aquella oncologia primitiva (...) se nos morian. Volvias
cada dia y en la sala habia ocho camas vacias, siete, seis (...) Iba muriendo la gente, con dolores terribles, porque
teniamos poca morfina, aunque empezabamos a ponerla”.*’ O el propio Moreno Nogueira, que lo relacionaba ade-
mas con el tipo de paciente “desahuciado” de otras especialidades, y que ahora necesitaba un tipo de asistencia
prolongada en un momento donde “empezaban a no morirse”:

Las otras especialidades nos mandaban todos los enfermos [pues] suponian una atencién muy prolongada y no querian
asumir este tipo de asistencia. El escenario del cancer no es sdlo tratar el cancer. Después vienen las terapias de soporte,
porque el paciente empezé a no morirse, pero necesitaba cuidados continuados. Fue asi como desarrollamos las terapias
de soporte y los cuidados paliativos, que también empezamos nosotros.*®

El doctor Pérez Rigal, mas joven que Moreno Nogueira y Estapé, recordaba cdmo todavia a principios de los
afos ochenta, aquellos iniciales cuidados paliativos presentaban severas dificultades, dependiendo, una vez mas y
todavia, del tesén de aquellos médicos:

[Comenzabamos a usar] la solucién de Brompton, que era una mezcla que utilizaban los ingleses en el tratamiento de
los paliativos, que son los pioneros. Ellos utilizaban esta solucidn, que era mezcla de morfina, cocaina y un disolvente, para
tener una solucién hecha. Yo fui a por la morfina la primera vez a Madrid, a una central que tenia a un guardia civil en la
puerta, en un bunker. Fui con los papeles legales y me traje 100 mg de morfina, y la farmacia empezd a hacer [entonces] el
coctel. Fui con mi coche, me pagué la gasolina, me pagué la comida, todo, y no me dieron un duro.*®

En este punto, cabe también sefialar aqui las actitudes de aquellos pacientes y sus familiares, en un momento,
recordemos, donde el desconocimiento de la enfermedad y la todavia relativa ineficacia de los tratamientos dis-
ponibles la hacia entenderse como una auténtica “sentencia de muerte”. En este sentido, practicamente todos
nuestros entrevistados nos han hablado de cémo los familiares les insistian para que no informaran al enfermo de
su condicidn. Asi lo sefialaba por ejemplo el doctor Cortés Funes: “Al principio ni el propio paciente sabia que tenia
cancer y el familiar te decia: ‘iPor favor no le diga nada!’”.*® O el doctor Diaz Rubio:

El médico hacia lo que creia conveniente y, en todo caso, hablaba con la familia. En esa época, en los afios 70, cuando
venia un paciente a verme, venia siempre con toda su familia. Y cuando tU empezabas a comentarle al paciente lo que tenia,
cuidando mucho las palabras, pues desde atras te estaban haciendo gestos continuamente, de que no, que no lo contara,
siempre. O te llamaba antes el familiar. La mujer, el padre, la madre: ‘Mire doctor, no le diga que tiene cancer. Hable usted
conmigo y nosotros [ya le diremos]”".*!

En esta atencidn y cuidado del paciente oncoldgico, también muchos de nuestros entrevistados han destacado
la labor realizada en aquellos afios —y antes— por la Asociacion Espafiola Contra el Cancer (AECC).>2 Fundada en
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46 Silvia Hernansanz de la Calle, «Desarrollo de la medicina paliativa en Espafia 1985-2000» (Valladolid, Universidad de Valladolid, 2001).
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52 Antonio Llombart Bosch, Historia de la Asociacion Espafiola Contra el Cancer 1953-1993 (Madrid: Asociacidn Espafiola contra
el Cancer, 1993). Isabel Montara, «El papel de las organizaciones contra el cancer», en Medio siglo de lucha contra el cancer 1955-2005,
ed. Antonio Llombart Bosch (Valencia: Junta Asociada Provincial de Valencia de la Asociacion Espafiola Contra el Cancer, 2005), 66-77.
Sobre la importancia crucial del asociacionismo en el empoderamiento del paciente, especialmente en el caso de la Espafia franquista,
véanse Elena Maza Zorrilla, Asociacionismo en la Espafia franquista: aproximacion histdrica, Historia y sociedad 154 (Valladolid: Uni-
versidad de Valladolid, Secretariado de Publicaciones e Intercambio Editorial Instituto Universitario de Historia Simancas, 2011). Juan
Antonio Rodriguez Sanchez, «Las Secuelas Sociales de La Polio: Los Inicios Del Movimiento Asociativo En Espafia (1957-1975)», Dyna-
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1953 con el objetivo inicial de hacerse cargo de los tratamientos oncoldgicos de aquellas personas enfermas de
cancer con escasos recursos economicos, el desarrollo hospitalario y los nuevos servicios especializados creados
ya en la década posterior, fueron reorientando progresivamente sus objetivos principales al cuidado y atencion del
paciente oncoldgico. No obstante, aunque ya vista por muchos médicos como una sociedad benéfica complemen-
taria de ayuda a los pacientes, todavia en aquellos afos continuaba siendo un actor fundamental. Asi lo sefialaba
por ejemplo Lopez Lépez:

La AECC fue fundamental en aquel momento, incluso para pagarnos a los que estabamos formandonos. [De hecho,
recuerdo que] teniamos una biblioteca [muy] buena, con las Ultimas revistas sobre cancer que se publicaban en el mundo,
una serie de revistas internacionales que no eran faciles de encontrar en el ambiente médico, y eso se consiguid a través
de ayudas de la AECC.>®

O el doctor Diaz Rubio, que recordaba asi aquellos afios setenta, y cdmo el papel de la AECC fue cambiando a
medida que el sistema hospitalario y el propio Estado se fue ocupando progresivamente del paciente oncoldgico,
en paralelo, claro esta, con el desarrollo de la especialidad:

La AECC era una asociacién que tuvo un gran desarrollo y desarrollé una gran labor al principio. En los afios 70, cuando
nos damos cuenta de que falta infraestructura, es donde la AECC se volcd, monté maquinas de cobaltoterapia, unidades
de cuidados paliativos [después](...) Fue una labor orientada a aquello que no hacia el Estado. En la medida en la que ya
empezamos a tener una inversidn estatal en el campo de la oncologia, pues la AECC tuvo que cambiar. Ya no necesitdbamos
unidades de cuidados paliativos porque las teniamos dentro de los propios hospitales. Los aparatos de cobaltoterapia los
compraban el sistema nacional de salud. El tema del cribado, las mamografias, que empezaron después, pues se convirtid
en responsabilidad de cada una de las comunidades auténomas. Entonces la AECC cerrd esos programas, aunque siguio
atendiendo a los pacientes, les dan acogida [donde tienen que tratarse], atencidn psicoldgica, una labor social enorme.

CONCLUSIONES Y CONSIDERACIONES FINALES

A partir del presente trabajo, creemos poder establecer cinco conclusiones clave basadas en los testimonios
recogidos. En primer lugar, en cuanto al proceso de institucionalizacién de la oncologia médica, hemos estudiado
en detalle el periodo crucial que se extiende entre los afios sesenta y ochenta del siglo XX en Espafia, durante el
cual la oncologia médica paso de ser un campo vagamente definido dentro de la medicina interna y la hematologia
a una especialidad médica reconocida institucional, profesional, cientifica y socialmente. Esta institucionalizacion
plural se consolidd mediante la creacién de organizaciones como la Sociedad Espafiola de Oncologia Médica
(SEOM) vy la integracidén de la oncologia en las estructuras hospitalarias y los sistemas educativos.

En segundo lugar, en lo relativo al papel precursor de algunos médicos, hemos establecido que el desarrollo de la
oncologia médica en Espaiia se basé en gran medida en la iniciativa y dedicacién de un conjunto de pioneros. Estos
primeros oncélogos, a menudo formados en el extranjero, trajeron nuevos conocimientos y practicas a Espafia,
actuando como catalizadores para la institucionalizacidn de la especialidad a pesar de los limitados recursos y
apoyo institucional. En el presente trabajo hemos recogido el testimonio de algunos de estos promotores.

En tercer lugar, en este trabajo hemos destacado los principales retos y resistencias a los que los primeros
oncologos espanoles se enfrentaron, como la resistencia de otras especialidades médicas, una infraestructura
material y epistémica insuficiente y unas opciones terapéuticas todavia limitadas. Estos precursores superaron un
cierto escepticismo arraigado, por ejemplo, en lo que respecta al uso de la quimioterapia, que al principio era vista
con recelo tanto por los profesionales médicos como por la opinién publica general.

mis 32, n.° 2 (2012): 391-414, https://doi.org/10.4321/50211-95362012000200006. Juan Antonio Rodriguez Sanchez, «La persona
enferma como experta: los cambios sociosanitarios promovidos por el asociacionismo polio-postpolio en Espafia», Revista Estudos
do Século XX, n.° 12 (2012): 103-22, https://doi.org/10.14195/1647-8622_12_6. Michel Callon y Vololona Rabeharisoa, «The Growing
Engagement of Emergent Concerned Groups in Political and Economic Life: Lessons from the French Association of Neuromuscular
Disease Patients», Science, Technology, & Human Values 33, n.° 2 (marzo de 2008): 230-61, https://doi.org/10.1177/0162243907311264.
El dossier donde se incluye este articulo, ademads, incorpora el articulo de Mercedes del Cura Gonzalez y Carmen Guillén Lorente, «La
Asociacidn Espariola contra el Cancer: élites, saber experto y filantropia en la Espafia franquista (1953-1968».
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En cuarto lugar, en el presente articulo hemos dado cuenta de la introduccion de tratamientos innovadores por
parte de los primeros profesionales espafioles de la oncologia médica. En este sentido, la adopcidn de tratamientos
novedosos, como la quimioterapia o la hormonoterapia, desempefid un papel crucial en la institucionalizacién de
la especialidad. Estos avances no solo mejoraron los resultados terapéuticos sobre los pacientes, sino que también
legitimaron la oncologia médica como una especialidad médica distinta y necesaria.

En quinto y ultimo lugar, a partir de los testimonios recogidos, hemos sefialado el papel central de la
concienciacion y del apoyo social para el éxito de la institucionalizacion de la especialidad. En efecto, la aparicion
de la oncologia médica coincidié con un creciente reconocimiento social del cancer como un importante problema
de salud publica. Dicho movimiento de reconocimiento cristalizé fundamentalmente en corrientes asociacionistas
que fueron, segun los testimonios recogidos, cruciales para la institucionalizacion de la especialidad. En este punto,
la Asociacion Espafiola Contra el Cancer (AECC) desempeiid un papel decisivo en la defensa de la atencién al
paciente, la financiacion de tratamientos y el apoyo al desarrollo de servicios oncoldgicos.

Estas conclusiones ilustran la trayectoria y consolidacion de la oncologia médica en Espafia, impulsada en gran
medida por la dedicacion de algunos profesionales. Aunque por supuesto somos conscientes de las restricciones
del estudio que aqui concluimos —y no solo por el limitado nimero de entrevistados y sus perspectivas, sino por
la segura pertinencia de incluir en este estudio a profesionales activos en aquel momento provenientes de otras
especialidades como la radioterapia o la cirugia oncoldgica o incluso si fuera posible a los propios pacientes—, la
oportunidad y el valor de esta aproximacion nos parecen con todo indiscutibles. En la segunda leccion de su Curso
de Filosofia Positiva de 1830, el tedrico de la ciencia Auguste Comte defendia la importancia del esclarecimiento
histérico de las ciencias afirmando que “on ne connait pas complétement une science tant qu’on n’en sait pas
I’histoire.”* En este sentido, y siendo todavia una especialidad relativamente reciente y por tanto con una corta
historia, recuperar los testimonios de sus protagonistas, siempre contrastados claro esta con las fuentes primarias
y archivisticas oportunas, nos parece una labor absolutamente incuestionable. Y no solo por la exigencia ineludible
de trasladar a un medio permanente una memoria inexorablemente limitada y temporal. Ademas, y muy
especialmente, porque estos testimonios nos permiten comprender aquello que Miguel de Unamuno llamaria la
“intrahistoria” del proceso de constitucién de la oncologia médica en Espafia. Unos hechos y circunstancias que a
buen seguro caerian en el olvido de ser confiados exclusivamente a los grises y oscuros del trabajo de archivo, con
todo siempre necesario.
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