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Nos señala el autor en el prólogo cómo la última 
gran pandemia, que aparece más de cien años des-
pués de la gripe mal llamada “española”, estudiada 
por María Isabel Porras, ha puesto en duda muchas de 
nuestras convicciones. Retoma textos de Pedro Laín 
Entralgo y de José María López Piñero, en que se anun-
cian muy brillantes perspectivas para la salud y la vida 
de los humanos, de los seres humanos de países privi-
legiados y pertenecientes a las clases ricas o acomoda-
das. Recuerdo al mismo Laín comentar que la “españo-
la” no fue tan grave, pues él mismo había sobrevivido. 
Pero en otras ocasiones también reconocía que entre 
la patología infecciosa quedaban todavía esos extraños 
seres que se denominan virus y que parecen ser -bro-
meaba sobre ello- los numantinos de la batalla médica 
contra la enfermedad. En efecto, aunque el siglo XX co-
noce un gran triunfo sobre las infecciones y los incre-
mentos demográficos se deben sobre todo a la victoria 
sobre ellas, no todo está tan claro. Las bacterias y otros 
gérmenes no han desaparecido por completo y, desde 
luego, los virus ahí están y permanecerán por mucho 
tiempo. Gripe, viruela, poliomielitis, Ébola, VIH, SARS, 
MERS, virus del Nilo, coronavirus… siguen causando 
graves -y leves- enfermedades en todo el mundo, in-
cluso en el privilegiado. Recuerdo hace muchos años 
escuchar a mi hermano Rafael que en el futuro la gripe 
sería un recuerdo. Pues no, el virus supo adaptarse y 
pervivir en formas en general más atenuadas. 

Pero ahora otros llegan con formas muy graves, 
incluso mortales. Tuvimos miedo ante varios brotes 
de gripe y otros virus, pero a fines del pasado siglo el 
VIH fue terrible para todo el mundo. No solo cambió 
nuestras formas de relación sexual, sino que estigma-
tizó de forma cruel a muchos grupos de población, 
prostitución, homosexualidad, marginación… Ade-
más, ahora vemos asustados agravarse la entrada de 
nuevas enfermedades por un doble ventanal. Por un 

lado, la globalización del mundo, debido al comercio, 
las comunicaciones, el turismo, las guerras, las emi-
graciones…, que lleva a un intercambio de objetos 
y seres vivos -mercancías, plantas, animales, perso-
nas- que vemos bien en la introducción de especies 
y patologías invasoras. Por otro, en España la reper-
cusión es más grave debido al continuo deterioro de 
nuestros sistemas de sanidad, en especial a causa de 
los gobiernos conservadores que han beneficiado los 
negocios privados, olvidando una seguridad social 
que llegó a estar en altas cotas de calidad. No se ha 
cuidado tampoco la prevención de la enfermedad, 
sin tener especial cuidado en la sanidad pública y la 
epidemiología. Además, se ha descuidado el estudio 
de enfermedades no frecuentes, sean las raras, las 
procedentes de otros lugares o las poco rentables 
para el negocio privado. 

El libro de Pedro Frontera aborda bien estos pro-
blemas, en un momento en que la adecuada asis-
tencia sanitaria es más precisa para la población. Sin 
duda poner al alcance de un público general temas tan 
importantes merece la pena. También que buenos es-
pecialistas médicos se vuelquen hacia la historia de la 
medicina, aportando una visión distinta de la propor-
cionada por los especialistas en estos temas. Añaden 
frescura, experiencia y amenidad. Se trata pues de un 
libro bien escrito, muy cuidado y que pone al día los 
avances de la medicina, útil para un amplio público 
que quiera ponerse al tanto de la medicina actual. Se 
abarcan los principales temas de la medicina, la cirugía 
y la prevención sanitaria. También se dedica un ameno 
recuerdo a aquellos personajes -fueran o no premios 
Nobel- que contribuyeron a este desarrollo y que po-
sibilitaron una medicina de muy alta calidad en países 
desarrollados. Medicina que ha hecho caer en el enga-
ño de que la fortaleza de los ricos era inexpugnable y 
que quien enfermaba era por descuido o falta grave.
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Se inicia el libro con la mayor victoria sanitaria con-
seguida contra la enfermedad infecciosa, la total erra-
dicación de la viruela. Enfermedad terrible, con miles y 
miles de víctimas, pudo ser eliminada gracias al descu-
brimiento de la prevención por el líquido vacunal. Tras 
el descubrimiento de Jenner, se dedican unas páginas 
a la expedición de Balmis y Salvany, generoso empeño 
en llevar la vacunación a América y Asia, que Susana 
Ramírez estudió con devoción, así como Emilio Bala-
guer y Rosa Ballester. Tras perfeccionamientos de la 
vacuna se consigue terminar con la enfermedad, que-
dando hoy tan solo gérmenes en dos laboratorios, por 
si fuera necesario su empleo por el resurgimiento de 
la enfermedad. Nos narra el autor un accidente grave 
en otro de los laboratorios que conservaban el virus, 
siempre queda el miedo de que este pueda aparecer 
de nuevo, ahora encontrando una amplísima pobla-
ción carente de la inmunidad necesaria. 

Nos adentra luego Pedro Frontera en el importante 
papel de la microbiología y sus cultivadores en la lu-
cha contra la enfermedad y el logro de la prevención. 
Autores como Louis Pasteur y Robert Koch pasan por 
estas páginas. Tras las sulfamidas, Alexander Fleming 
encuentra la penicilina, un azaroso y sagaz descubri-
miento, siguiendo la cloromicetina y otros muchos 
antibióticos. Entre estos, la estreptomicina fue funda-
mental para luchar contra la tuberculosis, enfermedad 
antigua, con épocas de enorme difusión y que todavía 
persiste. En el siglo XIX por los cambios en la construc-
ción y desarrollo de grandes ciudades se convirtió en 
terrible mal que afectaba a personajes distinguidos 
como Margarita en La Dama de las Camelias, o los po-
bres labradores de Giuseppe Verga.  Capítulo muy im-
portante es la lucha contra el paludismo, enfermedad 
con viejísimo origen y altísimas morbilidad y mortali-
dad, incluso en nuestros días. La lucha contra ella en 
el Mediterráneo, así en España, fue fundamental para 
evitar tan terrible infección, que en África sigue siendo 
un terrible sufrimiento. En nuestra tierra, muchos se 
han ocupado de este tema, desde el ilustrado valencia-
no Cavanilles, hasta los historiadores Juan Riera, Josep 
Lluís Barona, Juan Antonio Micó y José Luis Fresquet, o 
bien Enric Mateu, Armando Alberola o David Bernabé 
Gil entre otros.

No menos interés tiene la pelea contra la poliomie-
litis, enfermedad que tanto dolor e invalidez produjo. 
Un amplio grupo de historiadores de la medicina han 
resucitado la alargada y cruel sombra de esta enferme-
dad, tan terrible en su infección como en sus secuelas. 
Quiero recordar entre ellos los estudios de Rosa Ba-
llester, María Isabel Porras y María José Báguena, y no 
menos a Juan Antonio Rodríguez Sánchez y José Martí-
nez Pérez como modelos de equipos de investigación. 

O bien el combate contra la gripe, mortífera plaga por 
siglos, ahora convertida en habitual compañera, aun-
que siempre peligrosa. Y hoy, tras esos virus, muchos 
otros aparecen, y se nos presentan en estas páginas. 
Junto a algunos amenazantes y letales brotes de gripe, 
en las últimas décadas, ha sido el VIH el virus que más 
ha alertado a la población mundial. Un germen muy 
peligroso, que llegaba a todos los países, a todas las 
clases sociales y que por mucho tiempo no perdonaba. 
Ahora se ha conseguido controlarlo, convertir en mal 
crónico, pero se ha resistido a las vacunas, lo que por 
suerte parece no haber ocurrido en la COVID-19. Sin 
embargo, sigue siendo altamente peligroso y ha deja-
do en la sociedad marcas perdurables, cambios en há-
bitos sexuales y esa señalada estigmatización de gru-
pos sociales en general ya marginados o condenados. 

En el campo de la cirugía se pudo avanzar cuando 
se consiguió dominar sus grandes riesgos, que eran el 
dolor, la hemorragia y la infección. Gracias a los anes-
tésicos, la desinfección y los medios de contención de 
la hemorragia se avanzó sobremanera. Hoy los logros 
llevan desde la microcirugía a las intervenciones a co-
razón abierto, asimismo a las operaciones a distancia 
y la introducción de robots. Marie Christine Pouchelle 
ha sido una pionera en el estudio de estas novedades, 
desde el campo de la antropología. Se consagran aquí 
páginas amenas al avance de la lucha contra el sufri-
miento, llegando hoy a una cirugía indolora, incluso al 
parto sin dolor. Las guerras fueron campos de experi-
mentación terribles pero importantes para el avance 
de la cirugía, así como el descubrimiento de formas de 
ver o actuar sobre el interior del cuerpo, como la en-
doscopia, los rayos X o la radioactividad. En el campo 
de la traumatología, de la cirugía interna o de la cance-
rología fueron novedades muy importantes. Notables 
especialidades se fueron afianzando, convirtiendo al 
cirujano en personaje estrella de la medicina contem-
poránea, lo que comenzó de forma clara con los tras-
plantes cardíacos, y siguió con otros órganos vitales.

Sin duda, para estos avances fueron necesarios 
otros muchos en las consideradas ciencias básicas de 
la medicina, así la anatomía y la fisiología. Se concede 
mucha importancia en estas páginas, como es lógico, 
a Santiago Ramón y Cajal y su escuela. Se inicia el re-
corrido con un recuerdo de José María López Piñero, 
quien supo reconocer los antecedentes de las investi-
gaciones de la escuela española, unos conocimientos 
anatómicos e histológicos previos, que permitieron 
el surgimiento de esta maravillosa pléyade de sabios. 
Creo recordar algunas palabras de Severo Ochoa que 
consideraba esta escuela una mezcla extraordinaria 
de arte y ciencia. En efecto, fueron sus componentes 
cuidadosos dibujantes y firmes estudiosos. Los dibujos 
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de muchos de ellos nos emocionan y más todavía las 
reflexiones de Pío del Río Hortega y de Ramón y Ca-
jal sobre el influjo de la belleza en la investigación. El 
primero señalando la hermosura que la naturaleza nos 
ofrece, el segundo advirtiendo de los engaños que esta 
pueden provocar, cuando como Friné ante sus jueces, 
su desnudez puede llevar al error. La belleza convenció 
a sus jueces. Esta trayectoria fue cortada por las terri-
bles consecuencias de la guerra y el franquismo, que 
quisieron olvidar la escuela española. Sin embargo, 
con el tiempo se retomó la tradición, tanto en el exilio 
como en el interior, así en el Instituto Cajal del CSIC.

También la fisiología alcanzó altos niveles, incluso 
en España, donde se puede recordar a Juan Negrín y 
su escuela. Pedro Frontera se remonta al inicio de la 
genética con Mendel y su desarrollo hasta el descifra-
miento del genoma. Pasa a las enfermedades genéti-
cas y metabólicas, a la fisiopatología de las vitaminas y 
hormonas, la conversión de la fisiología en bioquímica, 
un saber de desarrollo avasallador, que como virtuoso 
flautista ha convertido a la medicina en su seguidora 
fiel. Las enfermedades metabólicas, el problema del 
colesterol o de la obesidad, plagas de la civilización 
rica que son consideradas. La bioquímica ha tenido un 
recorrido extraordinario en todas partes, también en 
España. Se puede quizá recordar a Gregorio Marañón 
y desde luego una vez más a Severo Ochoa o a Gran-
de Covián, que entroncan con la tradición española y a 
su vez la fructifican a su vuelta a España. Otras figuras 
deben ser recordadas, así Alberto Sols en su regreso, o 
bien muy cerca algunas mujeres de enorme relevancia, 
como Gertrudis de la Fuente o Margarita Salas. 

Pero estas novedades no pueden hacernos olvidar 
las causas externas de la enfermedad, procedan del 
medio geográfico y biológico, o del social. Por tanto, 
la medicina -como Henry Sigerist recordaba- tiene que 
ser social, el ser humano vive en un amplio medio que 
lo condiciona e influye de forma decisiva en la salud, 
o en el dolor y el padecer. Las patologías afectan, se 
desarrollan o terminan según el nivel social al que se 
pertenezca. Esto estuvo claro desde que se señaló la 
causa laboral del cáncer en los deshollinadores. Deben 
ser tenidas en cuenta las posibilidades del ser humano 
y los condicionantes de la sociedad en que vive. Y las 
condiciones ambientales son de primera importancia, 
la higiene privada y pública, las situaciones laborales, 
de educación, el urbanismo, la vivienda y el ocio. Tam-
bién los medios que la sociedad pone al servicio de la 
salud y la prevención de la enfermedad. El autor, de 
forma original, recuerda el inicio de la enfermería y de 

las primeras mujeres que se adentraron en el ejercicio 
médico. También de una institución tan notable como 
la Cruz Roja y su origen en la medicina de guerra. No 
menos importante es el desarrollo de la higiene pú-
blica, que se plasma aquí en la lucha contra el cólera 
en Londres, o en la vacunación y la inmunización. La 
medicina debe primar la prevención, antes de que la 
curación sea necesaria, evidencia que en España con 
frecuencia se olvida.

En fin, en relación con la adaptación del individuo 
al medio social, es interesante la reflexión última sobre 
la neurología y la psiquiatría, pareja de hecho a menu-
do mal avenida. En su origen como especialidad la me-
dicina del padecimiento mental tiene dos posibles ha-
bitaciones, por un lado en el mundo anglosajón pudo 
predominar la orientación neurológica, en el latino 
más bien deriva desde la medicina legal. Es lógico, en 
el primer caso se puso el foco en que los enfermos neu-
rológicos presentan cuadros de alteraciones psíquicas; 
en el segundo, en que los enfermos mentales eran un 
problema para el mantenimiento del orden social. La 
evolución del mundo psiquiátrico pasó por dos hitos 
revolucionarios en la interpretación y el tratamiento. 
Me refiero a la obra de Sigmund Freud y el surgimiento 
del psicoanálisis, también a la aparición de ricas fami-
lias de psicofármacos que permiten una eficaz inter-
vención sobre el desorden mental. Ambos puntos de 
vista, ambas terapéuticas han convivido, muchas veces 
enfrentados, pero con frecuencia y por fortuna como 
complementos necesarios. Las instituciones asilares 
para estos enfermos también evolucionaron, desde 
algunas semejantes a cárceles, a otras adaptadas a las 
necesidades del individuo y la sociedad, a la patolo-
gía y sus consecuencias. Incluso un amplio movimien-
to demanda la restricción de estos centros, buscando 
un adecuado sistema de reintegración y adaptación 
del paciente en el medio social. En ningún caso pues, 
hay que olvidar el carácter eminentemente social del 
ser humano. Y debemos animar a escribir libros como 
este, en especial en momentos en que la medicina 
y la sanidad son tema de noticias y debates a diario. 
Quizá volvamos a ser conscientes de que la inversión 
en cuidados sociales es necesaria y que las novedades 
políticas, en estos tiempos de urgente cambio, deben 
ir por la protección pública de la salud, la educación y 
el bienestar.
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