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RESUMEN

Este articulo, partiendo de la idea de que la ciencia ha sido muy a menudo uno de los temas
mas eminentemente literarios, de lo que se dan algunos gemplos, explora esta relacion entre los
ambitos literario y cientifico, lacual cobra especial intensidad en los casos extremos, trégicos, dela
trasgresion cientifica, que analizamos aqui en tres casos absol utamente embleméticos de la literatu-
rainglesa: Dr. Faustus, Frankenstein y Dr. Jekyll and Mr. Hyde. Cada uno de los héroes de estas
obras es un cientifico, a su manera, un doctor. Cada uno, impulsado por la pasion irrefrenable de la
investigacion cientifica, va mas alla de los limites morales, religiosos, sociales a los que estan
sometidos como cientificos y como humanos, 1o que hace a su acciédn transgresoray a ellos mismos
convertirse en monstruosos, separarse de la humanidad que les unia a resto de los hombres. Pero la
blsgueda de estos doctores, como ha hecho evidente la literaturay como se haintentado mostrar en
estas paginas, tiene plena vigencia para la ciencia hoy dia: sin ir més lgjos, el debate médico del
momento tiene como una de sus preocupaciones bésicas la cuestion de la ingenieria genética, que
despierta, tanto en los cientificos como en el resto de la gente, tantas expectativas, tantas inquietu-
des, tantos miedos, tantas esperanzas.

SUMMARY

This article, setting out from the idea that science has very often been a fundamental concern of
literature, of which several examples are given, explores the relationship between the literary and
the scientific realms, which becomes especially intense in the extreme, tragical cases of scientific
transgression. This latter is analysed here in the concrete cases of three emblematic works of Eng-
lish literature belonging to different historical periods: Dr. Faustus, Frankenstein and Dr. Jekyll
and Mr. Hyde. Each of the heroes is a scientist, a doctor, in his own way, and each of them, im-
pelled by an overwhelming scientific passion, trespasses on moral, religious and social limits im-
posed on them as men and as doctors. Their actions, or their very selves become monstruous in the
course of their transgression, which brings punishment and tragedy. But the quest of these doctors,
as literature has proven throughout the centuries, and as it has been my intention to explain, contin-
ues to be that of sciencetoday: it is particularly at the very core of medical debate nowadays, when
questions such as genetic engineering awaken both in scientist and people in general al sorts of
expectations, misgivings, fears and hopes.
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1. INTRODUCCION

En literatura, bien es sabido, todas las cuestiones relacionadas con la vida humana
tienen acomodo. En humerosas ocasiones, ademas, son los casos extremos de dicho
vivir humano los predilectos de cierta literatura, de ciertas manifestaciones o géneros
como €l goticismo o latragedia. Estos casos extremos de amores tempestuosos, dolor
sin paliativos, luchas titanicas o destinos ineludibles, entre tantos otros, han venido
nutriendo la literatura de forma persistente a través de los siglos y, asu vez, gracias a
ésta, han adquirido esa dimension arquetipica que les hace parte de nuestra cultura
colectiva. Larelacion simbidtica entre literatura y realidad, su mutuo enriquecimien-
to, lo paraddjico y, sin duda, conflictivo de su larga convivencia constituye un campo
de investigacion tan apasionante como inabarcable. Una de las manifestaciones de la
realidad humana, su deseo de saber, su aprendizaje, sus avancesy hallazgos, todo eso
gue llamamos ciencia, nunca le ha sido gjeno a la literatura. La ciencia en sus dife-
rentes manifestaciones ha sido el motivo principal de mas de un texto literario y nu-
merosos son |os escritores para quienes la cienciay € cientifico han constituido €l
tema principal o tema de importancia en algunas de sus obras. Honoré de Balzac,
Emile Zola, Miguel de Unamuno, Pio Baroja, Wilkie Collins, G.B. Shaw, H.G. Wells
o0 Aldous Huxley son, entre muchos otros, € emplos de este interés de la literatura por
la ciencia, del literato por € cientifico. El porqué de este interés no tiene respuesta
facil ni Gnicatampoco, pero, quiza, algo que en parte lo explicaria estd en que parala
literatura, para €l escritor, lacienciay el cientifico pueden constituir alguno de esos
casos extremos alos que en un principio se ha aludido. Esto no es extrafio en absolu-
to si tenemos presente que la ciencia se mueve, se ha movido siempre, entre lo real y
lo posible, sabe como sacar provecho, y lo saca, de sus propios avances, aplica sus
hallazgos de forma que supongan beneficios, enormes beneficios algunas veces, a la
humanidad. Esta capacidad de la ciencia, y de manera muy especial de la ciencia
meédica, para incidir de forma decisiva en la vida, no solo hace que los mortales la
necesitemos, sino también que la temamos. El médico en particular, €l cientifico que
més cerca esta de los receptores de su practica, quien tiene en sus manos el alivio del
dolor fisico, la curacion de enfermedades, la vida o la muerte, resulta especiamente
poderoso y, por tanto, especia mente respetado, necesitado, y también temido.

Es ese punto de encuentro entre la necesidad y € temor lo que otorga a la ciencia
su fascinacion y, por tanto, su cualidad literaria. Es muy a menudo el poder del cien-
tifico, no siempre controlado ni controlable, o que hace trascender su realidad coti-
dianay le convierte en figura, en personaje. Arthur Koestler (1977:257), en The Act
of Creation, ya hablé del arquetipo literario del «cientifico loco», personaje malvado
entregado de forma enfermiza a sus experimentos.

El movimiento hacia adelante del cientifico, su esfuerzo por convertir lo posible,
lo imaginado, en realidad, en resumidas cuentas, el avance, choca a menudo con
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obstaculos de muy diversa indole. No es infrecuente que otros miembros de la comu-
nidad cientifica, méas conservadores, 0 reacios a que sus métodos aparezcan obsol etos
frente a cualquier nuevo descubrimiento, se conviertan en durisimos obstacul os para
determinados avances. Michael White, en un revelador estudio sobre la figura del
meédico en lanovela de G. Eliot, Middlemarch, describe la hostilidad profesional que
el joven y recién llegado Dr. Lydgate, con sus métodos innovadores, despierta en los
médicos de la comunidad provinciana de Middlemarch:

Lydgate's determination to break with this policy (la sistematica prescripcion de
medicamentos como panacea en toda ocasion) is interpreted by the medical men of Middle-
march as casting aspersion on their practice as aso indicative of the new doctors pride or
passion to distinguish himself. (White 1985:331)

En muchos casos, asimismo, la propia sociedad puede sentir recelos ante lo nue-
vo, asentada como esta en la confortabilidad de lo conocido. Thomas Hardy, en su
novela The Woodlanders (1887/1982), muestra esto a través de lafigura del Dr. Fitz-
piers.

Es, sin embargo, €l cientifico dispuesto a romper con todo en pos de su investiga-
cion, el que es capaz de transgredir determinadas normas éticas, aquél que siente la
ciencia como pasién arrolladora que le hace prescindir de sus propias necesidades
humanas, del contacto con los demés, del amor, del gozo de los sentidos, de todo
aquello que no sea su obsesivo trabgjo, aquél capaz de correr riesgos extremos y de
enfrentarse a posible horror de sus inventos, en suma, € cientifico que, a mi enten-
der, se ha convertido en uno de los més interesantes arquetipos literarios, quien sera
objeto de este estudio. En este caso, son tres persongjes de la literaturainglesa: €l Dr.
Fausto, €l Dr. Frankenstein y el Dr. Jekyll, protagonistas respectivos de Doctor Faus-
tus, de Christopher Marlowe, Frankenstein, de Mary Shelley, y The Strange Case of
Dr. Jekyll and Mr. Hyde, de R.L. Stevenson, los arquetipos del cientifico transgresor,
objetos de temor y admiracion, quienes seran, asimismo, los protagonistas de estas
paginas. Los tres son grandes transgresores.

El Doctor Fausto, llevado de su amor apasionado por €l saber, de su irrefrenable
deseo de conocimiento, sobre todo de aquello que la mente humana, con sus limita-
ciones no sélo morales sino puramente fisioldgicas, no puede conocer —Ilo que se ha
venido llamando los grandes misterios— hace un pacto con € diablo, a quien vende
su alma, para saberlo todo, para poderlo todo: veinticuatro afios de saber y de poder,
de dominio sobre los hombres. El Doctor Frankenstein, obsesionado con € misterio
de la existencia, lucha denodadamente por descubrirlo, desea € también crear viday
no se detiene en sus experimentos hasta dar vida a su famosa y monstruosa criatura.
El honorable Doctor Jekyll consigue, en e campo de la investigacion quimica, un
bebedizo capaz de producir absolutas transformaciones tanto psiquicas como fisiol6-
gicas, en este caso dentro de € mismo, sujeto y objeto de sus propios ensayos. Los
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tres, por tanto, se afanan por ser diosesy en este afan se percibe un progresivo aban-
dono de su propia condicion humana, un algjamiento de los demas hombres, una
irreversible soledad. Grandes solitarios, en su momento fueron nuevas representacio-
nes del mito de Prometeo, del desafio a los dioses, 0 s se prefiere, de desafio alas
leyes en la naturaleza. Los tres, como Prometeo, fueron castigados de forma impla-
cable. Es la suya una historia trégica, extrema y desmesurada como sus propias am-
biciones. En lo extremo de su caracterizacion y de sus mencionadas ambiciones radi-
ca su monstruosidad, la monstruosidad entendida aqui como anomalia por exceso,
como desmesura incontenible. De la relacion que cada uno de los tres mantiene con
la ciencia me ocuparé a continuacion.

2 DR. FAUSTUS. «“MORE THAN HEAVENLY POWER PERMITS»

En la obra teatral Dr. Faustus, considerada la primera tragedia del Renacimiento,
es significativo el hecho de que su protagonista, su héroe tragico, sea un cientifico.
Es bien cierto que la obra de Marlowe tiene como fuente una traduccion inglesa del
Ilamado Faustbuch, libro alemén basado a su vez en la historia supuestamente real,
pero obviamente «literarizada» por la imaginacion popular, de un nigromante que
vivié en Alemania entre los afios 1488 y 1541, a que se menciona en varios docu-
mentos de la época. Pero la cuestién no estd en si este supuesto persongje real era o
no un cientifico riguroso en términos modernos, un brujo, un alquimista o un practi-
cante de las hoy Ilamadas pseudociencias, cuya frontera con lo que contemporanea
mente |lamamos ciencia era mucho més borrosa en los siglos quince, dieciséis o inclu-
so diecinueve (recordemos la Frenologia) que en la actualidad. La redidad es que €
Fausto de Marlowe es presentado de igual modo como nigromante y como cientifico y,
en calidad de tal, en términos renacentistas, dominaba las més diversas parcelas del
saber: laastronomia, la quimica, también laalquimiay, por supuesto, la medicina

La escena primeradel primer acto nos muestra a un Fausto satisfecho de su domi-
nio de todos los saberes, pero insatisfecho ante su limitada humanidad: él desea co-
nocer y controlar los Ultimos misterios, aguello que puede hacer de @ no ya un sabio,
lo que yaes, sino un dios. Lo que caracteriza a Fausto es que en su calidad de hom-
bre de ciencia solo existe y actlia en funcién de ésta (sus habilidades en el campo de
la magia son una muestra de lo ilicito y contra natura de su pacto), la ciencia es su
Unicay excluyente pasion y no se le conocen otros amores, otros deseos. Su, en prin-
cipio humano, ardor intelectual termina por consumir su humanidad, hace de é un
monstruo en la hipertrofia de su deseo de saber, en su deseo de dominacion por €
saber, y su pacto con Mefistéfeles, la venta de su alma, no es sino la consecuencia
Ultima de su deshumanizacion, de su monstruosidad.
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Fausto, alo largo de los veinticuatro afios de saber y poder pactados previamente
(saber y poder que se revelan como mas ilusorios que auténticos) solamente se co-
munica con Mefistofeles, el enviado de Lucifer. Entre los humanos no hay ni compa-
fieros, ni amigos, ni amantes. Cuando le pide a Mefistéfeles una esposa, éste le pre-
senta, como burla suprema, a una diablesa entre fuegos artificiales. Fausto no es, por
tanto, s6lo un hombre de ciencia, es el arquetipo del hombre de ciencia a que la
ciencia va despojando de su cuaidad de hombre: un prototipo, un personaje
representativo.

El castigo final de Fausto encgja perfectamente en la ortodoxia cristiana que en
principio propugna la obra, en buena parte heredera de la Morality Play medieval,
pero con € sufrimiento que acarrea, a su vez devuelve a Fausto parte de su humani-
dad perdida, le convierte en héroe trégico y fortalece su carécter representativo. La
oscilacion entre las perspectivas bajo las que se nos presenta Fausto, |a heredera por
un lado de la Morality Play medieva y, por otro, la renacentista, es algo que trata
magnificamente Michael Mangan (1989) en su estudio critico sobre la obra. Roger
Shattuck, en su Conocimiento Prohibido (1998), se centra fundamentalmente en €
Fausto de Goethe, autor que seguin él, saca a Fausto de Marlowe de la Edad Media
No obstante la evidente y poderosa alegoria medieval que late en la obra marloviana,
el deseo prometéico que mueve a héroe, su «humanizacién» en el anhelo y en €
dolor, hacen que € Fausto de Marlowe sobrepase €l dmbito medieval en € que la
sitla Shattuck, y pueda considerarse una obra plenamente renacentista y moderna.l
El hombre aterrorizado que existe en el cientifico transgresor se nos presenta en €l
tormento de su hora final con unainmediatez y hondura psicol égica que transcienden
€l simple marco alegdrico.

En d transcurso de la Ultima hora de los veinticuatro afios, después de la cual la
muerte del cientifico se hardineludible y Lucifer reclamara su alma, vemos a Fausto
presa del miedo, hombre al finy a cabo que sabe que vaamorir y que va a pagar por
SUS errores:

The hour strikes eleven -
Faustus: «Ah Faustus,
Now has thou but one bare hour to live,
And then you must be damned perpetualy.
Stand still, you ever-moving spheres of heaven,

1 Shattuck pone de manifiesto la falta de unidad de tono del Fausto de Goethe y la incoherencia
moral que supone su salvacion final. El Fausto de Marlowe, por €l contrario, no encuentra el perdon pese
aque nos es dado conocer sus Ultimos sufrimientos. Si el autor de Conocimiento Prohibido hubiera visto
en este Ultimo algo més de lo que & considera una «alegoria moral estereotipada» (p. 105) probablemente
habria percibido a este transgresor como mucho mas cercano a Frankenstein de M. Shelley (a quien
compara con €l Fausto del aleméan) y a Dr. Jekyll de Stevenson de lo que su tiempo de composicion 'y su
herencia medieval sugieren a primeravista.
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That time may cease and midnight never come.»
The watch strikes -

«... Ah! Half and hour is past,

‘Twil al be past anon.

Oh God, if thou wilt not have mercy on my soul,

Yet, for Christ’s sake whose blood hath ransomed me,
Impose some end to my incessant pain.

Let Faustuslive in Hell athousand years.

A hundred thousand, and at last be saved» (1604/1972:336-7)

Fausto agoniza de terror porque es plenamente consciente de que sera castigado
de forma implacable por haber traspasado los limites, la frontera moral (en este caso
de caracter religioso) que separa la préacticay el saber cientificos permitidosy lo que
no es licito para ninguin cientifico practicar si ello lleva consigo e abandono de lo
humano. Ante su trégico destino, Fausto se lamenta de no haber sido en vez de hom-
bre, cualquier criaturasin ama (él, tan apasionado por el saber) o, ya que tiene ama,
se queja con desesperacion de que ésta sea inmortal. Porque como é mismo recono-
ce, «No end islimited to damned souls» (1604/1972:337).

Esladel doctor Fausto una historiatrégica, tal y como explicita e titulo completo
gue da Marlowe a su obra dramética: The Tragical History of Doctor Faustus. Su cas-
tigo final, que se presenta como gemplar, es el que le esperad transgresor, quien sien-
do superior alos deméas hombres, en este caso gracias a sus conocimientos cientificos,
decide ir més al& de lo que «el poder celestial permitex». El eco de las palabras findes
del Coro se percibe siglos después en los castigos de los sabios Frankenstein y Jekyll:

Chorus: Cut is the branch that might have grown full straight

And burned is Apollo’s laurel bough,

That sometime grew within this learned man.

Faustus is gone. Regard his hellish fall,

Whose fiendful fortune may exhort the wise

Only to wonder at unlawful things,

Whose deepness doth entice such forward wits,

To practise mor e than heavenly power permits». (subrayado mio)
(1604/1972:339)

3 FRANKENSTEIN: EL NOMBRE Y LA CRIATURA

«It was the secrets of heaven and earth that | desired to learn», confiesa Victor
Frankstein al capitan Walton a comienzo de la narrativa de su historia. Una historia
gue el primero quiere que sirva de advertencia al segundo para que no lleve a cabo su

busqueda a toda costa de lo desconocido, de las «unexplored regions» que se propone
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explorar. Vemos una vez mas la fuerza de la ambicion descubridora —cientifica—
gue arde dentro del alma humana. Como el Doctor Fausto, €l Doctor Victor Fran-
kenstein va a seguir su llamada imperiosa, va a traspasar los limites. Y va a ser casti-
gado de formaimplacable por ello. Lainvestigacion de Frankenstein, en este caso, se
circunscribe fundamentalmente a la ciencia médica, inserta a su vez en lo que se
[lam6 durante largo tiempo «Filosofia Natural»: «Natural Philosophy is the genius
that has regulated my fate» (1818/1979:24).

Tras su partida a Ingolstadt para seguir sus estudios, €l joven ginebrino Victor
Frankenstein entra en contacto con M. Waldman, € profesor de Filosofia Natural que
con sus métodos innovadores prendera la mecha de la ambicion cientifica de su
alumno y marcara el rumbo de sus febriles investigaciones. Descubrir €l principio de
lavida serd a partir de ahora su obsesion: la anatomiay la quimica seran las ramas de
laFilosofia Natural que podran darle a Frankenstein | as respuestas que busca.

Para descubrir €l principio de lavida, Victor Frankenstein estudia en profundidad
la anatomia humana, se convierte en asiduo visitante de cementerios y depositos de
cadaveres. La muerte, reconoce pronto € joven doctor, va a serle imprescindible en
su investigacion. Los cuerpos de los muertos le ayudaran a descubrir qué es la vida,
dandole a él la posibilidad de crearla a partir de la materia inerte e incluso descom-
puesta. El doctor Frankenstein no se conforma con curar enfermedades; é, como
Dios, crearaviday daravida alos muertos. Su entusiasmo se convierte en éxtasis, lo
gue atestiguan sus propias palabras:

«No one can conceive the variety of feelings which bore me onwards, like a hurricane,
(subrayado mio) in the first enthusiasm of success. Life and death appeared to me ideal
bounds, which | should first break through, and pour atorrent of light into our dark world. A
new species would bless me as its creator and source; many happy and excellent natures
would owe their being to me. No father could claim the gratitude of his child so completely
as | should deserve theirs. Pursuing these reflections, | thought that if | could bestow anima-
tion upon lifeless matter, | might in process of time renew life where death had apparently
devoted the body to corruption.» (1918:1979:39)

Impelido, como é mismo afirma, por la fuerza de un huracan, €l joven doctor lle-
va a cabo sus investigaciones de forma obsesiva, 10 que le hace recluirse, buscar en
todo momento la soledad necesaria para llevar a cabo su trabajo. Porgue, no lo olvi-
demos, los grandes genios cientificos transgresores que configuran € arquetipo lite-
rario son grandes individualistas. Su trabajo no se lleva a cabo en colaboracion. Solo
ellos estén dispuestos a traspasar la frontera moral y a afrontar las siempre imprevisi-
bles consecuencias. Frankenstein, ademas, ira progresivamente alejandose de aque-
llos que le aman y alos que é ama. Su amada Elizabeth, a quien Victor llamaba «my
more than sister», su padre, amigos. Todos aquellos que han significado algo funda-
mental en su vida van siendo abandonados por €l joven doctor, ya que éste se haya
consumido por y sumido en su proposito cientifico:
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The summer months passed while | was thus engaged, heart and soul, in one pursuit. It
was amost beautiful season ... but my eyes were insensible to the charms of nature. And the
same feelings which made me neglect the scenes around me caused me also to forget those
friends who were so many miles absent, and whom | had not seen for so long atime. | knew
my silence disquieted them ... (1818:1979:39-40).

La febril actividad fisicay mental de Frankenstein va dejando también huella en
su aspecto, su palidez se hard evidente, sus mejillas se hundiran y sus ojos mostraran
pronto la expresion exaltada de lalocura:

My eyeballs were starting from their sockets in attending to the details of my employ-
ment ... My cheek had grown pale with study, and my person had become emaciated with
confinement ... (1818/1979:39).

Aunque el joven doctor es consciente del deterioro de su aspecto y de sus nervios,
como también lo es de su algjamiento de sus seres queridos y de la preocupacion que
esto les acarrea, ni su salud ni sus vinculos afectivos son motivo suficiente para que
él degje de perseguir su meta, lo que por fin, y para su horror, consigue en la famosa
noche de noviembre, «It was on a dreary night of november that | beheld the accom-
plishment of my toil» (1818:1979:42).

A partir de este momento, el doctor Frankenstein sera, como Dios, un creador. Pe-
ro la criatura a la que acaba de insuflar el principio de la vida —su descubrimiento
secreto—, formada con restos de diferentes caddveres humanos, no es hermosa como
é habia intentado hacerla, sino horripilante. Al contemplar a ser a que acaba de
hacer vivir € doctor huye horrorizado: agui comenzara la persecucién del creador
por su criatura, del padre-dios por su hijo monstruoso. A partir de aqui se uniran
ineludiblemente los destinos de ambos hasta tal punto, y esto es significativo, que en
la imaginacion popular € monstruo creado por Frankenstein serd conocido como
«Frankenstein». La criatura rechazada, odiada, despreciada por su hacedor, sin nom-
bre alguno en la novela de Mary Shelley, se aduefiara del nombre de aquél que le dio
vida. Encontramos aqui |0 que parece ser una suprema metafora de lo monstruoso: la
transgresion monstruosa del cientifico producird un monstruo real que le robara €
nombre a primero, si bien en un plano extratextual.

El doctor y €l producto viviente de su investigacion estan irremediablemente so-
los. ElI camino emprendido por Frankenstein, como el de Fausto, y, como se vera mas
adelante, el del doctor Jekyll, no tiene vuelta atras. No existe posibilidad para estos
Prometeos de la ciencia de recuperar su humanidad perdida, porque queriendo tras-
cender las limitaciones humanas, queriendo ser méas que humanos, se han convertido
en monstruos, y su vida como tales ya no encuentra acomodo entre |os hombres.

Mary Shelley escribié Frankenstein or the Modern Prometheus en plena época
romantica. No cabe duda de que su novelay su protagonista son productos del Ro-
manticismo. Pero se trata de un Romanticismo que si bien le debe mucho a la época
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en que se fragud y tuvo su esplendor —ultimo tercio del siglo dieciocho y primero
del diecinueve— consiste fundamentalmente en una postura vital e intelectual que
aunque encuentra terreno fértil en el momento histérico mencionado, trasciende las
barreras temporales en la violencia de su imaginacion y lo titanico de sus héroes. En
este sentido, se puede decir que a igua que Frankenstein, son romanticos el doctor
Fausto, protagonista de unatragediaisabelinay, por tanto, ajena en el aspecto tempo-
ral al Romanticismo, y el doctor Jekyll, protagonista de una novela que se inserta en
el Ultimo periodo victoriano. Los tres son héroes romanticos en lo extremo de su
empresa que les lleva a traspasar las barreras éticas y a situarse a otro lado de laley.
Como los héroes de Lord Byron o de Espronceda —Cain, el Pirata, 0 € Reo de
Muerte— son romanticos en su soledad, en su desarraigo. En relacién con el siempre
controvertido tema del Romanticismo, baste citar algunas obras seminales que mos-
traron nuevas posibilidades interpretativas y que, a la vez, atestiguan la complejidad
de los términos «roméntico» y «Romanticismo»: The Romantic Imagination 1949, de
C.M.Bowra, Romanticism Reconsidered 1963, de N. Frye, The Roots of Romanticism
1965, de|. Berlin, * German and Western Romanticism’ en The Social History of Art,
de A. Hauser 1951/73. llustrativos también a este respecto son los mas recientes The
Romantic Movement, 1994, de M. Cranston, Romanticism, Pragmatism, and Decons-
truction 1993, de K. Wheeler, y Romantic Wkitings, 1996, de S. Bygrave (ed). Ya
dijo Charles Whibley que la Odisea en su «very texture and essence» es una obra
romantica, pero que en realidad el Romanticismo nacié yaen el jardin del Edény que
la serpiente «was the first romantic» (en Bowra 1949:15).

En lo que respecta a la ciencia propiamente dicha, conviene resaltar €l interés que
numerosos escritores del periodo romantico sintieron por las investigaciones cientifi-
cas que, por un lado, arrojaban nueva luz sobre la fisiologia y la psique humanas y,
por otro, parecian ofrecer nuevas posibilidades que para la mente roméantica tenian que
ser por fuerza subyugantes. Tras los fallidos intentos, en e siglo dieciocho, de Benja-
min Franklin de curar la pardlisis con eectrochoques, Galvani abre nuevas esperanzas
mostrando que la electricidad puede generar movimiento en un ser interte. El doctor
Erasmus Darwin, cuenta la misma Mary Shelley, investigaba el principio de la vida
manteniendo unos vermicelli en un frasco que, en un momento determinado, comen-
zaron amoverse. Es bien conocido €l interés que Lord Byron y P.B. Shelley sentian
por los experimentos de reputados cientificos, y es de nuevo Mary Shelley quien da
testimonio de esto en el prefacio que escribié para su famosa novela:

Many and long were the conversations between Lord Byron and Shelley to which | was
adevout but nearly silent listener. During one of these, various philosophical doctrines were
discussed, and amongst others the nature of the principle of life, and whether there was any
probability of its being discovered and communicated. They talked of the experiments of Dr.
Darwin ... who preserved a piece of vermicelli in a glass case till by some extraordinary
means it began to move with voluntary motion. Not thus, after all, would life be given. Per-
haps a corpse would be reanimated; galvanism had given token of such things, perhaps the
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component parts of a creature might be manufactured, brought together, and endued with vi-
tal warmth. (1818/1979:xiv)

Claro esta, no son solo las mentes de Byron y P.B. Shelley las que se excitan dis-
cutiendo estas perturbadoras posibilidades cientificas. Mary Shelley es quien plasma-
ra su indudable interés cientifico en su conocida novela y quien, como comenta J.
Lamarca (1983:29) , «evita la descripcién minuciosa de este proceso cientifico, pero
la alusion gque de él nos hace permite entenderla como una especie de anticipacion,
una bioquimica avant la lettre». Como afirma R.D. Spector, «She (Mary Shelley)
found what she needed in the awakened scientific and humanitarian interests of her
age.» (Introduction to Frankenstein: «Mary's Monster» 1979:vii).

Es la mente de la jovencisima Mary Shelley la que, azuzada por estas perspecti-
vas, creara a uno de los cientificos mas embleméticos de todos los tiempos, € doctor
Frankenstein, padre de una criatura sin nombre gque en la imaginacién popular se
aduefiard del nombre de su hacedor. La criatura que crea Victor Frankenstein presen-
ta un aspecto monstruoso que no es sino reflejo de lo monstruoso de la accion del
joven doctor que le hadado la vida. Es victima de un padre que le rechazay aborrece
desde e mismo momento de su nacimiento, es victima del rechazo de los hombres
que, rechazéndole a él, rechazan 1o monstruoso de su concepcién. Mary Shelley, con
espiritu humanitario, nos muestra la victimizacion de la criatura, que termina convir-
tiéndose en verdugo: una de sus victimas sera € propio Frankenstein, que ve como su
hermano pequefio y su amada Elizabeth mueren a manos de la criatura que @ ha crea
do. Las consecuencias de una accidn transgresora no sélo son monstruosas, sino incon-
trolables. Esto nos dice esta suprema pardbola de la transgresién en la que € doctor
Frankenstein es verdugo y victima de aquél aquién é victimiza por € hecho de crearle,
de una criatura que no es otra cosa que la prolongacién de si mismo —paradigma de
esa dualidad humana que de la misma forma indagard R.L. Stevenson afios después a
través de su doctor Jekyll—. Frankenstein y su criatura son inseparables. Sus nom-
bres, como su destino, estan unidos irremedi ablemente.

4 DR. JEKYLL: LA PUERTA ABIERTA AL OTRO

En lanovela de R.L. Stevenson nos encontramos con una indagacion en la dupli-
cidad de la naturaleza humana. Lo que en un principio iba a ser tan solo un thriller,
esa primera version que Stevenson escribid en tres dias y que, a no satisfacer a su
esposa Fanny, quien exigia mayores y mas profundas implicaciones, él arrojo al fue-
go, se convertiria, através del trégico persongje del doctor Jekyll, en paradigmade la
dualidad y del poder destructivo del mal.

Es, sin duda, digno de consideracion el hecho de que Jekyll sea un hombre de
ciencia. Doctor en medicina, investiga las transformaciones fisioquimicas del cuerpo
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humano, y ha convertido €l teatro de operaciones que se encuentra anexo a la casa
gue € doctor compré a los herederos de un cirujano, en un laboratorio, «... his own
tastes being rather chemica than anatomical». Los experimentos de Jekyll tienen
directa relacion con la idea que ya expusiera Humphrey Davy en 1802 en su Dis
course Introductory to a Course of Lectures on Chemistry. Segiin Davy, la quimica
es «la parte de la filosofia natural que relaciona aguellas intimas acciones de los
CUEerpos unos con otros, por las cuales se ateran su aparienciay se destruye su indi-
vidualidad» (ver Crowther 1935:9). Conocido en la casa como laboratory o dissec-
ting room, el lugar donde el doctor Jekyll Ileva a cabo sus investigaciones se conver-
tird, como en el caso del doctor Frankenstein, en lugar de aisamiento. Cuando Mr.
Utterson, el amigo abogado de Jekyll, pone alli € pie por primera vez, su mirada
percibe lo sombrio e inquietante del lugar, visitado antes asiduamente por los estu-
diantes del cirujano:

It was the first time that the lawyer had been received in that part of his friend's quarters;
and he eyed the dingy windowless structure with curiosity, and gazed round with a distasteful
sense of strangeness as he crossed the theatre, once crowded with eager students and now lying
gaunt and silent, the tables laden with chemica apparatus, the floor strewn with crates and lit-
tered with packing straw, and the light falling dimly through the foggy cupola. (19:22)

El cientifico, que de forma habitual permanece largas horas encerrado en su labo-
ratorio, ira recluyéndose aqui de forma progresiva a medida que se va produciendo su
también progresiva deshumanizacion. Jekyll, consciente del caracter dual de su pro-
pia naturaleza, sabedor también de que la dualidad es inherente a ser humano, ensa-
yaen su persona una droga compuesta por é mismo capaz de disociar de forma total
los dos elementos opuestos que coexisten en su interior. El doctor Jekyll, hombre de
cierta edad, sabio y respetable, aunque con algunas tendencias disolutas y propenso a
placeres no muy edificantes, tras tomarse su propio brebaje experimentara alteracio-
nes fisioquimicas que le convertiran en otro ser tan opuesto a é en temperamento
como en aparencia. Sus dos personalidades, por medio de sus métodos cientificos, se
escinden dando lugar a dos criaturas diferentes, €l doctor Henry Jekyll de siempre
con su aspecto venerable y su elevada estatura, y € siniestro Edward Hyde, pequefio,
agil, joven, de aspecto tan repulsivo como amedrentador.

Tras tomar por primera vez su droga, € doctor Jekyll pasa por tremendos sufri-
mientos fisicos a medida que su persona se transforma, pero, tras la agonia de la
metamorfosis, tiene, ahora en la piel de la nueva criatura, una exultante sensacién de
vitalidad, de fuerza, de total despreocupacion. Libre de las ataduras morales que
sujetan a toda persona y la impiden llevar a cabo determinadas fechorias, € doctor
Jekyll, ahora ya convertido en Hyde, disfruta de unalibertad desconocida por €l hasta
este momento. La sensacion es «dulce», como € mismo afirma en su confesion final,
si bien suinstinto es malvado y criminal.
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... Then these agonies began swiftly to subside, and | came to myself asif out of a great
sickness. There was something strange in my sensations, something indescribably new, and
from its very novelty, incredibly sweet. | felt younger, lighter, happier in body; within | was
conscious of a heady recklessness, a current of disordered sensoria images running like a
mill race in my fancy, a solution of the bonds of obligation, an unknown but not an innocent
freedom of the soul. | knew myself, at the first breath of this new life, to be more wicked,
tenfold more wicked, sold a slave to my origina evil; and the thought, in that moment,
braced and delighted me like wine (19:50).

Lo «dulce» de la sensacion de libertad exenta de principios éticos para dar rienda
suelta a los instintos mas perversos es, ciertamente, algo perturbador, como también
lo es el hecho de que €l doctor Jekyll, unavez realizado su experimento, decida sacar
provecho de su nueva personay realizar como Mr. Hyde todo tipo de actos criminales
con la seguraimpunidad de cambiar a voluntad de aspecto y escapar alajusticiabagjo la
apariencia de g emplar ciudadano. La ciencia hara esto posible. La composicién quimi-
ca largo tiempo estudiada hara de Jekyll también un dios. Como ya hicieran Fausto y
Victor Frankenstein, Jekyll traspasa los limites morales de la mano del dominio cienti-
fico. Como Frankenstein y su criatura, € doctor Jekyll creara un monstruo a partir de si
mismo del que ya nunca podrd escapar. Jekyll, seguro en un principio de que puede
controlar su invento, utiliza su brebaje ya para ser Jekyll, ya para ser Hyde, sacando
partido de ambos estados, adormeciendo su conciencia cuando es Jekyll, buscando el
aspecto libre de toda sospecha del doctor Jekyll cuando es Hyde y, aungue carente de
todo arrepentimiento, teme ser gjusticiado por asesinato. Pero como sucede en los
casos de Fausto y Frankenstein, €l control estan sdlo unailusion. Ninguno de lostres
cientificos, una vez dado €l paso transgresor, es capaz de controlar la situacion. Las
consecuencias de la misma son de nuevo incontrolables, imprevisibles.

En la novela de Stevenson existe un elemento que, a mi entender, ademéas de
cumplir su funcién en el engrangje de la trama actla como poderosa metéfora: la
puerta. Ya en el primer capitulo de la novela es una puerta la que ostenta protago-
nismo tal y como atestigua su titulo, «Story of the Door». Es una puerta la que trae a
lamemoriadel sefior Enfield lo que cerca de ella sucedi6 teniendo como protagonista
al siniestro Edward Hyde. A partir de aqui vemos cémo el doctor Jekyll, tras haber
abierto la puerta (esta vez hablando metaféricamente) a su otro yo con su brebaje,
abre todas las puertas de su casa a Hyde quien, como es légico, puede entrar en 'y
salir del laboratorio siempre que lo estime oportuno o necesario. El mal que se hala
ba encerrado y controlado dentro de los confines del cuerpo de Jekyll se escapa, gra-
cias a su saber cientifico, y toma cuerpo en Hyde. Es ladroga de Jekyll, junto con sus
deseos inconfesables, la que abre la puertaa mal. Y el mal, como sucede con Fausto
y con Frankenstein, como sucede en las grandes tragedias, una vez que queda en
libertad, cuando se le abre la puerta, es una fuerza incontrolable que se apodera de
todo lo demas.
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El sdlido y potente cerrojo que Jekyll se hace instalar en la puerta de su laborato-
rio para cerrar literamente la puerta a su tentacion resulta ser ineficaz. El doctor
Jekyll intenta, ya tarde, cerrar la puerta a Hyde degjando definitivamente de tomar su
droga. Pero lafuerza de Hyde estal, que aparece sin necesidad de que Jekyll latome:
el cuerpo del doctor se convierte cuando él menos lo espera’y menos lo desea en €
monstruoso cuerpo de Hyde, nombre que recrea la idea de lo oculto, lo escondido, a
través del verbo homofono inglés to hide (esconder, ocultar). Una vez que Hyde
toma cuerpo y sale a la luz, terminara por no poder esconderse ya en € cuerpo de
Jekyll porque sera mas poderoso que éste, porque €l mal traspaso la puerta. Jekyll se
laabrid. La ciencia, en manos de un doctor como Jekyll, puede ser una puerta abierta
aladestruccion.

5 CIENCIA Y LITERATURA: DOS CARAS DE UNA BUSQUEDA

Considero de gran importancia subrayar €l hecho de que la cienciay la literatura
se hallan mucho mas cerca de o que cominmente pueda creerse. Hay dos cuestiones
basicas que muestran la existencia de esta larga y estrecha relacion. Primeramente, la
ciencia nunca le ha sido gjena a la literatura. La cienciay € cientifico han sido con
frecuencia tema y motivo literarios, y los tres doctores protagonistas de este estudio
han consolidado nada menos que todo un arquetipo en la historia de la literatura. La
segunda cuestion, que puede que sea incluso origen de la primera, es que los dos
ambitos, € cientifico y € literario o0, s se prefiere, ambas actividades, parecen ser
con toda probabilidad dos manifestaciones de un impulso comun: e deseo de expli-
car o explicarse € mundo. El deseo de entender la realidad, de todo eso que llama-
mos vida. A menudo se piensa que e misterio se encuentra en lo sobrenatural, 1o que
no pongo en duda, pero lo natural es & misterio. Aquello que tocamos, que vemos,
gue percibimos con los sentidos, tiene una existencia que, como la nuestra propia,
sigue siendo un misterio tanto para la ciencia como para la literatura: ambas, cada
una a su manera, pugnan por descubrirlo. La vida sigue siendo un enigma para la
cienciay paralalliteratura, lo que ha hecho que tanto cientificos como literatos hayan
aportado contribuciones de extraordinario valor alo largo de la historia. La historia
de laciencia, como la de laliteratura, lleva escribiéndose durante siglos y ambas han
consolidado un canon que, aungue deba estar abierto a cualquier revision o amplia-
cioén, esta marcando pautas fundamental es en ambos campos.

El que la literatura se haya interesado por la cienciay, consecuentemente, por al-
gunos de sus representantes —astrénomos, bidlogos o médicos, entre otros— es ago
gue no debe sorprendernos s tenemos en cuenta que la blsqueda apasionada del cienti-
fico, su lucha con € entorno y hasta con determinados principios éticos como en los
tres casos que acabamos de mostrar, es algo eminentemente literario en e sentido de
quelaliteratura—que es otra forma de indagaci on— |o reconoce como suyo.
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Cuando un escritor hace del cientifico € protagonista de su obra, incluso cuando
€l tema de lamisma es la ciencia, comprobamos que casi nunca existen descripciones
detalladas de los procesos de investigacion, que no se explica cientificamente en qué
consiste determinado avance revolucionario. El literato no es un hombre de ciencia 'y
carece, salvo quiza alguna excepcion, de la formacion necesaria en este sentido para
manifestarse de forma explicita. Elude la explicaciéon y suele recurrir ala élipsis. Es su
forma, perfectamente 16gica, de tratar estas cuestiones. Pero |o importante es € hecho
de que € buen escritor, aun sin dominar, incluso sin apenas conocer las disciplinas
cientificas, consigue hacer creibles su temay su protagonista. George Eliot nos muestra
a un doctor Lydgate del todo convincente. Al igual que Thomas Hardy con su doctor
Fitzpiers, o incluso en los casos extremos, arquetipicos, Mary Shelley y R. L. Steven-
son realizan retratos apasionantes y conmovedores de sus médicos prometeicos. La
empatia, constituyente del talento literario, hace que esto sea posible. La empatia entre
quien escribe y quien investiga en cualquier parcela de la ciencia. Porque ambos, litera-
to y cientifico, son, a su manera, creadores. Aunque no sobrepasen los limites éticos
como Fausto, Frankenstein o € doctor Jekyll, literatos y cientificos comparten cierta
vocacion faustica en su deseo de agrandar las fronteras de lo real: «Estoy en la antesala
de los misterios», decia Pasteur en una frase reveladora, «y € velo que los cubre se
vuelve cada vez més fino» (ver Koestler 1977:9). Esto mismo pensaron Fausto, Fran-
kenstein y Jekyll en algln momento de su investigacion. Los poetas y escritores en
genera seguramente experimentan algo parecido.

Esta busqueda, este afén por descubrir el misterio, este ir siempre hacia adelante,
han contribuido de forma portentosa, sobre todo en € campo cientifico, a nuestra
supervivencia, a huestra calidad de vida. Pero siempre parece permanecer sin contes-
tar la cuestion de hasta dénde se puede seguir, qué limites pueden o no traspasarse, s
se puede separar la investigacion de su aplicacion tecnoldgica. El libro de R. Shat-
tuck, antes aludido, es un gjemplo de esta profunda preocupacion, y alo largo de un
exhaustivo einterdisciplinar analisis ahonda en este dilema:

En un ndmero de la revista Daedalus dedicado a ‘Los Limites de la Ciencia (Primavera
1978), e ensayo del bidlogo molecular David Baltimore es un enérgico alegato contra cual quier
limitacion de la ciencia pura. Baltimore no coincide con Bacon ni reconoce dificultad alguna
para separar la cabeza del cuerpo de la Esfinge. ‘ Quiero hacer una distincion crucial. Los argu-
mentos (a favor de unalibertad ilimitada) atafien alainvestigacion cientifica pura, no alas apli-
caciones tecnolégicas de la ciencia. Al pasar de lo puro alo aplicado mis argumentos pierden
valor'. ¢Pero podremos alguna vez trazar una divisoria clara —o incluso tosca— entre descu-
brimiento y aplicacién? Y si podemos, ¢tendriamos que sostener que los cientificos respon-
sables deben permanecer en €l lado puro de la divisoria? (Shattuck 1998:219)

Fausto, Frankenstein y Jekyll fueron cientificos transgresores. Su transgresion les
dio una dimensién monstruosay les valio un castigo implacable, pero alavez lesdio
una dimensién arquetipicay tragica. Mas alla del planteamiento solo a primera vista
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moralizante de estas obras esta €l resbaladizo terreno de la ambivalencia. Estos tres
grandes cientificos de ficcion, estos tres arquetipos literarios siguen todavia vivos. Su
vigencia puede verse reforzada en una actualidad como la nuestra en la que los
enormes avances cientificos como los relacionados con la ingenieria genética, entre
otros de gran trascendencia, abren nuevas interrogantes, reclaman debates éticos,
suscitan temores, generan esperanzas 'y, por supuesto, estan dando ya sus frutos en el
campo de laliteratura.
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