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El título de la que es todavía la biografía de refe-
rencia de Isaac Newton (1642-1727), la de Richard 
Westfall, Never at Rest (1980), expresa como un lema 
la idea de un hombre dedicado al constante ejercicio 
intelectual, la imagen de ese buscador de “piedrecitas 
en la orilla” que pintaría William Blake con trazas de 
héroe sobrehumano. Sin embargo, la finalidad prác-
tica de ese lema (never at rest) revela una dimensión 
esencial del pensador inglés que quizás todavía no se 
ha enfatizado lo suficiente: “no estarse nunca quieto” 
es lo que Newton recomendaba para evitar ponerse 
a tiro de las peligrosas tentaciones de la imaginación 
ociosa, precisamente lo contrario de lo que hacían 
los primeros monjes cristianos en el Egipto del siglo 
IV, a los que el filósofo natural acusó a menudo de 
suscitar con su culpable vida contemplativa las mons-
truosas imaginaciones que vemos pintadas en tantas 
Tentaciones de San Antonio. 

Rob Iliffe nos retrata en el primer capítulo de su 
libro (“A Divine Web”, pp. 24-45) al Newton que pasó 
su infancia tomando notas de la Biblia y memorizando 
sermones, el que a los veinte dejó por escrito un 
minucioso examen de conciencia en el que revela una 
religiosidad protestante con fuertes acentos purita-
nos y también una niñez de hijo póstumo pasada en 
“la frustración y el resentimiento” (p. 37). Este capí-
tulo contiene también valiosas caracterizaciones, ba-
sadas en trabajo de archivo, de relevantes figuras que 
desempeñaron un rol paterno en la infancia de New-
ton. Iliffe dibuja en detalle el ambiente profundamen-
te religioso que rodeó la educación primaria del fu-
turo genio en la Inglaterra rural de Cromwell, y, 
después, el régimen de estudio monástico que impe-

raba en el Trinity College de Cambridge (“A Spiritual 
Ant”, pp. 46-83).

Es significativo que el último episodio biográfico 
que se trata en el libro sea el del famoso “trastorno 
del entendimiento” sufrido por Newton en el verano 
de 1693, cuando, entre otras muestras de paranoia 
que luego dijo no recordar, acusó a su amigo John 
Locke de haber intentado “enredarlo con mujeres”. 
Desde mediados del siglo XVIII cobró fuerza la leyen-
da según la cual Newton se entregó a sus estudios 
sobre religión después de este episodio de desequi-
librio, asignando así toda su producción no “científi-
ca”, de forma más o menos expresa, a la actividad de 
una mente enloquecida. El orden narrativo escogido 
por Iliffe constituye una elegante refutación de esa 
leyenda, ya muchas veces desmentida: casi todos los 
escritos de Newton examinados antes en el libro son 
anteriores a esa fecha. Por otra parte, la ubicación 
de dicho episodio en las páginas finales (en último 
capítulo, “A Particle of Divinity”, pp. 390-401) sirve 
para resaltar un tema que recorre toda la obra: la 
mencionada tensión en la personalidad de Newton 
entre la disciplina intelectual y los raptos de fantasía 
(imaginación, fancy), a mi juicio el motivo argumental 
más poderoso del libro. 

La monografía de Iliffe ofrece ante todo una muy 
útil panorámica de los contenidos de los manuscritos 
de Newton sobre el aspecto religioso de su filosofía 
natural, sobre la interpretación de las profecías bíbli-
cas y sobre la historia religiosa de la humanidad; no 
en vano está escrito por el director de The Newton 
Project, la maravillosa herramienta gratuita de inves-
tigación que desde 1998 pone a libre disposición 
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electrónica del público el vasto legado textual new-
toniano (aún no transcrito del todo: todavía falta, por 
ejemplo, el importante manuscrito Of the Church, en 
la Biblioteca Bodmeriana de Ginebra, que significati-
vamente no se cita). Éste no es el primer libro que 
aborda de forma monográfica el tema general de la 
religión de Newton: ahí están los clásicos de Frank 
Manuel (A Portrait of Isaac Newton, Cambridge, 
1968; The Religion of Isaac Newton, Oxford, 1974) y 
el controvertido de David Castillejo (The Expanding 
Force in Newton’s Cosmos, Madrid, 1981); sí es el 
primero que lo hace tras haber procesado electróni-
camente el nada fácil texto de la mayoría de los ma-
nuscritos. No pretende ser una biografía intelectual: 
de hecho, aspectos importantes como el de los con-
fidentes de Newton en materia de religión quedan 
limitados principalmente a Locke (“Critical Friends”, 
pp. 354-389), y en general las últimas tres décadas 
de su vida reciben escasa atención: resulta llamativa 
la poca presencia del célebre “Escolio General” aña-
dido a la segunda (1713) y tercera (1726) edición de 
los Principia.

Como Iliffe señala al principio y al final, Newton 
interpretaba que el ser humano estaba hecho “a ima-
gen y semejanza” de Dios (Génesis, 1, 26) en el sen-
tido de que estaba dotado de razón, entendimiento 
y voluntad; por tanto, es el deber religioso del ser 
humano en general, y del filósofo natural en particu-
lar, progresar en el entendimiento del mundo y pu-
rificar la voluntad para escoger lo que su razón iden-
tifica como bueno. Los lectores de Asclepio apreciarán 
especialmente el tercer capítulo (“Infinity and the 
Imagination”, pp. 84-122), donde se trata la fascinan-
te analogía intuida por Newton entre la manera en 
que Dios opera en el mundo físico y la manera en 
que nosotros movemos nuestro cuerpo: el misterio 
de la automoción en relación directa con el misterio 
de la creación y de la omnipresencia divina, y ligada 
a ello la reflexión newtoniana en torno a los “princi-
pios activos”. Esto entronca con su inveterada práctica 
de la alquimia, aunque este tema queda expresa y 
comprensiblemente fuera de los objetivos de este 
libro; sí encontramos a Newton manchándose las 
manos en otras ocasiones: diseccionando nervios óp-
ticos de ovejas (p. 114) o elaborando de forma habi-
tual su “bálsamo de Lucatello”, una panacea universal 
(p. 179). 

El problema del origen de la heterodoxia teológica 
específica de Newton (su antitrinitarismo, su visión 
del dogma de la Trinidad como el principal síntoma 

de una corrupción esencial del cristianismo todavía 
no remediada en su tiempo) sigue envuelto, como 
bien dice Iliffe, en “niebla de archivo” (p. 132), pero 
hubo de producirse en Cambridge en el transcurso 
de la década de 1670 y muy probablemente ha de 
ponerse en relación con el problema intelectual de 
la idolatría (“From Liberty to Heresy”, pp. 123-156, 
en especial p. 135). Iliffe ha señalado a menudo en 
trabajos anteriores la íntima conexión entre el vehe-
mente anti-catolicismo de Newton y su antitrinitaris-
mo: en este libro resalta una vez más el paralelismo 
entre su reacción a las críticas que algunos jesuitas 
del Continente hicieron a su primera publicación so-
bre óptica (1672) y sus acusaciones privadas contra 
el proceder de quienes, a su juicio, habían corrompi-
do la religión verdadera (“Abominable Men”, pp. 157-
188). El pensamiento de Newton presenta aquí inte-
rrelaciones complejas y a menudo paradójicas que 
Iliffe trata de un modo lúcido, respaldado por su 
experiencia de décadas de trabajo sobre el personaje. 
Es particularmente valioso su tratamiento de cómo 
Newton entendía el litigio (aquí y en el capítulo 10, 
“Private Prosecutions”, pp. 315-353, en mi opinión el 
mejor del libro) como un procedimiento odioso, fa-
talmente ligado al capricho mental, a la imaginación, 
que debía permanecer por tanto alejado de la filoso-
fía natural so pena de convertirla en una “dama liti-
giosa”, pero al que al mismo tiempo él recurrió con 
frecuencia y gran eficacia, ya se tratase de acumular 
pruebas contra Atanasio de Alejandría o contra Leib-
niz. Esto se conecta con la aversión que sentía New-
ton por la naciente cultura de la ciencia pública e 
impresa y con su concepción radicalmente elitista del 
conocimiento científico y religioso: la religión y la 
ciencia se habían mantenido puras mientras habían 
permanecido en manos de un reducido grupo de 
sacerdotes-filósofos que habían sabido comunicar al 
común de los mortales sólo lo justo; la tremenda 
opacidad de los Principia es buscada y obedece tanto 
a un fin religioso como al carácter “prodigiosamente 
temoroso y suspicaz” de su autor (las palabras son 
de su discípulo William Whiston).

Los capítulos centrales abordan los contenidos de 
los manuscritos de Newton sobre profecía bíblica, 
historia del cristianismo e historia religiosa en general 
(“Prisca Newtoniana”, pp. 189-218; “Methodising the 
Apocalypse”, pp. 219-259; “Divine Persecution”, pp. 
260-292; “The End of the World”, pp. 293-314); sería 
superfluo ofrecer un resumen aquí. El tratamiento de 
Iliffe sobre las fuentes de Newton (las seguras y las 
probables) y sobre el uso altamente original de las 
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mismas es a menudo iluminador. Es importante insis-
tir en que la exposición, como es deseable, sigue 
criterios temáticos, no cronológicos: la investigación 
newtoniana sobre la “sabiduría antigua” (prisca, por 
cierto, significa “antigua”, no “oculta”, pese a que a 
menudo sea también oculta; véase p. 190) se solapa 
con su trabajo sobre el Apocalipsis y sobre las turbu-
lencias de la Iglesia del siglo IV. De hecho, cuando se 
dice que “all the events of the early church that he 
[Newton] had discussed in a secular mode (as we saw 
in chs. 4 and 5) were now understood through the 
lens of prophecy” (p. 269), se da lugar a un malen-
tendido, pues de hecho, como creo haber demostra-
do (véase mi Isaac Newton: Historia Ecclesiastica, 
Madrid, 2013), en la unidad textual de que se trata 
(la conformada por los mss. Yahuda 1. 5 y Yahuda 19) 
el esquema apocalíptico va primero y el discurso so-
bre historia eclesiástica y sobre las maldades de Ata-
nasio surge como una derivación a partir de él; dicho 
en otras palabras, en ese texto la “fundamentación” 
histórica sigue al “marco teórico” de interpretación 
apocalíptica, y no al revés. A este respecto, por cierto, 
resulta muy afortunada la relación establecida por 
Iliffe entre los trabajos “teológicos” y de filosofía na-
tural de Newton: el esquema profético de los prime-
ros se correspondería con el marco matemático de 

la segunda, mientras que los sucesos históricos se 
correspondería con los fenómenos físicos (p. 291).

No creemos, como legítimamente cree el autor, que 
los textos antitrinitarios de Newton se encuentren 
“entre las obras más atrevidas de cualquier escritor 
de la Edad Moderna” (p. 11): el inglés pudo haber 
llevado infinitamente más lejos su análisis racional de 
la religión, como habían hecho otros antes que él, y 
en lo que se refiere a la deconstrucción de la historia 
dogmática del cristianismo, su análisis, incluso para 
los estándares de su época, se queda muy en la su-
perficie; por otra parte, también dentro de la fe cris-
tiana (el subtítulo de la Introducción es apropiado: 
“A Rational Christian”, pp. 3-23) era posible avanzar 
cristologías mucho más radicales que la newtoniana: 
los socinianos, sin ir más lejos, negaban a diferencia 
de Newton la existencia premundana de Cristo y el 
valor sacrificial de su muerte. En cambio sí es fácil 
compartir con Iliffe la fascinación ante la genial rareza 
del conjunto de la obra de Newton, ante lo “espec-
tacularmente original” (p. 290) de su perfil 
intelectual.
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