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En el mes de julio del año 1996 Juan Carlos Stagnaro 
pronuncio una conferencia en la ciudad de Córdoba 
(Argentina) en la cual analizo la crisis que atravesaba 
la psiquiatría, tomando como referente académico a 
las teorizaciones acerca de los paradigmas formuladas 
por Georges Lanteri-Laura: (“…el paradigma dominante 
que nos contenía hasta hace pocos años, el de las 
grandes estructuras psicopatológicas ha sufrido una 
desagregación tal que bien podemos catalogar nuestra 
situación como de crisis paradigmática en el sentido 
que la emplea Thomas Kuhn”). 

En esa presentación Stagnaro profundizo en refe-
rencia a la globalización, la exclusión social, la influen-
cia de la industria farmacéutica y la equiparación de 
la enfermedad mental con enfermedad cerebral, de-
finiendo un panorama exacto de las vicisitudes de la 
especialidad a fines del siglo pasado; el corazón del 
trabajo es una crítica certera al Neo Kraepelinismo 
cinco años antes que Bracken y Thomas escribieran 
su trabajo “Postpsychiatry: a new direction for mental 
health”, publicado en el British Journal of 
Psychiatry.

Si bien esta comunicación jamás llego a ver la luz, 
ya que las actas de la jornada en la que se presentó 
nunca se publicaron, su influencia es innegable en 
trabajos elaborados con posterioridad por el grupo 
de Historia y Epistemología de la Asociación de Psi-
quiatras Argentinos (APSA) en presentaciones en Con-
gresos y en los trabajos publicados en el libro “Epis-
temología y psiquiatria: relaciones peligrosas“ 
(Polemos, 2013).

Con un estatus de “trabajo fantasma” (muchos 
creían que no existía) fue discutido y problematizado 

en repetidas ocasiones y en diversas reuniones cien-
tíficas a lo largo de los años; es en el fragor de esas 
discusiones es donde germino la semilla que años 
más tarde dio lugar a “La psiquiatría en la encrucija-
da”, texto que funciona a la vez como homenaje y 
continuación de la obra de Stagnaro, escrito por uno 
de sus discípulos dilectos, Santiago Levin.

La afirmación de Vila Matas acerca de que “una 
obra nueva solo tiene sentido si forma parte de una 
tradición, pero solo tiene valor en esa tradición si 
ofrece algo nuevo” se ratifica ampliamente en este 
caso, no solo a través del trabajo y las citas a Stagnaro 
sino también en el prólogo de Norberto Conti, en los 
aportes de Rafael Huertas desde Madrid, en las citas 
de Juan Carlos Fantin y en varias de las referencias 
que van jalonando la obra.

Creemos no exagerar si decimos que Levin trascien-
de a su maestro ofreciendo una reflexión profunda y 
polémica acerca del estado del arte en la especiali-
dad, que desde el comienzo deja sentada claramente 
su posición: “…critico a la psiquiatría bioreduccionista 
porque pretendo una psiquiatría antropológica, hu-
manística, flexible y eficaz a la vez, que se interese 
por la biología, el cuerpo, la subjetividad, la historia 
y la mente humana, en sus aspectos conscientes e 
inconscientes, por los vínculos, por el grupo”. 

Esta declaración de principios se despliega a lo largo 
de todo el texto, hecho capturado con agudeza por 
Norberto Conti en el prólogo cuando plantea que Levin 
“...ha ido amalgamando una tarea de constante re-
flexión en torno a nuestra profesión, su pasado, su 
presente y su futuro, sus luces y sus sombras, sus for-
talezas y sus debilidades, sus intrincadas relaciones con 
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las ciencias naturales y las ciencia sociales, con la me-
dicina, con la política y la economía, en definitiva su 
pertinencia social en cuanto construcción colectiva 
históricamente situada”. Este prologo es clave ya que 
no solo funciona como precuela del texto, sino que 
también deja una definición del campo que conviene 
no pasar por alto debido a que funciona como instan-
tánea de una especialidad médica compleja como casi 
ninguna otra, particular mezcla de oficio y profesión.

En la misma línea Levin sostiene que “uno de los 
estímulos que llevan al psiquiatra actual a adentrarse 
en el terreno histórico es la búsqueda de respuestas 
en medio de un contexto de crisis de su paradigma 
científico”; la búsqueda de respuestas implica consi-
derar la especialidad como un fenómeno cultural que 
trasciende ampliamente la medicina, que esta atra-
vesado por la historia y abarca la filosofía, la antro-
pología y a ciertos autores difíciles de clasificar (Fis-
her, Reynolds, Chul Han, Berardi entre otros), menos 
conocidos como referentes teóricos pero muy agudos 
a la hora de aportar argumentos que permitan des-
cifrar el escenario actual. 

La gran pregunta es la pregunta acerca de la identi-
dad del psiquiatra: como construirla, analizarla y pen-
sarla en contextos de crisis; Paul Valery llamaba “pro-
fesiones delirantes” a aquellas que presentan un gran 
contraste entre la preparación, la entrega que requie-
ren y las recompensas que ofrecen, nacen de una vo-
cación muy poderosa, exigen muchos años de estudio 
y entrenamiento además de ser extremadamente in-
ciertas, ya que quienes se dedican a ellas no saben si 
el resultado estará a la altura de sus ambiciones. Ha-
blamos aquí de una identidad abierta a los contextos 
políticos, culturales, económicos y sociales, una iden-
tidad que antepone la ética a la tecnología y que se 
replantea permanentemente los caminos para acom-
pañar a las personas enfermas que sufren.

Estos problemas son enfrentados en el texto con 
gran honestidad epistemológica: “quien se apresure 
a creer, haciendo una lectura superficial o leyendo 
simplemente en la tapa el título de este libro, que 
una crítica al reduccionismo biológico en psiquiatria 
implica un rechazo a la psiquiatria en general se equi-
vocara por completo. Muy por el contrario, la inten-
ción es colaborar, aunque sea muy modestamente, 
con la construcción de una alternativa superadora, 
desde dentro mismo de la especialidad”.

La reflexión acerca del sentido de la práctica psi-
quiátrica inevitablemente conduce a un final abierto, 

con más interrogantes que respuestas “…la tarea es 
colectiva, y el éxito dependerá enteramente de nues-
tra capacidad para cooperar generosamente y con 
honestidad, comprendiendo que es indispensable 
una lectura política seria y valiente de los inevitables 
obstáculos que se erigirán en el camino. La tarea es 
intelectual, es clínica, y, sobre todo, política”.

Donde termina Santiago Levin comienzan Alberto 
Ortiz Lobo y Rafael Huertas con “Criticas y alternativas 
en psiquiatria”, texto colectivo que ambos coordinan, 
en tensión y discusión con el anterior, respondiendo 
algunas cuestiones pero a su vez abriendo nuevos 
caminos para el análisis de la práctica : “El presente 
libro pretende ser una aportación a la critica actual 
de la conceptualización y la práctica psiquiátricas rea-
lizada desde dentro, por profesionales con una tra-
yectoria de experiencia asistencial e investigadora. La 
historia reciente del pensamiento crítico en psiquia-
tria, el análisis de la gestación y los fracasos de la 
reforma comunitaria de la salud mental, la decons-
trucción del autoritarismo psiquiátrico y la recons-
trucción de una práctica clínica mas horizontal, y el 
activismo profesional son las cuatro líneas de trabajo 
que hemos escogido”.

Volviendo a la cuestión de la identidad del psiquiatra 
leemos que los autores de ambos libros hacen sus 
aportaciones “desde dentro” de la psiquiatria, pero sin 
que eso signifique aceptar las proposiciones de la psi-
quiatria hegemónica que empobrece o directamente 
hace desaparecer la clínica en su uniformidad o queda 
prisionera de la industria farmacéutica y sus vericuetos; 
muy por el contrario, la “necesidad de alternativas a 
la atención y cuidados desde perspectivas criticas y 
emancipatorias” es central en ambas propuestas.

Mientras que Levin plantea que “nuestra tarea, en 
pleno Siglo XXI, requiere de al menos cuatro frentes: 
la clínica (la base de nuestro trabajo), la filosofía (en 
particular, la epistemología), la docencia (con la que 
formamos a nuestros sucesores) y la política (desde 
nuestras asociaciones, en la sociedad civil). Sin esta 
ultima las decisiones serán tomadas en otro lugar”, 
Ortiz Lobo y Huertas sostienen que “…esto exige nue-
vas elaboraciones que, a su vez, den respuesta a los 
retos que en la actualidad plantea la salud mental: la 
psiquiatria critica (Ortiz, 2013), la post psiquiatria 
(Vispe y Valdecasas, 2018), la transpsiquiatria (Cli-
ment y Carmona coords., 2018), el subjetivismo cri-
tico de ciertas formas de entender la psicopatología 
(Martin y Colina, 2018) o la salud mental colectiva 
(Desviat, 2016), son algunas de las novedades que, 
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en este momento, recogen y actualizan discursos al-
ternativos a la psiquiatria hegemónica”.

En ambos libros el eje esta puesto en los movimien-
tos sociales (ya sea “la política” o “las nuevas elabo-
raciones”) que vayan más allá de la práctica psiquiá-
trica para poder generar modos de atención alternos, 
lo que plantea una cuestión singular dentro de la 
medicina, ya que suena totalmente inverosímil la exis-
tencia de grupos de “traumatólogos críticos” o de 
“antiurologos” mientras que en cambio la salud men-
tal y la psiquiatria, muy por el contrario, solo pueden 
tener vigencia si las consideramos dentro de la cir-
cunstancia social en la que son llevadas adelante. En 
este aspecto “Criticas y alternativas en psiquiatria” es 
muy claro desde la potencia del prologo cuando ad-
vierte “…las falacias culturales del sistema: el indivi-
dualismo, la competencia, la inmediatez, la fragilidad 
de las relaciones humanas, etc.; y a insistir una y otra 
vez en las consecuencias demostradas de la crisis 
económica, de la pobreza y la precariedad, en la salud 
en general y en la salud mental en particular”.

Retomando y complementando este párrafo intro-
duciremos aquí una brevísima semblanza de la obra 
de Mark Fisher que creemos aplica perfectamente a 
los textos comentados y cuya prematura muerte por 
suicidio nos ha privado de una de las mentes más 
lúcidas de estos tiempos 1; partiendo de la crítica mu-
sical ha terminado escribiendo acerca de teoría cul-
tural en casi todas sus formas; tanto en la serie de 
ensayos titulada “Los fantasmas de mi vida: Escritos 
sobre depresión, hauntología y futuros perdidos” 
como en “Realismo capitalista” desarrolla sus ideas 
acerca de las circunstancias que caracterizan a la psi-
quiatría actual, haciendo pasar su análisis por una 
lectura política que pone el énfasis en la depresión. 
Su lectura insiste en no tratar a la Salud Mental como 
un hecho natural, como si estuviéramos hablando por 
ejemplo de las condiciones climáticas; afirma de ma-
nera enfática que es necesario volver a discutir el 
problema creciente del estrés y la ansiedad en las 
sociedades capitalistas de la actualidad: ¨…la plaga 
de la enfermedad mental en las sociedades capitalis-
tas sugiere que, más que ser el único sistema social 
que funciona, el capitalismo es inherentemente dis-
funcional, y que el costo que pagamos para que pa-
rezca funcionar bien es en efecto alto¨.

1 Matusevich D., Realismo capitalista ¿No hay alternativa? 
En memoria de Mark Fisher VERTEX Revista Argentina de 
Psiquiatria, Nº137 - Volumen XXIX Enero/febrero 2018. 

Nuestro autor propone pensar el stress que pueden 
experimentar las personas como producto de las con-
diciones de trabajo deterioradas, corriendo el foco de 
las características de la química cerebral o de la historia 
personal (¨…el término que he utilizado para describir 
este campo de batalla ideológico es realismo capitalista 
y la privatización del estrés ha desempeñado un rol 
central en su emergencia¨). El mundo actual en el que 
se desarrollan las enfermedades mentales está defini-
do por la globalización, el desplazamiento de las ma-
nufacturas por la computarización, la precarización del 
trabajo y la intensificación de la cultura de consumo. 
La música de fondo de este panorama está constituida 
por el despliegue de la competencia individualista que 
está absolutamente naturalizada y que los jóvenes asu-
men como parte natural de su formación.

Las enfermedades más bien podían ser entendidas 
a través de marcos políticos y sociales más que me-
diante explicaciones de tipo individual; Fisher saca de 
foco lo biológico/químico y el contexto familiar como 
causantes de la depresión y los sentimientos de infe-
rioridad, y pone el centro en las asimetrías de clase. 
Ciertamente estas son una causa de presión y depre-
sión sobre todo en miembros de la clase trabajadora 
o de la clase media empobrecida e inestable. Las 
modernas tecnologías no cuentan con un espacio 
externo en el que uno pueda descansar de ellas y 
recuperarse; el concepto de espacio de trabajo se 
vuelve obsoleto, ya que en un mundo donde se es-
pera que un email sea respondido a cualquier hora, 
los límites de lugar y horario desaparecen.

El complemento de este estado de cosas esta dado 
por las industrias farmacéuticas, quienes son las en-
cargadas de sintetizar y vender drogas para hacer 
sentir mejor a aquellos trabajadores que el capital 
enfermo. La infelicidad, el individualismo competitivo 
y la desigualdad en la distribución de los ingresos son 
dejados de lado mientras se pone el eje en la defi-
ciencia de serotonina como factor principal. Todas las 
trabas son internas, la falta de éxito solo se debe al 
hecho de no realizar el trabajo necesario para recons-
truirse, las terapias comportamentales pavimentan el 
camino hacia el ¨voluntarismo mágico¨: la noción que 
con la ayuda experta ¨puedes cambiar el mundo, por-
que el mundo es cosa tuya en última instancia, para 
que ya no te provoque estrés¨.

Revisando las cuatro líneas de trabajo propuestas 
por los autores de “Criticas y alternativas…” nos pa-
rece que las mismas guardan un equilibrio difícil de 
encontrar en una producción colectiva, destacando 
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especialmente los trabajos acerca de la antipsiquiatria 
y la postpsiquiatria 2. Rafael Huertas plantea una ac-
tualización en torno a la primera y sus ramificaciones 
en la actualidad; Villa 21, Kingsley Hall, Soteria, Go-
rizia y Dialogo Abierto son explicadas en detalle y con 
una bibliografia que podemos catalogar como defini-
tiva. Cada experiencia es contextualizada y problema-
tizada, lo que nos permite entender la relevancia y 
el sentido de estas en la actualidad, como por ejem-
plo la semblanza de Thomas Szasz y sus contradiccio-
nes que, por ejemplo, le permiten cuestionar la di-
mensión colectiva de los problemas de salud debido 
a que sustenta una posición esencialmente individua-
lista. Huertas opone al abolicionismo antipsiquiatrico 
otras opciones entre las que destaca la “psiquiatria 
critica”, introduciendo de esa manera el capitulo es-
crito por su compañero Lobo Ortiz.

Vale la pena reproducir aquí un largo fragmento que 
hace las veces de manifiesto con su absoluta claridad 
de conceptos: “La psiquiatria critica o la postpsiquiatria 
comparten con las posturas mas radicales la necesidad 
de combatir el estigma, la cosificación y la medicación 
de la paciente mental; son críticos con el imperialismo 
farmacológico, coinciden con la critica de cualquier vio-
lencia, incluida la del diagnóstico, y otorgan mucha im-
portancia al apoyo mutuo, a la ayuda por iguales, que 
implica la participación en el cuidado de una persona 
en crisis de otras que, habiendo tenido una experiencia 
similar, son capaces de entenderla y acompañarla. Sin 
embargo, aun abogando por un modelo no medicalizado 
y no coercitivo, no se renuncia a un sistema publico y 
colectivo, equitativo y participativo”.

Esto es ampliado, desarrollado y explicado por Lobo 
Ortiz en un capitulo que a su vez hace las veces de 
introducción y de resumen a su libro “Hacia una psi-
quiatria critica” publicado en Editorial 5 en el año 
2013; la idea central es que “en los últimos decenios 
se ha desarrollado un autoritarismo psiquiátrico fun-
damentado en la idea renovada de los problemas 

2 En realidad, si bien los autores proponen cuatro líneas de 
trabajo creemos haber detectado una quinta; nos referi-
mos aquí a la utilización del genérico femenino a lo largo 
de la obra para designar a mujeres y a hombres. Esta es-
trategia, más allá de poner en valor la perspectiva de gé-
nero de los autores, es muy efectiva para visibilizar la in-
visibilidad padecida por el colectivo femenino hasta hace 
no demasiado tiempo. En palabras de Daniel Abadi: “…te 
da la sensación de que no nos están hablando a noso-
tros…”, esta sensación es la que deben haber sentido mi-
llones de colegas frente al uso del masculino genérico.

mentales como enfermedades del cerebro que con-
diciona la práctica diagnóstica y terapéutica de las 
profesionales“. Siguiendo esta lógica el autor ensaya 
una suerte de critica a las narrativas psiquiátricas 
modernas (biológicas, psicoanalíticas y otras) que 
pretenden revelar la incertidumbre sobre los proble-
mas mentales mientras la postpsiquiatria y la psiquia-
tria critica parten de una pregunta diferente: “si lo 
que se denomina enfermedad mental es una entidad 
natural y sustantiva o puede ser comprendida tam-
bién desde otras perspectivas”.

 En la continuidad de la lectura encontramos varios 
hallazgos en la sección dedicada a psicofármacos: 
“narrativa neuroquímica”, “encubridores de biografías 
traumáticas”, “cosificación y desresponsabilizacion de 
las experiencias humanas”, “subterfugio de las redes 
neuronales como determinantes de las experiencias 
humanas” son una mezcla de ironía y gran sensibili-
dad a la hora de categorizar un fenómeno tan com-
plejo como el de la medicalización.

El autor también pone la lupa sobre las psicotera-
pias: “los factores no específicos dan cuenta de la 
mayor parte de los cambios”, “al igual que los psico-
fármacos, las psicoterapias tienen efectos secunda-
rios y pueden provocar mas daños que beneficios”, 
“tampoco existe un único modelo psicoterapéutico 
que dé una respuesta incontestable a las causas y 
conceptualizaciones de los problemas mentales” ci-
tando a Vispe y Valdecasas para redondear la cuestión 
“la fe en las narrativas modernas ha propiciado una 
medicalización y una psicologización de los problemas 
de la vida que ha desembocado en una dependencia 
extraordinaria de los profesionales “psi” y la expan-
sión sin limites en la prescripción de psicofármacos 
y de psicoterapias de todo tipo”.

“Críticas y alternativas en psiquiatria” y “La psiquia-
tria en la encrucijada” proponen renunciar a la om-
nipotencia y abrirse a otros relatos que den impor-
tancia a los contextos (políticos, culturales, económicos 
y sociales) anteponiendo una orientación ética a una 
tecnológica. El psiquiatra está en una encrucijada: en 
las últimas décadas el paradigma tecnológico devino 
hegemónico, marcando el desarrollo de la actividad 
clínica y de investigación asi como la formación de 
los nuevos profesionales; otra psiquiatria puede ser 
posible y, sin duda, es necesaria.
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