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He aquí un libro ampliamente informado y denso 
de contenido. Sin ser muy extenso, es de los que 
obliga a una lectura lenta y pormenorizada, siempre 
con un lápiz en la mano y unos folios cerca. Como es 
habitual en Enric Novella, también esta obra de psi-
copatología tiene su asiento en la historia de la clíni-
ca. Ahora bien, en este nuevo ensayo, el autor des-
dobla la mirada, duplica su análisis y con esos dos 
cabos teje paulatinamente el cuerpo de sus argumen-
tos. Por una parte, centra su indagación en la cons-
trucción misma de la psicopatología, a la que consi-
dera uno de los ámbitos más emblemáticos de la 
modernidad. Por otra, a partir del mirador que ésta 
ofrece, se adentra en la subjetividad del loco con vis-
tas a mostrar lo que considera sus elementos genui-
nos en el mundo moderno, en especial la individua-
lidad, la reflexibilidad y la identidad.

La obra consta de dos partes articuladas, cada una 
de las cuales se despliega en tres capítulos. La pri-
mera trata de la locura, la ciencia y la modernidad; 
la segunda se ocupa de las heridas del sujeto. Con-
forme a este esquema, a lo largo de las poco más de 
las ciento cincuenta páginas que dan hechura al libro, 
Novella estudia el discurso de la psicopatología. 
Muestra, en primer lugar, la constitución del campo 
de la psicología patológica como resultado de lo que 
la modernidad ha hecho de la locura. Después, des-
cribe y cataloga algunas experiencias que sirvieron 
de fundamento a la psicopatología como saber. Por 
último, con estos elementos desplegados sobre la 
mesa, discute algunos conceptos representativos, 
como el suicidio y las alucinaciones, de manera que 
las propuestas anteriores se esclarecen 
progresivamente. 

A la primera parte le sigue una segunda dedicada 
a las heridas del sujeto. Se trata, en este caso, de un 
estudio destinado a desvelar tres modos de enfermar 
característicos. Dichos modos constituyen, a su vez, 
tres trastornos mentales concretos, asentados en tres 
dimensiones de la subjetividad moderna: la individua-
lidad (melancolía), la reflexibilidad (esquizofrenia) e 
la identidad (estados fronterizos).

Comoquiera que hoy día la psicopatología se he 
desvirtuado hasta resultar irreconocible, resulta obli-
gado especificar qué entiende por tal el autor. Según 
Novella, esta disciplina centrada en el pathos engloba 
tres ámbitos enlazados: la subjetividad, el malestar 
anímico y la locura, y lo social y cultural. Por tanto, 
conforme a visión del autor, la psicopatología es un 
producto cultural destinado al estudio de la subjeti-
vidad; un quehacer dedicado a escudriñar el psiquis-
mo del loco; y una herramienta de análisis histórico, 
cultural y social. Aunque parezcan variados, estos tres 
escenarios están iluminados por una única luz, la de 
la historia. Y es ella la que aporta a Enric Novella el 
principal recurso de su análisis y el más sólido apoyo 
de sus argumentos y reflexiones. 

A partir de este esquema vemos desfilar ideas, au-
tores y citas muy bien elegidas, trazos, en definitiva, 
que van dibujando los contornos de la primera psi-
copatología y perfilando los rudimentos de una clínica 
de la subjetividad. Todos estos bocetos se conjugan, 
de pronto, en algunos capítulos brillantes, como el 
tercero. Dedicado a la mirada psicopatológica, el au-
tor examina ahí con especial esmero las alucinaciones 
y el suicidio. Siguiendo la antorcha de los principales 
tratadistas, en especial la de Alexandre Brierre de 
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Boismont, Novella saca a colación las preguntas com-
plejas que suscitaron las teorías explicativas del fe-
nómeno alucinatorio y de la propensión al suicidio. 
De todas ellas, la fundamental y la más discutida, sin 
duda, es la tocante a si se trata de aspectos patoló-
gicos o de experiencias no necesariamente enfermi-
zas. ¿La alucinación es de por sí una vivencia patoló-
gica? ¿Podría hablarse de unas alucinaciones 
fisiológicas y de otras patológicas? ¿El suicidio es 
siempre un hecho enfermizo, el signo inequívoco de 
una locura subyacente? Aunque se formulen con 
otros términos, estas preguntas y otras parecidas son 
tan clásicas como actuales. Porque, en el fondo, se 
trata de una indagación que trasciende los límites de 
la aséptica ciencia, en la medida en que es el psico-
patólogo quien decide dónde trazar la raya divisoria. 
Claro está que en esta decisión de establecer las en-
fermedades mentales y sus límites, sea a título propio 
o resultado de un consenso, intervienen más varia-
bles que las meramente clínicas. Cuando Alexandre 
Brierre de Boismont considera que los fenómenos 
alucinatorios son compatibles con la recta razón o 
cuando Jules Baillarger enfatiza tajantemente que las 
alucinaciones se sitúan siempre en el terreno de la 
anormalidad, el estudioso de la psicopatología verá 
ahí algo más que una disputa de opiniones derivadas 
de la observación clínica. La investigación de la psi-
cología patológica no es compatible con la pasión por 
la ignorancia y el gusto por la ingenuidad. Al contrario, 
la sospecha sobre el retorcimiento característico de 
la condición humana y la necesidad epistemológica 
de distinguir lo aparente de lo esencial, invitan a leer 
también desde esa perspectiva la propia historia de 
la clínica, entre otras cosas porque son los clínicos 
quienes la protagonizan y escriben, a veces en la cer-
canía de los pacientes y otras al dictado de las 
escuelas. 

Aunque Enric Novella no entra en detalles sobre 
los ideales de los alienistas y las luchas de escuelas, 
sí expone con claridad meridiana la trama social en 
la que se asientan estas observaciones clínicas y sus 
teorías explicativas. Ahí reside, en mi opinión, el prin-
cipal valor de esta obra y de sus estudios anteriores. 
Se trata en este caso de poner de relieve tanto lo que 
los pioneros de la psicopatología fueron capaces de 
decir sobre la locura, la alucinación o el suicidio, como 
el lugar que la sociedad acordó al alienismo. Y segu-
ramente se puede establecer una correlación entre 
ambos ámbitos, esto es, entre la mirada sobre la lo-
cura y el lugar que se concede socialmente a ese 
nuevo saber. Conforme a esta articulación, según se 

destaca al final de la primera parte, las aportaciones 
de los psicopatólogos y los debates suscitados en el 
estudio de los fenómenos de la locura deben enten-
derse en el contexto de los problemas epistemológi-
cos derivados de la imposibilidad de establecer una 
frontera estable entre razón y sinrazón. Pero, además 
del problema de los límites y las fronteras, Novella 
insiste en que debe prestarse especial atención sobre 
todo a “los conflictos de fondo que acompañaron el 
despliegue de la nueva mirada encarnada por los 
conceptos y categorías de la medicina mental. En su 
caso, no obstante, el importante lugar que la nueva 
sociedad burguesa debía conceder al alienismo [...]” 
(p. 82). Como sabemos de sobra, este hecho no es-
taba exento de paradojas. A no ser que se ame la 
ingenuidad, el investigador está al corriente de que, 
fuera al preciso que fuera, en ningún caso el discurso 
psicopatológico debería desplazar la preeminencia de 
las creencias y los dogmas cristianos acerca de la di-
vinidad, la espiritualidad del alma o el libre albedrío. 
Pero, además y a la vez, el mismo discurso psicopa-
tológico debía prestarse a diagnosticar y reconducir 
adecuadamente la profunda crisis moral a la que se 
enfrentaba la sociedad con la llegada de la moderni-
dad. Estas páginas nos devuelven de golpe a tierra y 
nos quitan muchas tonterías de la cabeza. Por nuestro 
oficio, no hay que olvidarlo, aspiramos a liberar a los 
locos y los desgraciados, pero nosotros somos un 
elemento esencial de una correa de transmisión de 
los ideales sociales, de los que abjuramos a voces 
pero a los que servimos más de lo que nos 
gustaría. 

Como ya se dijo, una vez expuestas las condiciones 
de posibilidad del discurso de la psicopatología, la 
segunda parte del libro detalla tres modos de enfer-
mar en el marco de la modernidad. El capítulo dedi-
cado a la melancolía, titulado “Individualidad”, aporta 
un amplio repaso al problema de la tristeza en los 
últimos siglos y se hace eco de los múltiples enfoques 
que se le han dado: desde el hombre elevado y genial 
merced a su condición de melancólico –tal como en-
fatizaron algunos humanistas renacentistas, como 
Marsilio Ficino–, pasando por el rechazo de la tristeza 
de la que hizo gala Montaigne, hasta la patologización 
de la tristeza y su conversión en enfermedad depre-
siva. Un recorrido en el que la tristeza se relaciona 
con la soledad, la actividad, la reflexión, la depresión 
y la melancolía, la creación y la aflicción, un itinerario 
tortuoso que se sintetiza en la memorable en la frase 
de Susan Sontag: “La depresión es la melancolía sin 
sus encantos” (La enfermedad y sus metáforas).
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A quién no le tiembla el pulso cuando se anima a 
decir algo de la melancolía o de la tristeza, puesto 
que la primera es un pilar esencial de nuestra cultura 
y la tristeza constituye un ingrediente básico del alma. 
Da la impresión de que Novella arrostra en estas pá-
ginas con cierta inquietud, dado que se trata de un 
asunto peliagudo, tanto por su amplitud como por 
haber motivado ubérrimos estudios. Ahora bien, lo 
resuelve echando mano de múltiples referencias, bien 
escogidas y sustanciales, y le aporta su propia mirada, 
la de la individualidad. En su opinión, la presencia la 
melancolía en el mundo de hoy es proteica y man-
tiene una afinidad esencial con aspectos esenciales 
de nuestra subjetividad, en especial “con nuestra 
(singular) forma de vernos, sentirnos y actuar con 
respecto a nosotros mismos [...] Desde este punto de 
vista, la depresión no sería sino una profundización, 
radicalización y generalización de una cultura de la 
individualidad y la interioridad [...]” (p. 105).

En lo tocante a la esquizofrenia, tratada en el ca-
pítulo “Reflexividad”, el autor recupera el texto –mag-
nífico, por cierto– “El síndrome de Kraepelin-Bleuler-
Schneider y la conciencia moderna: Una aproximación 
a la historia de la esquizofrenia”, escrito con Rafael 
Huertas. Al examen detenido de las obras de los pio-
neros, como Kraepelin, Bleuler, Schneider y Minkows-
ki, se suman sobre todo las hipótesis de Louis A. Sass 
(psicólogo clínico y profesor de la Universidad de 
Rutgers) relativas a la esquizofrenia como un trastor-
no de la conciencia del yo o la autoconciencia pre-
rreflexiva (ipseidad) y de las dos distorsiones básicas 
que introduce: la hiperreflexividad y la disminución 
de la autoafectación. Estos aspectos dan pie a Novella 
(y Huertas en la sombra) a profundizar en la sugeren-
te hipótesis de la esquizofrenia como una enferme-
dad de la modernidad, de la que se han hecho eco 
con especial acierto, además de Sass, Giovanni Stang-
hellini, Marino Pérez Álvarez, incluso Colina y quien 
esto escribe. 

Si en lo tocante a la esquizofrenia Novella observa 
una relación constitutiva con la exigencia moderna 
de instituirse como un sujeto que se objetiva a sí 
mismo, atiende sus propias operaciones y fragmenta 
su conciencia, el último capítulo, dedicado a los tras-
tornos fronterizos, se adentra en la experiencia mo-
derna de la identidad. Además de dar algunas pince-

ladas históricas y de enfatizar la inestabilidad actual 
de las identidades y sus manifestaciones clínicas, el 
autor conduce su reflexión –siguiendo en esto a 
Giddens y a Beck– hacia algunas paradojas de hoy 
día. Entre ellas destaca la tendencia a poner nuestro 
malestar en manos de una legión de expertos y a la 
vez sentirnos menos atados a la tradición. También 
enfatiza el colapso de las comunidades tradicionales 
y también la apertura a nuevos espacios de encuentro 
y sociabilidad. Algo de esto se entrevé a diario en el 
hombre de hoy y en nuestro mundo, siempre osci-
lante –como destaca el autor– entre la omnipotencia 
y la insuficiencia, la abundancia y el vacío. 

Como sugería al principio, El discurso psicopatoló-
gico de la modernidad es una obra exigente. Antes 
de escribir algo sobre él, tuve que leerlo dos veces 
de tapa a tapa y hacer resúmenes parciales. También 
anoté muchas de las citas que contiene y añadí algu-
nos comentarios. Llené de epígrafes y subepígrafes el 
texto, para orientarme. Durante estos meses pensaba 
si esta obra prometía más de lo que daba o daba lo 
que prometía. Ahora, al final de estos comentarios 
con los que animo a su lectura y felicito a su autor, 
me quedo con la solidez del suelo en la que enraízan 
los desarrollos y explicaciones y admiro su sobria vi-
sión histórica, bien fundamentada y apuntalada en 
referencias seleccionadas y valiosas. Las pesquisas 
que sigue y las hipótesis que desarrolla no se consu-
man del todo, como no podía ser de otro modo. La 
preguntas que suscita la construcción del saber psi-
copatológico, la melancolía, la esquizofrenia y los 
estados límites conviene mantenerlas abiertas, en 
carne viva. Pero también deben tenerse en cuenta 
las aportaciones que Enric Novella dibuja –a veces 
con firmeza y trazo grueso y otras más trémulas– con 
respecto a la individualidad, la reflexibilidad y la iden-
tidad. En este caso, los temas indagados son tan pro-
fundos y oscuros que no conviene perderles la cara, 
aunque eso suponga desasosiego. Pero suele ser el 
desasosiego lo que anima a la reflexión y mantiene 
viva la curiosidad. Enric Novella es lo suficientemente 
joven y curioso como para seguir indagando en esta 
materia, cosa de la todos nos alegraremos.
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