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Las voces de la locura, el ultimo libro de José Maria
Alvarez y Fernando Colina, pretende dar respuesta a
preguntas que los estudiosos de la condicion humana
y la psicopatologia siempre se han hecho. Con dos es-
tilos claramente diferenciados, aunque se acoplan ala
perfeccidn, los autores se centran especialmente en la
relacion del lenguaje con la locura. Y es precisamente
este binomio lenguaje-locura, el que da pie a este li-
bro. Si falla el lenguaje (esencia del hombre), la locura
se hace presente.

Los autores se desmarcan del modelo biomédico,
hegemonico en la actualidad y se vuelven hacia el su-
jeto. De una forma atrevida e ingeniosa, consideran
que la respuesta al porqué de las voces propiamente
psicoticas, las voces de la locura, se encuentra en la
historia de la subjetividad. Analizan psicopatoldgica-
mente las alucinaciones verbales (también conocidas
como voces), propias del polo mas esquizofrénico de
la locura, desde esta perspectiva. Y desde ella llegan a
la conclusidn de que las voces no estan presentes des-
de siempre, sino que son una manifestacion exclusiva
de la Modernidad, el precio a pagar por un cambio
en la subjetividad del hombre que se produce por la
entrada en crisis del lenguaje que lo constituye.

El libro consta de un prdélogo y siete estudios (E/ au-
tomatismo mental. Del lenguaje como sustancia del
alma, Las voces y sus historia: sobre el nacimiento de
la esquizofrenia, Origen histérico de la esquizofrenia e
historia de la subjetividad, Entre voces, El hombre ha-
blado. A propdsito del automatismo mental y la subje-
tividad moderna, Sustancia y fronteras de la enferme-
dad mental y El sujeto de la melancolia). Los capitulos
pueden ser leidos por separado y, de hecho, conviene
pararse y recrearse en las paginas del libro para poder

extraer bien el jugo a cada palabra escrita. Es un libro
para leer poco a poco, un libro para reflexionar y para
abrir la mente a planteamientos antinaturalistas de la
esquizofrenia, aunque estos no estén de moda.

Las atrevidas conclusiones a las que llegan se anun-
cian en el prélogo del libro, lo que incita a seguir con
atencidn el hilo expositivo y a examinar con todo de-
talle los argumentos que dan pie a tan original analisis
de las voces. Los autores tienen claro, y asi lo hacen
constar desde las primeras paginas, que la esquizofre-
nia tiene un origen histdrico, es decir, que la psicosis
esquizofrénica es producto de la historia, una enfer-
medad histérica, una enfermedad nueva. Y no sélo
nos hablan de su origen, sino que situan el periodo
en el que aparece esta forma de locura. En su opinion,
la esquizofrenia surge en un mundo terrible y mudo,
descoyuntado entre la ciencia y el Romanticismo, en
ese momento de la historia en el que el mundo se que-
da sin Dios y sin nada que pueda hacer su funcion. La
ciencia y su discurso no puede reemplazar al Dios que
los hombres han matado. Las voces aparecen como el
Unico medio que el hombre encuentra para llenar el
vacio existencial y para dar sentido al sinsentido y al
caos reinante; para dar respuesta a lo imposible, a lo
no simbolizable, a /o real. Se convierten en el escudo
verbal del psicético.

Tras este prologo que parece decirlo ya todo, los
capitulos que lo siguen estan dedicados a desarrollar
ampliamente y con coherencia los argumentos en los
que se basan y que culminan en las conclusiones ya
mencionadas. Alvarez y Colina hilan paulatinamente
ideas y reflexiones hasta crear un entramado envol-
vente que nos permite entender el armazon de su
teoria sobre la génesis histdrica de la esquizofrenia. El
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ultimo capitulo, al que volveré al final de esta resefia,
El sujeto de la melancolia, es, a mi parecer, un capi-
tulo muy especial aunque molesto para muchos. Esta
dedicado a la melancolia, a Saturno, a esa condicion
intrinseca y nuclear del hombre. Y es que la melanco-
lia, al contrario que la esquizofrenia, ha acompafado
y acompaniara siempre al hombre.

Frente a referencias modélicas e intemporales como
la melancolia, la paranoia y la histeria se encuentra el
automatismo mental, objeto de estudio del primer y
quinto capitulo del libro, sindrome ampliamente des-
crito en su tiempo por Clérambault. El automatismo
mental, la expresién mas depurada del pathos moder-
no, lo mas caracteristico de las formas esquizofrénicas
de la psicosis, practicamente no tiene historia. Es el
hermano pequefio de la locura nacido a destiempo. El
estandarte de un nuevo reino, el mundo esquizofréni-
co. Profundizar en su estudio nos lleva a entender el
origen de las alucinaciones verbales como una altera-
ciéon del lenguaje interior, tal como puso de manifiesto
Séglas, y también a comprender el concepto del xeno-
pata, es decir, del sujeto hablado por el lenguaje. El
visionario de Esquirol y Kant da paso al ventrilocuo de
Baillarger, y éste al xendpata de Séglas y Clérambault.
El sujeto se ve parasitado por un lenguaje que le es
extrafio, que se le impone y que lo utiliza a su anto-
jo. Lacan ira mas lejos y generalizard la xenopatia al
considerar al lenguaje constitutivo del ser, con lo que
se vera en la obligacién de explicar qué mecanismos
permiten al hombre zafarse de una locura que parece
constitucional.

En el segundo capitulo, Las voces y su historia: so-
bre el nacimiento de la esquizofrenia, los autores se
hacen la siguiente pregunta: éLas voces de los esqui-
zofrénicos han estado siempre presentes en las mani-
festaciones de la locura o son de reciente aparicién?
La respuesta la sabemos: la esquizofrenia es una en-
fermedad moderna vy, por la tanto, las voces psicdti-
cas stricto sensu también lo son. De forma original,
Alvarez y Colina se preguntan sobre la esencia de las
voces y la funcion que ellas tienen para el sujeto. La
explicacién que dan los autores es que las voces psico-
ticas son el racionalismo maérbido del esquizofrénico,
su principal recurso para paliar la angustia psicética
resultante de la fragmentacion del lenguaje. El psico-
tico prefiere crear un lenguaje nuevo y seguir siendo,
aunque se convierta en otro, antes que dejar de ser.

En Entre voces y también en El hombre hablado
pondran de manifiesto las diferencias entre las vo-
ces de la Antigliedad y las voces de la Modernidad,
es decir, las voces propiamente psicéticas. Las prime-

ras eran voces morales o celestiales, con contenidos
proféticos, reveladores y correctores de la conducta.
Por el contrario, las voces esquizofrénicas son mudas,
inefables, atematicas, anidéicas, de dificil descripcion,
reiterativas, invasoras e injuriosas. Son voces anima-
das a gritar en silencio su omnipotencia y su potestad;
voces que se atreven a decir lo que uno a si mismo no
puede decirse y, a pesar de todo, ser anheladas por el
psicético en su necesidad de buscar compafiia en me-
dio de la extrema desolacion que caracteriza al arido
terreno esquizofrénico.

Origen histdrico de la esquizofrenia e historia de la
subjetividad traza un recorrido por la historia de la
subjetividad y nos conduce al encuentro con el em-
brién esquizofrénico y a su gestacidn. La esquizofrenia
es el resultado de un cambio en lo mas profundo del
sujeto, cambio determinado por la historia. La cultu-
ra, como explican los autores, justifica cambios en la
presentacion de los sintomas, en la evolucién de los
tratamientos o en la influencia que la sociedad ejerce
sobre su apariencia pero sera la historia la responsa-
ble del nacimiento de un nuevo sujeto. La abrupta e
irreconciliable divisién entre positivismo y Romanti-
cismo, rompe, divide y fragmenta a su vez al hombre.
El esquizofrénico irrumpe en este momento de la his-
toria como sintoma nuclear de la ciencia moderna.

La dialéctica entre los modelos continuistas y dis-
continuistas, asi como el didlogo entre lo uno y lo mul-
tiple, parece a juicio de los autores la mejor estrategia
para aproximarnos con cierta garantia, aunque con
humildad, a la sustancia, esencia o naturaleza de la
enfermedad mental. Esa dialéctica invita asimismo a
concebir el pathos como una construccién discursiva
y no como un hecho de la naturaleza. Este tema uni-
camente esbozado en este libro ha sido ampliamente
tratado por José Maria Alvarez en su libro La invencion
de las enfermedades mentales (Gredos, 2008).

El Ultimo capitulo del libro, E/ sujeto de la melan-
colia, como ya mencioné previamente, es un capitulo
muy especial. Profundo, poético, auténtico y sobre
todo humano, porque si algo es la melancolia es hu-
mana. La historia de la humanidad es la historia de
la melancolia, segun propone Rafael Huertas en La
locura (La Catarata, 2014). La primera parte de este
capitulo estd escrita por José Maria Alvarez y la segun-
da por Fernando Colina. Cada uno con su estilo y sus
referentes, trazan una semblanza del sujeto melancé-
lico que se convierte en reivindicacién de otra manera
de entender la psicopatologia. Empieza el capitulo ha-
blando de los enemigos de la melancolia, del intento
de algunos de exterminarla y hacerla desaparecer sin
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entender que la melancolia esta por todas partes aun-
que no se la quiera ver y que su exterminio no es posi-
ble. El dolor del alma (Griesinger), la frenalgia (J. Guis-
lain), la neuralgia psiquica (Krafft-Ebing) o como se
quiera llamar a la melancolia, sélo se puede destruir
si se destruye al hombre, porque la melancolia forma
parte del hombre, porque no hay uno sin la otra. Es
lo mejor y lo peor del hombre, el anudamiento del
odio y del sadismo con la genialidad, la creatividad y
el arte. El saturnino es frio, egoista, indigno, oscuro,
indiferente al otro, de una época pasada, culpable y
deudor de por vida. Pero también es el hombre al que
nada le falta, el prodigioso, el hombre de conocimien-
tos profundos y portadores de un don especial para
las artes, la ciencia, la creacidn, la ontologia, la meta-
fisica, la filosofia y la teologia. De manera extrema, es
todo lo que el hombre tiene de bueno y de malo, de
creador y de estéril, de elevado y de zafio.

Cuando uno llega al final del libro se da cuenta de
que hay otra forma de entender la locura mas alld del
modelo biolégico, hegemodnico en la actualidad. En-
tiende que abrir la mente a este enfoque enriquece al
estudioso de la condicién humana y de la psicopato-

logia, y que ademas su conocimiento contribuye a ha-
cernos mejores clinicos. Para acercarse al sufrimiento
humano hay que profundizar en sus entrafias. Queda
claro que la historia construye al sujeto y al pathos, no
solo en el caso de la esquizofrenia, aunque ésta haya
sido la protagonista del libro.

A pesar de todo, con humildad y valentia, conviene
manifestar en publico y sin rubor aquello que, en pri-
vado, bisbiseara Nancy Andreasen: «Sea lo que sea [la
esquizofrenia] no sabemos qué es». De estas palabras
se hacen eco los autores y también la que suscribe
este texto.

La esquizofrenia reta al conocimiento. Y, aunque
nos pese, ella siempre gana. Pues, por definicion,
la esquizofrenia siempre se sitia del otro lado del
conocimiento.

Beatriz Carrasco Palomares
Psiquiatra en la Red Asistencial del Pais Vasco
(Osakidetza)
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