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En la piel de un animal es un libro que habla de 
metamorfosis: la que experimentó el Real Gabinete 
de Historia Natural de Madrid para transformarse en 
Museo de Ciencias Naturales, la que sufrieron los ani-
males al ser naturalizados y convertidos en piezas de 
colección, y la que vivieron los propios funcionarios y 
conservadores al enfrentar los problemas que impli-
caba el devenir diario del museo. Con la mirada del 
zoólogo interesado en el coleccionismo de animales, 
Santiago Aragón busca vincular la historia de la ciencia 
con la de la museología para dar cuenta de los itine-
rarios que llevaron a las colecciones monárquicas del 
siglo XVIII a convertirse en un museo público del siglo 
XX, comprometido éste con los paradigmas que hasta 
hoy definen a tales instituciones: conservar, investi-
gar, exhibir, divulgar e instruir, en este caso, sobre la 
naturaleza y la historia natural.

El hoy Museo Nacional de Ciencias Naturales de 
Madrid ha sido, desde hace algunas decenas de años, 
objeto de observación e interés. Su historia, estudia-
da principalmente en sus orígenes, ha motivado in-
vestigaciones que dan cuenta de los años posteriores 
a la adquisición, en 1771, del gabinete particular del 
guayaquileño afincado en París, Pedro Franco Dávila, 
quien dirigió las primeras iniciativas de acopio de las 
deseadas, y necesarias, colecciones monárquicas que 
mostrarían la diversidad y el potencial económico de 
la naturaleza perteneciente al territorio peninsular, 
insular y colonial español. La historiografía que ha-
bla del Real Gabinete de Madrid, en el contexto de la 
ciencia ilustrada española, usualmente se ha ocupado 
de revelarnos de manera hagiográfica al coleccionis-
ta (Dávila), y de mostrarnos el coleccionismo natural 
como una práctica de dimensiones imperialistas, don-
de el Gabinete se configuraba como un centro de cál-
culo y acumulación de objetos coherente con la teo-
ría del actor red de Bruno Latour. Desde ahí, diversos 

autores nos han explicado las trayectorias de objetos 
emblemáticos como el elefante asiático y el megaterio 
americano, la problemática que enfrentaba la histo-
ria natural respecto a los sistemas de clasificación y 
la recién conocida naturaleza colonial, o las aporta-
ciones que expedicionarios y naturalistas de todo el 
territorio hicieron a las colecciones monárquicas. Y 
si bien todas estas historias nos han permitido atis-
bar la complejidad del proceso coleccionista del siglo 
XVIII, poco nos han dicho sobre la problemática que 
en la vida diaria supuso conformar y conservar una 
colección, o administrar y gestionar un gabinete has-
ta modelarlo como uno más de los llamados museos 
modernos decimonónicos.

En ese hueco historiográfico que soslaya las prácticas 
cotidianas del museo y sus actores se inserta la inves-
tigación de Santiago Aragón. En un estudio que puede 
mirarse como una historia de largo aliento que va de la 
segunda mitad del siglo XVIII a mediados del siglo XX, 
el autor da cuenta de la problemática que se enfrentó 
en el Museo de Ciencias Naturales ante sus dos gran-
des mudanzas, las de 1895 y 1910. Tomando como eje 
temático la naturalización de los ejemplares animales 
y los procesos de taxidermia y conservación a los que 
eran sometidos, Aragón coadyuva a la historiografía 
que se había quedado truncada al mirar con mayor de-
tenimiento el devenir del Museo en el siglo XIX, y sacar 
a la luz la compleja red de actores en la que las coleccio-
nes se configuraron como puntos vertebradores de un 
quehacer común. Para lograrlo, el autor no sólo se basa 
en fuentes documentales (correspondencia, facturas, 
nóminas, etc.) del Museo Nacional de Ciencias Natu-
rales, sino que también recurre al potencial evocador 
de los animales expuestos en el Museo, y aprovecha 
su objetividad para plantear preocupaciones asociadas 
a problemas actuales más amplios como la caza y la 
extinción de ciertas especies. Así, la interpretación de 
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las fuentes está permeada por la mirada del zoólogo, 
que, con el riesgo de parecer anacrónico ante los ojos 
de los puristas, eventualmente enriquece el argumento 
histórico con terminología científica, datos y preguntas 
contemporáneos que ayudan al lector a comprender, 
desde el presente, las colecciones del Museo.

El capítulo I, titulado Animaluchos y monstruos, 
comienza relatándonos el momento en que la Junta 
del Museo debió enfrentar, en octubre de 1895, la 
primera mudanza inminente de las colecciones alo-
jadas desde 1774 en el número 13 de la calle de Al-
calá. En una visión retrospectiva, Aragón nos habla 
del Real Gabinete de Historia Natural y nos explica la 
concepción de las salas, el origen de sus colecciones y 
la percepción de los responsables del Gabinete acerca 
de sus objetos, centrando su mirada en los primeros 
disecadores: Juan Bautista Bru, Francisco de Eguía y 
Pascal Moineau. 

El capítulo II, Colecciones en construcción, explica el 
desarrollo de la taxidermia en el siglo XIX como una 
práctica que había entrado en el gusto popular debi-
do, en primer lugar, a la comercialización y el conoci-
miento público del jabón de arsénico desarrollado en 
Francia por Jean-Baptiste Bécoeur, y en segundo, a las 
clases gratuitas que se daban en Madrid sobre el «arte 
de embalsamar». Sin embargo, el argumento evita 
que nos formemos una idea simplista de la taxidermia, 
pues más allá de banalizar esta práctica, el autor exal-
ta la complejidad de una disciplina que requiere de los 
saberes propios del naturalista, tanto como de las ha-
bilidades propias del pintor y el escultor; variables que 
le permiten moverse entre dos mundos (ciencia y arte) 
y que se reflejan en el trabajo de los disecadores del 
siglo XVIII y de José Duchen, Jefe del Laboratorio de Di-
secación del Museo en la época que el autor denomina 
«Periodo Graells».

El tercer capítulo se centra en La primera mudanza, 
aquella que llevó las colecciones naturales del edifi-
cio de la calle de Alcalá al recién terminado Palacio 
de Museos y Bibliotecas ubicado en el paseo de Re-
coletos. En este apartado, Aragón se sitúa desde fue-
ra para observar el posicionamiento de sus protago-
nistas en cuanto a la recepción de la noticia de una 
mudanza inminente. Desde ahí, hace una pausa en la 
historia para analizar actas y oficios que le permiten 
mirar desde dentro las tensiones y discusiones gene-
radas por la transición.

El cuarto apartado, Al público se lo debemos, ex-
plica la transición del Periodo de Mariano de la Paz 
Graells al de Ignacio Bolívar como director del Museo. 
Aquí se habla de las problemáticas que enfrentaron 
los protagonistas para resolver los asuntos cotidianos 
relacionados con la financiación y el mantenimien-
to de sus colecciones y sus recursos museográficos, 
para mostrarnos lo que implica sacar a flote un pro-

yecto museológico institucional de la envergadura del 
Museo de Ciencias Naturales. El quinto capítulo, Los 
artífices del cambio, es su continuación. En éste, el 
autor nos adentra un poco más en las prácticas y la 
vida cotidiana en esa época del Museo, nos habla de 
los aspectos implicados en la adquisición de ejempla-
res, los factores políticos, sociales y económicos que 
afectaban el devenir de la institución, y los problemas 
que provocaba en el Museo la ausencia de un taller de 
taxidermia. Lo cual nos conduce directamente a en-
contrarnos con dos de sus principales artistas de la na-
turalización: los hermanos Luis y José María Benedito.

El capítulo VI está situado desde el título. El labo-
ratorio de taxidermia, nos relata las aportaciones de 
los Benedito en cuanto a las técnicas de montaje, 
representación y preparación de grupos biológicos. 
Con ello, se nos muestra que las colecciones de ani-
males resultan de sumar una serie de factores en los 
que interviene la caza, la recolección y la habilidad 
de los taxidermistas para rescatar, formar y conser-
var animales naturalizados. Lo cual nos lleva de la 
mano a encontrarnos con la segunda mudanza que 
se explica en el apartado final, En los altos del hipó-
dromo. Aquí, el autor nos transporta a la actual sede 
del Museo Nacional de Ciencias Naturales en Paseo 
de la Castellana, y nos relata su devenir entre 1935 
y el inicio de la Guerra Civil en el verano de 1936, 
centrándose en las movilizaciones que debieron su-
frir las colecciones de animales, tanto como sus res-
ponsables (Bolívar y los Benedito), en los albores del 
conflicto armado, concluyendo, en un apartado final, 
con una reflexión a manera de epílogo titulado Unos 
objetos de perpetua actualidad. En él nos plantea sus 
preocupaciones respecto al uso e interpretación ac-
tual de las colecciones de animales, y nos deja en la 
mente como colofón, un problema para pensar: el de 
aprender a utilizar estos objetos como instrumentos 
útiles para enseñar a entender y respetar la vida ani-
mal por medio de sus restos.

El libro de Aragón plantea una historia que privile-
gia la actuación de los protagonistas sobre la biografía 
de sus objetos, poniendo sobre la mesa cuestiones de 
orden más museológico que científico en los que la 
constante es la problemática de la administración del 
museo y la gestión de sus colecciones. Esto, desde mi 
apreciación, es una aportación que ayuda a robuste-
cer el vínculo entre la historia de la ciencia y la de la 
museología, inspirando la realización de futuras inves-
tigaciones que quizá responderán a otras preguntas, 
también interdisciplinarias.
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