ASCLEPIO. Revista de Historia de la Medicina y de la Ciencia
66 (2), julio-diciembre 2014, p071

ISSN-L:0210-4466

http://asclepio.revistas.csic.es

RESENAS / BOOK REVIEWS

Lem, Stanislaw. E/ hospital de la transfiguracion, traduccidon de Joanna Bardzinska, introduccién de Fernando
Marias, Madrid, Impedimenta, 2008 [ISBN: 978-84-935927-6-9] Edicidn digital 2013 [ISBN: 978-84-15578-47-5]

Copyright: © 2014 CSIC. Este es un articulo de acceso abierto distribuido bajo los términos de la licencia Creative Commons Attribution-Non

Commercial (by-nc) Spain 3.0.

Se traduce ahora tardiamente —muy tardiamen-
te, pues firma la obra en 1948- la primera novela de
Stanislaw Lem, un vibrante relato de las vivencias en
un hospital psiquidtrico en la Polonia ocupada por
los nazis. El protagonista nos narra al comenzar sus
paginas un viaje al entierro de un familiar, viaje en
tren como Fernando Marias sefiala bien en la intro-
duccion. El tren tiene un papel sin duda esencial en
la narracion, lo lleva a la muerte y a su familia, al
manicomio, al desenlace final. El entierro al que acu-
de lo conmueve con sentimientos diversos, siente —
vive- la familia, la patria, la naturaleza; todo aquello
se confunde, la guerra viene a destruirlo, el horror a
la invasidn alemana. Y la muerte refuerza el horror,
muerte que también es tema central de la novela.
Nos describe la negacién que de ella hacia el agoni-
zante, la seguridad que el diagndstico proporciona
(la ciencia parece proteger), el llanto del moribun-
do, la supresion de la memoria. La anormalidad de la
muerte, de las muertes, de los agdnicos.

El conoce bien la medicina por su biografia, nos
describe la carrera, los estudios, la insensibilidad
que el estudiante médico adquiere, también junto
con el sentido de la vida y la verdad. La amistad es
importante entre estudiantes, como la que le facilita
su contrato en el manicomio. Un centro hospitalario
triste y sombrio, en el que hasta el Cristo se ennegre-
ce. En la entrada se observa un “Christo transfigura-
to”, que anuncia el hospital de la transfiguracion, en
el interior un cristo negro, sin color como el propio
manicomio. En la narracién la naturaleza y sus colo-
res y mutaciones contrastan de forma terrible con
los interiores de la institucién. Colores, muchos co-
lores llaman la atencién en estas paginas, mostran-
do la excelente capacidad de observacion del autor.
Colores que se toman de la naturaleza, del cambio
de las estaciones, como en La linterna roja de Zhang
Yimou. Colores que contrastan con la fijeza y mono-

tonia del manicomio y que predicen los colores es-
paciales de las descripciones futuras en sus obras de
ciencia ficcion.

Junto a los colores nos describe tipos, personajes
de enfermos o de profesionales. Los diagndsticos,
las historias clinicas, los tratamientos se suceden,
las caras y las actitudes de los médicos, también. Los
circulos del infierno, el establo de Augias, el Gdlgota,
Agueronte son términos que nos muestran la insti-
tucion como averno. Sus conocimientos médicos le
permiten presentar diversos cuadros clinicos, médi-
cos caricaturizados y terribles tratamientos. O bien,
la falta de tratamientos. Hay mucha influencia de la
medicina alemana, asi en los diagndsticos, aunque
tampoco se olvida de la herencia francesa. El viejo
director, ya débil pero al fin heroico, recuerda las lec-
ciones de Charcot, pero ante el psiquiatra nazi que
va a eliminar a los pacientes, considerados peligro-
sos o al menos molestos, lanza la brillante figura de
Bleuler. Recuerda que los internados son enfermos,
no personajes inutiles y desahuciados, como bien se
sabe en la gloriosa tradicidon germana.

El manicomio es sin embargo también refugio fren-
te al exterior, un islote en el mar peligroso, como
pudo serlo para Althusser en sus internamientos. Un
mundo al que no han llegado todavia los nazis, en
donde se buscan otras verdades. Esta el amor, esta
la ciencia, estd la salvacién. Nuevas estructuras de
recuerdos, de suefios. Son interesantes los estudios
que se realizan alli por sus médicos, algunos son in-
tervenciones crueles, otros son lucubraciones sobre
el hombre de genio y la creatividad. De esto se ocu-
pa un extraio médico, que al huir al fin del hospital
solo se preocupa por salvar sus paginas. Es un tema
importante, asi para Kretschmer y Jaspers, también
en el monumental diccionario con tantas ediciones
de W. Lange-Eichbaum titulado Genie, Irrsinn und
Ruhm. Esta escribiendo el psiquiatra imaginado de
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esquemas y arboles genealdgicos, de enfermedades
y hormonas en héroes y santos. Hay conferencias y
disertaciones, también microscopios que permiten
ver bacterias que se confunden con paisajes. Se habla
en una sesion de la afioranza de los esquizofrénicos
por el mal pasado, se quiere definir una “nostalgia de
la demencia”. Se trata de un enfermo que necesita
comida, asienta el autor. Otra enferma es fingidora
para evitar los campos de concentracion.

Unos enfermos se muestran con visiones religiosas,
o blasfemas, alguno hay que recita la /liada. Otros
que afirman su salud, también un artista escultor, o
bien un prodigioso calculador. Los tratamientos pue-
den ser bromuro, escopolamina, barbituricos, morfi-
na, bafios frios, camisa de fuerza, celdas de castigo,
choques con insulina, o bien eléctricos. Aparecen los
tests psicotécnicos con origen en los Estados Unidos,
o bien algunas operaciones arriesgadas. Entre los en-
fermos, o mas bien, entre los refugiados aparece un
decano y rector que ha sido apartado por los inva-
sores alemanes, se trata de una eminencia en elec-
troencefalografia. Otros personajes conectan con el
exterior, con el mundo que esta ocupado. Hay asi he-
ridos de guerra, o bien proletarios resistentes que se
encargan de una central eléctrica. Para el autor, que
tanto negocio para conseguir la edicidn, suponen la
vida verdadera, el Atlas que sujeta el mundo.

Entre los “invitados”, entre los asilados estan per-
sonajes que son protegidos, para los que el centro es
refugio. Ese psiquiatra rector y decano ahuyentado

por los invasores. O un interesante poeta, drogadicto,
semialienado, que parece presagiar los rumbos litera-
rios posteriores del autor. Huye de la realidad, busca
mundos nuevos, inventados, lejanos. Se reflexiona
sobre la literatura como droga, espionaje, espejos,
o huidas, olvidos y salvaciones. Medios de huida se
plantean, tales como tocar la flauta, coleccionar ma-
riposas, reflexionar sobre el hombre de genio, buscar
grietas por donde escapar, aunque sea a la locura, al
manicomio, a un mundo de fantasmas. Los criticos y
los médicos —se nos dice- hacen falsos diagnodsticos.
Sin duda, estamos en una Montafia mdgica, que se
cita. Y también es mencionada otra de las cumbres de
la literatura del siglo, Ulises de Joyce. El padre inven-
tor del protagonista afirma que el pasado (la memo-
ria), se puede recrear, también el futuro.

Llegan los nazis, contra obreros, judios y enfermos.
El director intenta esconder a los pacientes, se destru-
yen archivos y falsifican papeles, un médico planea el
suicidio, algun otro escapa. Un partisano intenta lle-
varse algunos enfermos, a los demas los liberan. Son
perseguidos y exterminados los pacientes, el hospital
queda para las SS mandado por el cirujano de origen
aleman, quien practicaba dudosas intervenciones tal
vez en nombre de la ciencia.
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