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The conquest of the earth, which mostly means the
taking it away from those who have a different com-
plexion or slightly flatter noses than ourselves, is not a
pretty thing when you look into it.

Joseph Conrad!

La reciente publicacion del libro Mosquito Empires de John Robert McNeill? continta la larga
serie de estudios que a lo largo del siglo XX se han dedicado a las relaciones entre enfermedad y
sociedad. Se ocupa de un 4rea de gran importancia geoestratégica como es el Caribe y de unas
enfermedades de gran repercusion universal a lo largo de siglos, la malaria y la fiebre amarilla. Esta
fuera de duda su importancia en aquella area geografica, puerta de entrada de los imperios europeos
en América y lugar donde infinitos intereses econdmicos y politicos han confluido en el ultimo
medio milenio. Un espacio en que Gabriel Garcia Marquez sitiia una de las mas importantes zonas
culturales, en que se mezclan el saber vivir de las tres Américas, amén de las islas; donde confluyen
Faulkner, Carlos Fuentes, Lezama Lima y Uslar Pietri, y un inmenso etc.: «A propdsito del Caribe,
creo que su area esta mal determinaday, escribe —sin duda condicionado por su origen en el Caribe
colombiano, distanciado de la Bogota politica y dominante—, «porque en realidad no deberia ser
geografica sino cultural. Deberia empezar en el sur de los Estados Unidos y extenderse hasta el
norte de Brasil. La América Central, que suponemos del Pacifico, no tiene mucho de él y su cultura

I CONRAD, J. (1994), Heart of Darkness (El corazon de las tinieblas), Salamanca, Ediciones
Colegio de Espaiia, ed. A.R. Celada, pp. 65-66.

2 MCNELLL, J.R. (2010), Mosquito Empires. Ecology and war in the Greater Caribbean,
1620-1914, Cambridge, New York, Melbourne (etc.), Cambridge University Press.
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es del Caribe. Este reclamo legitimo tendria por lo menos la ventaja de que Faulkner y todos los
grandes escritores del sur de los Estados Unidos entrarian a formar parte de la congregacion del
realismo magico»3.

Pero ademas de la unidad cultural, terribles guerras, desastres climatologicos y graves enferme-
dades han unido por siglos esta vasta area. En especial la malaria, antafio conocida como fiebres
tercianas, que desde el inicio mas remoto de las poblaciones humanas hasta la actualidad ha aque-
jado al planeta. No es extrafio que personajes de primera magnitud en la historia de la literatura y
del arte atribuyan muchos de sus males a esa enfermedad: desde Sancho Panza, en el Quijofe cer-
vantino, al Leporello del Don Giovanni mozartiano, cuando tiemblan de miedo atribuyen sus esca-
lofrios a las tercianas. Las paginas autobiograficas de Garcia Marquez, de la misma manera, estan
atravesadas por dicha enfermedad.

No extrafiara tampoco el gran interés que los historiadores de la medicina han mostrado por la
historia de dos azotes mayores de la humanidad, jinetes del Apocalipsis como son llamados: la
enfermedad y la guerra. Enfermedad y guerra han ocupado a lo largo de los siglos a los médicos y a
los historiadores que han ido dando cuenta, recogiendo el recuerdo, de sus triunfos y fracasos. La
historia de la medicina moderna nace muy precozmente, en la medida en que los antiguos autores
siguieron siendo considerados clasicos, y dados a leer, por mucho tiempo. A diferencia de otras
ciencias, en las que sus sabios y saberes se abandonan, en la mesa de cabecera de nuestros abuelos
se encontrarian todavia los trataditos hipocraticos, y en nuestras propias consultas o despachos esta
presente el eterno juramento. Dirigiéndose siempre a los profesionales de la sanidad, los actuales
historiadores de la medicina tienen hoy interés por insertar sus estudios e indagaciones en el espa-
cio amplio de la historia general y en el marco de las ciencias sociales. Las opiniones que Henry
Sigerist difundiera en su dia desde la prestigiosa universidad Johns Hopkins, sobre la necesidad de
tener en cuenta tanto los aspectos médicos como los sociales al escribir historia, influyeron gran-
demente en las generaciones sucesivas, y por no dar mas datos al respecto, baste con recordar las
conversaciones que en los aflos treinta del siglo XX tuvo con el eminente bacteridlogo, parasitdlogo
e inmunologo Hans Zinsser. De ahi surgiria a mitad de la década un libro de éxito, muy influyente:
Rats, Lice and History. The biography of a Bacillus.

Es este libro un pequefio volumen que siempre he admirado, que podriamos describir como
muy anglosajon en su capacidad de seduccion, pero europeo en su afan por unir saberes histdricos y
biomédicos: «In following infectious diseases about the world», dice el autor en las primeras pagi-
nas, «one ends by regarding them as biological individuals which have lived through centuries,
spanning many generations of men and having existences which, in their developments and wande-
rings, can be treated biographicaly»*. Aporta como principal novedad el incorporar al quehacer del
historiador los hallazgos cientificos que en los inicios del siglo XX revolucionaron el estudio de la
enfermedad y de sus adaptaciones al medio, pensando que el llamar la atencion sobre los «seats of
biological warfare» y el pedir que se acudiera «into the laboratory», serviria como ensefianza a
historiadores y socidlogos —también a los médicos— acerca de la importancia de estudiar las
grandes calamidades y las condiciones en que se pueden producir. La lucha por la vida que Darwin
describia, las peleas que Heraclito sitia en la naturaleza, se analizaban ahora en los tubos de ensa-
yo. También el publico en general, pensaba, advertiria la gravedad de las grandes revoluciones que
ha sufrido, o las conquistas que ha logrado, el mundo vivo. Agradece a obras positivistas, como las

3 GARCiA MARQUEZ, G. (2010), América latina existe, El Pais - Babelia, 23de octubre, p. 14,
tomado de GARCIA MARQUEZ, G. (2010), Yo no vengo a decir un discurso, Barcelona, Mondadori;
GARCIA MARQUEZ, G. (2002), Vivir para contarla, Barcelona, Mondadori, pp. 440 y 538.

4 ZINSSER, H. (1985), Rats, Lice and History. The biography of a Bacillus, Londres, Paper-
mac, Macmillan Publishers Limited, p. vii.
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de Haeser y Hirsch, el haber abierto camino, pero esta sefialando uno nuevo, que permita salir de la
excesiva especializacion americana, tal como segun €l hacen los europeos. Los consejos de Sigerist
irfan sin duda por ese sendero.

Su apelacion a detenerse en el universo de las biografias nos trae avance de otras tensiones,
como algunas de las que hoy estamos viviendo cuando se enfoca unas veces con admiracion y otras
con recelo los éxitos de ventas del subgénero. Podria quiza llamar la atencidn la apelacion al indi-
viduo y al papel del yo en un cientifico de laboratorio, pero todo halla su explicaciéon en el marco
del valor ejemplar atribuido desde el mundo clasico a la biografia del sabio y en las culturas de las
que este autor aprende. Recuerda que Carlyle hablaba de su dificultad, pero €l sabe que al escribir
estd inmerso en la era de las biografias, y lo mismo que sucede con Stephan Zweig el relato de la
vida real sustituye a la novela ficticia. Los criterios morales usados desde Plutarco a Eckermann,
pasando por Boswell, parecen ser sin embargo sustituidos por las ciencias’. De forma certera y
aguda, apunta Zinsser el nuevo papel desempefiado por el psicoanalisis y la endocrinologia, mien-
tras que él mismo nos introduce en un campo sin precedentes, el de la bacteriologia y la inmunolo-
gia: «Nature seems to have intended that her creatures feed upon one another». Ensefia asi al gran
publico las novedades sobre parasitismo, la evolucion y adaptacion de los parasitos, y las aparicio-
nes y desapariciones de las enfermedades, siguiendo con una historia de la epidemiologia desde los
tiempos clasicos y las viejas pestes, para darle mas peso al tifus exantematico. Desea evidenciar la
influencia de estas grandes enfermedades en la historia politica y militar6. Marafién desarrollaria en
sus estudios sobre Tiberio, Enrique IV o el Conde Duque de Olivares el influjo de la endocrinolo-
gia y la psicologia sobre la biografia del momento. Un hematélogo de Sevilla, Diaz de Yraola, tras
conversaciones con Marafion, se ocupd de forma magistral de biografiar la expedicion de Balmis,
yendo y viniendo entre el Archivo de Indias y el laboratorio y sus libros cientificos’.

Pocos afios después Sir Macfarlane Burnet sigue las mismas orientaciones que Zinsser, desde
laboratorios lejanos, en su Historia de las enfermedades infecciosas®. Ese «punto de vista ecologi-
co» del que vamos a hablar aqui esta ya presente en sus primeras paginas, preocupado de la interac-
cién de los organismos vivos con otros y con el medio ambiente, de la ecologia microbiana origen
de la epidemiologia, del crecimiento y equilibrio de las poblaciones de las especies, y sin dejar de
subrayar la importancia del tamafio de aquéllas, en relacion con la alimentacién y los enemigos
(predadores y parasitos). Como ejemplo, el distinto comportamiento de la cochinilla australiana en
las naranjas californianas, o la diversa funcion de las ciudades... Luego ird desgranando los temas
principales, infeccion e inmunidad, edad, agresores y su nocividad (bacterias, protozoos, virus),
propagacion de las enfermedades, etc. Ademas nos presenta diversas epidemias y endemias y su
progresivo control por medio de la higiene y los medicamentos. De forma principal se ocupa del

5 MIQUEO, C. y BALLESTER, R. (coords.) (2005), Biografias médicas, una reflexion historio-
gréfica, Asclepio, 57 (1), pp. 3-188.

6 Véase FISCHER, L. (dir.) (1962), Biographisches Lexicon der hervorragenden Arzte der letz-
ten fiinfzig Jahre, Miinchen, Berlin, Verlag von Urban und Schwarzenberg, 11, p. 1726; ZINSSER
(1985), p. 8.

7 DiAz DE YRAOLA. G. (2003), La vuelta al mundo de la Expedicion de la Vacuna (1803-
1810), facsimil de la edicion de 1948, version inglesa y edicion de C. Mark, Madrid, CSIC. Se
edit6 en la Escuela de Estudios Hispano-Americanos de Sevilla en 1948 con prélogo de Gregorio
Maraiién, ahora en el Instituto de Historia de Madrid.

8 BURNET, Sir MacF. (1967), Historia de las enfermedades infecciosas, traducido de la terce-
ra edicion por Maria Soledad Garcia, Madrid, Alianza Editorial S. A. Su primera gestacion no debe
ser muy posterior a la del libro de Zinsser, pues en 1962 habla de 25 afios atras.
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paludismo y la fiebre amarilla, pero también de la difteria, la peste, la gripe, la tuberculosis o el cdlera.
La era actual vive tanto la prevencion de antiguas enfermedades como la unificacion de las patologias
por causa de los frecuentes viajes. Las guerras, en fin, las armas bioldgicas o la guerra fria, le llevan a
ofrecer unas licidas consideraciones finales llenas de preocupacion y de advertencias.

Muchas de las historias de la enfermedad escritas en el siglo XX son tributarias de las positivis-
tas e ingenuas del siglo XIX aleman, obviamente. Pero se les afiade alguna de las importantes
novedades de la moderna biologia, que une a la bacteriologia la parasitologia, la inmunologia y la
hematologia. Al tiempo, los médicos comprenden que su accion era no sélo cientifico-técnica, sino
también histdrica y social: Sigerist califica a la medicina de ciencia social porque sus fines tienen
este caracter, al adaptar al hombre a su medio, como un miembro util a la sociedad —y a la natura-
leza también, podemos afiadirle hoy—. Participan en ella médico y paciente, cuerpo sanitario y
sociedad, y por tanto analizar las relaciones entre los dos ambitos es el fin de la historia de la medi-
cina. Que no sera ya solo el estudio de la ciencia, las instituciones y las caracteristicas propias de la
medicina, sino también la historia de los pacientes y sus enfermedades en sociedad. La historia de
la disciplina o la materia se convierte asi en historia social, lo que también permite encarar los
problemas sociales de la medicina en el dia de hoy®. Pero, al mismo tiempo, el hecho de considerar
las enfermedades como un componente esencial de la naturaleza nos obliga a repensar su papel.

Esa nueva historia de la medicina suponia un reto que también se aceptd pronto desde las cien-
cias sociales!?, donde la historia de la demografia o la historia de la salud publica iban destacando
como campos comprometidos con el bienestar tanto como con la renovacién metodoldgica e insti-
tucional. La historiografia francesa se hizo eco de estas novedades, patentes por ejemplo en los
Annales de 1969, y extendiéndose su influencia hasta época muy reciente, como muestran los
Annales de Démographie Historigue de 1997. En breve, tanto desde la historia social como desde
la historia de la medicina, desde J. Meuvret y P. Goubert pasando por E. Le Roy Ladurie, J.N.
Biraben y M.D. Grmek, la historiografia vecina se ha interesado por el sufrimiento de los seres
humanos, y por tanto por la historia de la enfermedad y la muerte.

El libro de Carri¢re, Courdurié y Rebuffat, de 1968, Marseille ville morte (sobre la peste de
1720) fue una obra de extendido impacto. A fines de los afios 90, en las paginas de Dynamis, un
articulo de Patrice Bourdelais hara nuevo hincapié en el interés de estudiar la dinamica de las en-
fermedades en la historia, las causas de muerte en los entornos urbanos que la modernidad impo-
nell. La historia de la salud publica ha albergado esos /oci amenos que todos nosotros hemos mane-
jado, como las obras de Jean-Noél Biraben: Les hommes et la peste (1975), McKeown: The Modern
Rise of Population (1976) y McNeill: Plagues and Peoples (1977), sobre el que volveremos. En
1972 yo mismo, en Muerte en Espaiia, junto con mi hermano Mariano intenté insertar las grandes
epidemias en el marco de los problemas sociales, econdmicos y politicos espafioles de los siglos
XVII y XIX. En 1980 llegaria el libro de Vicente Pérez Moreda, Las crisis de mortalidad en la
Espaiia interior.

En el profundo cambio del punto de vista sobre esa relacion entre lo bioldgico y lo social, el de-
sarrollo de la salud publica —que hace hincapié en la prevencion de la enfermedad—, tendra una

9 Pueden verse los comentarios de WARTOFSKY, M.W. (1992), The Social Presuppositions of
Medical Knowledge. En PESET, J.L. y GRACIA, D. (eds.), The Ethics of Diagnosis, Kluwer Aca-
demic Publishers, Dordrecht, Boston, London, pp. 131-151.

10 Sobre el recurso a las ciencias sociales, véase HERNANDEZ SANDOICA, E. (2004), Tenden-
cias historiogrdficas actuales, Madrid, Akal. Agradezco a Elena Hernandez la revisién y mejoras
de este texto.

I BOURDELAIS, P. (1997), Histoire de la population, histoire de la médecine et de la santé:
cinquante ans d’expérimentation, Dynamis, 17, pp. 17-36.
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enorme importancia. En el siglo XIX habia nacido la higiene publica de gran alcance (a cargo del
Estado), pues la lucha contra la enfermedad habia sido hasta entonces eclesiastica o municipal,
improvisada las mas de las veces y coyuntural, dirigida contra enfermedades procedentes del exte-
rior. La iglesia o los ayuntamientos protegian las ciudades o los puertos de las terribles epidemias
que amenazaban la salud de los vasallos. Pero esa batalla se va haciendo permanente a escala na-
cional e internacional, se combate también contra las enfermedades endémicas y sociogénicas —no
solo contra las grandes epidemias—, insistiendo en la prevencion. Un sistema estable de preven-
cion de la enfermedad, al que contribuye sustancialmente el temor a las luchas sociales, pero al que
también ayuda la filantropia, se pone en pie a cargo de los gobiernos y las instituciones internacio-
nales. Se combaten no solo las enfermedades epidémicas llegadas del exterior, sino también las
propias del lugar, las cronicas y aquellas de etiologia no infecciosa. Han cambiado entre tanto las
opiniones y enfoques sobre las causas de la enfermedad, oscilando entre buscarlas en el individuo o
en el medio, teniendo en cuenta que el medio social y natural en que los seres humanos evolucionan
es muy complejo y ha ido acomodandose a los cambios impuestos por el hombre. La evolucion del
ser humano es sociocultural, no simplemente bioldgica, como argumenta M. Wartofsky!2.

% 3k ok

En 1976 aparecid la edicion en lengua inglesa, y en 1984 la espaiiola, del libro de William H.
McNeill titulado Plagas y pueblos'3. En su introduccion puede leerse que, veinte afios atrds, andaba
él preguntandose por las razones de la victoria relampago de los espafioles en México y Pert: el
que Hernan Cortés fuera considerado como un dios, el miedo ante el poder de sus caballos y armas,
o las posibles alianzas que consiguieran, no justificaban a su modo de ver un derrumbe tan brutal de
los imperios, primero el azteca y luego el inca. Ni tampoco el total abandono de las propias religio-
nes y culturas por parte de los indigenas. Podria objetarse que la brutalidad de la administracion
espafiola, la ira de los conquistadores y predicadores arrasaron a las personas, los textos y sus restos
(asi revive aquello ahora También la lluvia, de Iciar Bollain). Pero McNeill aduce que aquella
«Noche triste» en que abandonan la ciudad los espafioles se vio acompafiada de una violenta epi-
demia de viruela que se cebaria en los indigenas y, en cambio, respetaba a los conquistadores.
Ambos contendientes habrian considerado aquella plaga un castigo por el enojo divino. Enfado que
favoreceria a los blancos por su inmunidad, precipitando el fin de los dioses paganos y dando co-
mienzo a la oleada de conversiones. El contacto de dos poblaciones, la una inmunizada y portadora,
la otra virgen y diezmada, explicaria aquellos acontecimientos, que recuerdan la salvacion terra-
quea de la invasion alienigena que desarrollaria la adaptacion radiofénica por Orson Welles de La
guerra de los mundos de H.G. Wells en 1938. (En la ficcidn, sin embargo, son los menos tecnifica-
dos —los ingleses o americanos invadidos— los portadores de peligrosos agentes microbianos y
quienes sobreviven).

McNeill subraya el impacto terrible de algunas enfermedades, como la peste negra o el colera,
en su relacion con las guerras. Cita varias veces a Hans Zinsser, a quien concede mérito limitado,
sin embargo, por lo que considera su descuido de la repercusion de la enfermedad en la historia. No
creo, por mi parte, esa condena ni acertada ni justa, porque el mismo McNeill hace repetidas (y
necesarias) citas de su predecesor que muestran lo contrario: que precisamente habia querido aquél

12 WARTOFSKY, M.W. (1975), Organs, Organismus and Disease: Human Ontology and Medical
Practice. En ENGELHARDT, H.T. y SPICKER, S.F. (eds.), Evaluation and Explanation in the Biomedical
Sciences, D. Reidel Publishing Company, Dordrecht-Holland, Boston-USA, pp. 67-83; PESET, J.L.
(1992), Medical Diagnosis and Institutional Settings. En PESET Y GRACIA (eds.), pp. 41-45.

13 McNEILL, W.H. (1983), Plagas y pueblos, Madrid, Siglo XXI, Introduccion pp. 1-14.
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inscribir la enfermedad en el seno de la historia social. Voluntad también presente en la obra de Alfred
W. Crosby The Columbian Exchange, de 1972: «The first step to understanding man is to consider him
as a biological entity which has existed on this globe, affecting, and in turn affected by, his fellow
organisms, for many thousands of years». Crosby presenta de forma brillante los intercambios trasatlan-
ticos de plantas, animales y, claro esta, enfermedades. La sifilis y la viruela ocupan una posicion desta-
cada, ademds de la malaria o el colera morbo. La mortandad por «smoll-pox» durante la conquista
estara presente asi: «The Columbian Exchange has incluided man, and he has changed the Old and New
Worlds sometimes inadvertently, sometimes intentionally, often brutally. It is possible that he and the
plants and animals he brings with him have caused the extinction of more species of life forms in the
last four hundred years than the usual processes of evolution might kill off in a million»!4.

W. McNeill presenta después algunas ideas cientificas, siguiendo también la senda iniciada por
Zinsser y, esta vez menos transitada, Crosby. Ante todo, una amplia vision del parasitismo (micro y
macroparasitismo), reparando en el hombre como cazador y ladron de cosechas, incluso bajo forma
de sacerdotes o reyes opresores, siendo la busqueda de la alimentacion lo esencial. Mas tarde se
refiere a la flora intestinal y su papel en la digestion. Siguiente paso en este camino es el de los
modelos de equilibrio, que dependen del nivel de organizacion, desde el celular al social. Planteado
en fisiologia y patologia desde Alcmedn de Crotona e Hipdcrates, que ven en €l la fuente de la
salud y en su carencia el origen de la enfermedad, el equilibrio —como la multicausalidad— estan
presentes en la medicina clasica. Recuerdo la propuesta que Pedro Lain Entralgo me hizo, hace
muchos afios, de estudiar la tradicion historica de la causalidad galénica. Porque encontrar causas
de enfermedad en el individuo, la sociedad y el medio es una herencia de muchos siglos de anti-
giiedad!5. Es posible, por tanto, retrotraerse a Hipdcrates y a su escrito Sobre los aires, aguas y
lugares para marcar el inicio de esa integracion del individuo en la sociedad y en el medio, una
relacion que se inicia con las sex res non naturales hipocraticas (que Galeno canoniza), y que se
estudia de forma cientifica cuando la higiene privada se amplie por fin a la higiene publical6 .

Para entender la historia del enfermar humano, McNeill insiste en integrar tanto la evolucion
del cuerpo bioldgico y de los sistemas simbolicos —volvamos a los comentarios de Wartofsky—,
como los cambios en el comportamiento de las enfermedades, esas biografias a que se referia Zins-
ser. El concepto de enfermedad es asi producto social e histdrico. Se considera a alguien enfermo
cuando los trastornos corporales —y los mentales, se puede afiadir— no admiten realizar las tareas
previstas como necesarias por la sociedad!”. Hay santos en la historia del cristianismo que serian
tratados como locos en nuestros dias!$ y trastornos de la vista y el oido que hoy permiten una vida
normal y que serian enfermedades del todo invalidantes en tiempos de los primitivos cazadores...

Pero el cambio bioldgico de la enfermedad se produciria por la inmunidad del hombre, ya fuera
heredada o adquirida, y por la adaptacion al medio del organismo infeccioso, la cual varia (pues

14 CrOSBY, A.W. (1972), The Columbian Exchange. Biological and Cultural Consequences of
1492, Westport, Connecticut, Greenwood Publishing Company, pp. xiii y 219.

15 PESET, J.L. (1993), On the History of Medical Causality. En DELKESKAMP-HAYES, C. y
GARDELL CUTTER, M.A. (eds.), Science, Technology, and the Art of Medicine, Kluwer Academic
Publishers, Dordrecht, Boston, London, pp. 57-74.

16 PESET, J.L. y PESET, M. (1978), Epidemias y sociedad en la Espaiia del fin del Antiguo Ré-
gimen, Estudios de Historia Social, 4, pp. 7-28.

17 ENGELHARDT, H.T. (1975), The Concepts of Health and Disease. En ENGELHARDT y
SPICKER (eds.), pp. 125-141.

18 Asi la figura de san Juan de Dios, PESET, J.L. (2010), Las melancolias de Sancho. Humores
y pasiones entre Huarte y Pinel, Madrid, AEN.
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éste no puede ser siempre mortal, porque destruiria la poblacidn, ni ser por entero rechazado debido
a una inmunidad total). Ilustra el primer aspecto con el caso de Cortés y sus soldados, inmunes y
portadores, a diferencia de los indigenas, sobre todo los jovenes adultos. El segundo le merecera un
repaso histdrico por algunas de las principales enfermedades. Primero, aquéllas que necesitan un
huésped intermediario, como la malaria, la peste, el tifus exantematico, la enfermedad del suefio...
Luego, las que pasan de hombre a hombre, como la tuberculosis, la gripe, las paperas o las patolo-
gias infantiles (sarampion, viruela, varicela, tos ferina). Nos habla, en fin, de ese «ruido de fondo»
que son las enfermedades cronicas, las mentales, y también la vejez!®. Hoy se ven éstas acrecenta-
das por el incremento de la longevidad, pero ya eran sefialadas por los antiguos, pues desde Hipo-
crates hasta Sydenham se distinguen las agudas de las crdnicas.

En su amplio recorrido por la historia de la humanidad —y de su enfermar— periodiza una se-
rie de etapas: el hombre como cazador, el paso hacia la historia, la confluencia de focos civilizados
de enfermedad en Eurasia (500 aC-1200 dC), el imperio mogol y la ruptura del equilibrio de la
enfermedad (1200-1500), el intercambio transoceanico (1500-1700) y, finalmente, la etapa de
impacto bioldgico de la ciencia y la medicina. Nos interesa ahora fundamentalmente el periodo que
sigue al descubrimiento de América y las grandes invasiones de aquellas tierras por animales,
plantas y enfermedades ajenas. De alla llegaron plantas alimenticias, pero también la filoxera y se
supone que la sifilis, un tema en que insiste Crosby. Habia alli gusanos y protozoos intestinales,
hambrunas y malas cosechas semejantes, nos dice, a sumerios y egipcios. Habian llegado las pobla-
ciones a un limite peligroso de su tamafio, con un severo desgaste ecologico (erosion en México,
salinizacion en Pertl, escasez en la caza y en los animales domésticos), pero contaban con alimentos
ricos en calorias, como el maiz (que maduraba en una solucién calcarea que permite sintetizar acido
nicotinico), los frijoles y la patata. Sus animales, ademas, no presentaban infecciones por tratarse de
grupos pequefios y dispersos.

Llegaria el desastre con europeos y africanos —éstos mismos cruelmente sacrificados tam-
bién—, de modo que en ciento veinte afios bajaria un 90% la poblacion, perdiéndose culturas y
lenguas, agotandose la mano de obra y hundiéndose las economias. Como en la Roma clésica, nos
dice, los dominados quedaron sometidos al durisimo trabajo obligatorio y la ruralizacién, siendo
terrible en América la desmoralizacion de las poblaciones autdctonas —el cristianismo no seria un
consuelo como en Roma—, que renunciarian masivamente a la vida por medio del abandono y
sacrificio de los nifios y los muchos suicidios. En 1518 la viruela llegaba a La Espaiiola; en 1520 se
persona en la conquista de México; en 1525-1526 contribuiria a la del imperio inca por los euro-
peos. Mas tarde llegaran el sarampion, el tifus exantematico, la gripe, la difteria, las paperas, etc. El
mal recorre América. Pero como sucede en todo el libro, cuadros tan gigantescos como los que
pinta el autor, con trazos de brocha demasiado rapidos e imprecisos, haran fruncir el cefio a los
demografos y, desde luego, dejaran insatisfechos a los historiadores mas empiricos y minuciosos.

De gran importancia la malaria y la fiebre amarilla, que se suponen africanas, responde negati-
vamente a la pregunta de si existia ya antes en América la malaria. La carencia de rasgos genéticos
de tolerancia en los pobladores amerindios y los parasitos transmisores de malaria de los monos
salvajes, semejantes a los del Viejo Mundo y sin la complejidad de los africanos, le llevan a esa
conclusion. No se encuentra tampoco en los relatos amazdnicos antes de 1650. Opina que seria
llevada por enfermos cronicos y los mosquitos, o bien que se adaptaron al plasmodio los insectos
locales. En 1648 llegaria la fiebre amarilla a Yucatan y al puerto de La Habana, por adaptacion
doméstica del Aedes aegypti (que viajaria en los toneles de agua, soportando toda la travesia) que
habria hallado la temperatura adecuada, afectando a los monos y los hombres y sufriendo tanto
europeos como amerindios, que serian sustituidos por los esclavos negros, a su vez preparados para

19 ARQUIOLA, E. (1995), La vejez a debate, Madrid, CSIC.
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sufrir aquellas enfermedades pero no otras —como las gastrointestinales—, y padeciendo males
como la reproduccion dificultada y el exceso de varones. Asi, incansable y cruelmente, seran susti-
tuidos por nuevos cargamentos, llegando su sufrimiento indecible y su alta tasa de mortalidad hasta
el siglo XIX, a lo largo del cual ira disminuyendo por fin la esclavitud, acompafiada del agotamien-
to fisico de los suelos destinados a la cafia de azucar y su mayor grado de resistencia a la malaria.

En su estudio tiene gran importancia la «domesticacion de enfermedades», el escenario europeo
de una limitacion y delimitacién de enfermedades que aborda desde diversos puntos de vista, aproxi-
madamente entre las fechas de 1300 y 1700. Los siglos XVI y XVII contemplan una creciente homo-
geneidad en el control de enfermedades gracias a la inmunidad adquirida —con el constante azote de
la peste, sin embargo, en su contra, y salvo en lo referido a los nifios pequefios—, a diferencia de esas
brutales plagas que llegan a América. Nacen en Europa las grandes ciudades, con la llegada de los
alimentos americanos, la moderna higiene, los cambios genéticos y la incidencia sobre la inmunidad
que experimentan microbios y agentes transmisores. Siempre establece el texto una estrecha relacion
entre clima, transporte y energia, agricultura, agua y alimentos, guerras, enfermedades e inmigracio-
nes... Es cierto que muchos de estos aspectos habian sido contemplados en el libro de Crosby, en
especial las aportaciones mutuas de plantas y animales —de alimentos en suma—, entre el Nuevo
Mundo y el Viejo. Sefialaba este autor la importancia que para los europeos tuvo enfrentarse a los
contrastes hallados en la naturaleza americana, arrancando de ahi el final de la vigencia de la Historia
Natural de Plinio, que ya no se correspondia con lo que habian encontrado alla. El incremento en la
poblacion en Europa y Asia se relaciona asi con la mejora alimentaria que llegara del Nuevo Mundo,
ademas de con la estabilidad en el gobierno y la disminucion de los conflictos bélicos —menos san-
grientos ademas—, y con el avance en los transportes, la medicina y la higiene.

A enormes pinceladas, McNeill nos presenta a su vez el macroparasitismo, describe los impe-
rios (del espafiol al otomano, del britanico al chino), las guerras y cafiones, las burocracias e im-
puestos... Los cafiones, junto a las nuevas administraciones burocraticas permitiran el incremento
de la poblacion a partir del siglo XVII. Seguira la viruela y llegara el colera, o la sifilis, que se
expande en las guerras en Italia y cuya procedencia americana es discutida, adoptando primero formas
terribles y suavizando después su impacto y dafio particular; socavard a las clases altas —incluidas
las casas nobles y reales—, pero no impide el aumento demografico. Aparecid también entonces (y
desaparecid) una extrafia enfermedad, el llamado sudor inglés, que en los siglos XV y X VI afect6 a
las clases altas en Inglaterra y el continente, y a la que se atribuye el que no llegaran a encontrarse
en Marburgo —no llegando de ese modo a un acuerdo— Lutero y Zwinglio. El tifus (estudiado por
Zinsser) afectaria, a su vez, a las tropas que llegarian de Chipre a Espaifia, o bien combatieron en las
guerras italianas, siendo una enfermendad muy resistente, pues se mantuvo hasta la primera guerra
mundial en ejércitos, asilos y carceles, compaiiera de la pobreza y el penoso sobrevivir. Napoleon
vio sus tropas diezmadas por el tifus exantematico.

La malaria y la fiebre amarillar llena muchas paginas en todos estos libros. McNeill recuerda el
descubrimiento en 1650 de un remedio eficaz contra aquélla, la corteza del arbol de la quina, pero
la dificultad en reconocerlo y la adulteracion comercial llevaran a la desconfianza. Hay sin embar-
go una larga historia de la quina en los dominios espafioles —que fue de primera importancia—
que aqui es olvidada20. Algun recelo curioso, ligado a la desconfianza de los protestantes hacia el

20 PUERTO, F.J. (1988), La ilusion quebrada, Madrid, Barcelona, CSIC-Serbal; FRiAS NUNEZ,
M. (1994), Tras el Dorado vegetal. José Celestino Mutis y la Real Expedicion Botanica del Nuevo
Reino de Granada (1783-1808), Sevilla, Diputaciéon Provincial, Ruiz, H. (1994), Quinologia
(1792). Suplemento a la Quinologia (1801), est. M’L. de Andrés Turrion y M*E. Alegre Pérez,
Madrid, Fundacion de Ciencias de la Salud; GONZALEZ BUENO, A. (2008), José Celestino Mutis
(1732-1808). Naturaleza y Arte en el Nuevo Reyno de Granada, Madrid, AECID, CSIC.
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polvo comercializado por la compaiiia de Jesus, hizo que por ejemplo Oliverio Cromwell, temiendo
una conspiracion papista, se negara a aliviar sus males con aquel preparado. Cambiarian las cosas
cuando las plantaciones de los holandeses en Java, desde 1854, dieran pie a la expansion africana,
hasta que al ser conquistada Java por los japoneses en la Il Guerra mundial, se tratara de buscar
sintéticos como la atebrina. Se procur6 también el control del mosquito a partir de 1920, y se han
buscado vacunas hasta nuestros dias.

La fiebre amarilla era mas letal y, entre otros efectos, se recuerda que amenazaba la expansion
estadounidense en el Caribe. Algo que solo se resolvera tras la guerra de Cuba a finales del siglo
XIX, cuando las conclusiones de Walter Reed sobre la fiebre amarilla —es preciso mencionar antes
aqui al cubano Carlos Finlay— se sumen al control del mosquito por el ejército, desde 1901, ata-
cando la puesta de huevos. Los franceses —por causa de la malaria y la fiebre amarilla— habian
fracasado en la construccion del canal de Panama entre 1881-1888, pero ello haria aumentar el
interés de los Estados Unidos en la empresa, de modo que en 1904 se establecid legalmente la zona
del canal, que quedo abierto en 1914. A partir de entonces, la fundacién Rockefeller emprendera
campaiias contra la fiebre amarilla (1915) y la malaria (1920). Se consiguié avanzar también en
Espaiia y Grecia, y tras la segunda guerra mundial insecticidas como el DDT controlarian los mos-
quitos en muchos lugares?!. Tras su creacion en 1948, seria la OMS la organizadora de las campa-
flas, cuyo €xito ocasiono el fuerte alza de muchas poblaciones, pero hizo en cambio peligrar o
desaparecer por envenenamiento muchas especies y surgir resistencias a las que respondieron a su
vez nuevos venenos. Los problemas ecoldgicos, los fracasos y dudas sobre esta lucha, comenzarian
ya entonces. Una vacuna, eficaz y barata, contra la fiebre amarilla se obtendria ya hacia 1937.

Con una defensa explicita, innegable, del papel sanitario de los Estados Unidos de América, se
proyecta asimismo una vision idilica de la vida en la América precolombina, heredera de la vision
ingenua del buen salvaje de la Ilustracion —ya discutida en el positivismo—, que América, tanto del
norte como del sur, tendid a hacer propia. El historiador espafiol Jesus Pabon recordaba, hace tiempo,
cémo Benjamin Franklin se quit6 la peluca cuando acudio6 a Paris en busca de ayuda contra la metr6-
poli..., para que lo confundieran con aquel angel bueno que llegaba de tierras desconocidas.

% 3k %k

Recordar la identificacion con la naturaleza de ilustrados y romanticos?2 nos lleva a detenernos
por un momento en alguna de las recientes aproximaciones historiograficas. Tras muchos afios de
mostrar admiracion por el control politico y técnico del mundo, se evaluan hoy los efectos nocivos
de la acciéon humana en el planeta Tierra, e incluso en su entorno. Clive Ponting en A Green History
of the World introduce la enfermedad en la historia «verde» en 1991, siguiendo a McKeown y
McNeill. En el capitulo que dedica a este tema subraya el impacto de las epidemias, como la peste,

21 RODRIGUEZ OCANA, E. (2001), El Informe sobre la sanidad espaiiola (1926) de Charles A.
Bailey, enviado de la Fundacion Rockefeller, Cronos, 4 (1-2), pp. 63-79; RODRIGUEZ, E., BALLES-
TER, R., PERDIGUERO, E., MEDINA, R.M?* y MOLERO, J. (2003), La accion médico-social contra el
paludismo en la Espaiia metropolitana y colonial del siglo XX, Madrid, CSIC; CURA, 1. del y
HUERTAS, R. (2009), Public Health and Nutrition After the Spanish Civil War. An Intervention by
the Rockefeller Foundation, American Journal of Public Health, 99 (10), pp. 1772-1779; CURA, 1.
del y HUERTAS, R. (2007), Alimentacion y enfermedad en tiempos de hambre. Espafia 1937-1947,
Madrid, CSIC.

22 URTEAGA, L. (1984), Explotacion y conservacion de la naturaleza en el pensamiento ilus-
trado, Geocritica, 50, pp. 7-49.
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sobre la vida humana, el obstaculo que son los focos crénicos de enfermedad a migraciones y asen-
tamientos y, en fin, la continuidad histérica de una mala salud y un cierto nivel de enfermedades
por causa de carestias persistentes y pobreza.

«La cambiante relacion entre los seres humanos y el medio ambiente —escribia— ha sido cru-
cial para determinar el impacto de la enfermedad sobre la sociedad humana. En los diez mil altimos
afios ha habido una serie de alteraciones en el patron de las enfermedades humanas provocadas por
los mismos factores que tuvieron tan fundamental influencia en otras areas de la historia humanay.
Tras reconocer las mejoras debidas a la civilizacién, plantea los inconvenientes: la mejora de la
alimentacion de hoy tiene el problema de las grasas, asi como el aumento actual del cancer debido a
la dieta, factores medioambientales y drogas como el tabaco. No sefiala en cambio otros elementos
como la mayor duracion de la vida o la mejora del diagnostico y la prevencion clinicos, ni habla del
papel biologico de las novedades médicas y el intercambio de enfermedades entre seres humanos y
animales. «La relacion entre los seres humanos y la enfermedad ha seguido la misma secuencia que
otros muchos aspectos de la interaccion entre los seres humanos y el medio ambiente», afiade. De
periodizacién mas sencilla que la de McNeill, marca solo tres transiciones: aparicion de la agricul-
tura y las sociedades sedentarias, unificacion del mundo, y auge industrial23.

Joachim Radkau elabora, a su vez, de forma mas adecuada la integracion de la historia de la en-
fermedad en la historia ecoldgica. Recuerda de lejos a Arnold Toynbee y a Lewis Mumford, pero es
a Braudel a quien cita con veneracion: «La investigacion ecologica-historica se integra en la inves-
tigacion de la evolucion a largo plazo de las condiciones de vida y reproduccion humanas. Investiga
como el ser humano mismo ha influido en estas condiciones y cémo reacciond ante las alteracio-
nes». Esta orientacion, mas alguna afirmacion concreta, parecen remitirnos al surgimiento de la
gran higiene de principios del siglo XX. La fase de Weimar supuso en efecto la edad de oro de la
educacion en salud, tras los nombres de Gottstein y Grotjahn. Como sefiala Alfons Labisch, una
nueva estructura cientifica e institucional, desde la bacteriologia hasta la medicina del trabajo,
impuso entonces una nueva cultura en tres niveles: seguros sociales, medicina social, y configura-
cion del «homo hygienicusy». La idea de «Salud» es, de ese modo, una elaboracion social en la que
no se discuten los fines, tan solo los medios y las formas de la organizaciéon del mundo, y el prole-
tario va a ser introducido, por medio de esa nueva idea (el concepto de salud), en un mundo de
produccion cientificamente organizada que lo construye como «obrero industrial». En las nuevas
ciencias médicas los profesionales de la sanidad pasan a ser expertos oficiales, practicos de la
tecnologia social; no son agentes del control social, sino mediadores en un complejo y nuevo codi-
go de interpretaciones y representaciones, que lleva aneja (y obedece a) una nueva practica existen-
cial?4. La interpretacion del papel de la medicina —sus discursos, sus profesionales y sus institu-
ciones— en la «medicalizacion» de los obreros entronca con ideas precedentes y mas antiguas, que
seguiran todavia vigentes, sobre «proletarizacion» o, quiza, «taylorizaciony. La higiene popular y la
higiene cientifica alteraran la conducta desde un punto de vista racional, pero no tanto las condicio-
nes sociales. La conducta es modelada por una conciencia y unos criterios basados en la busqueda a
ultranza de la salud, que aseguran la integracion del trabajador —la familia trabajadora— en el
universo de la sociedad industrial y lo alejan en cambio de la naturaleza. Norbert Elias y sus enfo-
ques del proceso de civilizacion se evidencian en los textos de Labisch.

23 PONTING, C.L. (1992), Historia verde del mundo, Barcelona, Ediciones Paidos, traducida
por F. Inglés Bonilla, pp. 303-304 y 322-323. Este autor se interesa y relaciona con la actividad del
gobierno britanico.

24 LABISCH, A. (1992), Homo Hygienicus. Gesundheit und Medizin in der Neuzeit, Frankfurt,
New York, Campus Verlag; también LABISCH, A. (1987-1988), Medizin und soziale Kontrolle,
Dynamis, 7-8, pp. 427-459.
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Joachim Radkau refina mas el anlisis del proceso, inscribiéndolo en su intento de delimitacion
de la investigacion a realizar en historia ecoldgica, la cual, a su entender, «...se dedica con especial
atencion a las acciones humanas involuntarias, con consecuencias a largo plazo, en las que se produz-
can efectos sinergéticos y reacciones en cadena, junto con procesos naturalesy». Se distancia asi de
aquellos otros historiadores que provienen de la medicina (o se preocupan mas de ella), al dar mas
importancia al papel humano sobre el biologico en lo que se refiere al parasitismo. Que afirme que «la
historia del medio ambiente, segin mi definicidon, permanece en el epicentro de la historia de los
problemas humanos y no de la naturaleza en si», no le hace incurrir sin embargo en antropocentrismo,
pues considera que el medio ambiente tiene vida y leyes propias. Por ello insiste en destacar acciones
y efectos involuntarios, no reduciendo su preocupacion por el andlisis longue durée de los procesos
transgeneracionales y colectivos a las pautas de la historia econdmica. Propone diez especializaciones
para esa forma interdisciplinar de encarar el pasado: historia agraria, de la técnica, de los bosques, del
clima, de la demografia, de la medicina, y del transporte, ademas de la propia ecologia, la quimica y la
geografia histdrica, todas esas disciplinas deberan necesariamente converger. En su trayectoria, insis-
te, ha sido esencial la historia del bosque, que nos propone como modelo.

Un punto critico es para este autor la relacion con las ciencias naturales, la superacion de la di-
visoria de las «dos culturas»?5, intento de unificacion sobre el que poco se ha avanzado hasta aqui,
opina, y por el que aboga decididamente. La investigacion sobre el antiguo polen, la arqueologia de
los bosques o el interés por la biologia que se halla en la geografia histdrica y la antropologia cultu-
ral, son algunos pasos en este camino que exige una profundizacion cuidadosa, que evite deslum-
bramientos o entregas dogmaticas ante los argumentos de autoridad de los expertos y frente a su
supuesta objetividad: «Son muy necesarios aquellos profesionales que estén a caballo entre los dos
ambitos para acabar con el trabajo de los aficionados, ya que cuando se realizan incursiones a
medias en las ciencias naturales, éstas no dejan de tener su peligro».

Repara asimismo en los contrastes entre el pensamiento humanitario del ecologismo y los pro-
blemas concretos que el movimiento ecoldgico intenta resolver; también se detiene en las dudas
entre concebir la historia como progreso y la historia como decadencia, plasmadas en apuestas por
cronologias y periodizacion por sistemas energéticos; o en la extension o poblacion —tan diferentes
de tamaiio, tal y como son consideradas por unos u otros autores—, diferencias de escala que resuelve
el lema del movimiento: «Pensar de forma global, actuar in sifu». Planteada la evidente relacion de la
historia del medio ambiente con las politicas ecologicas y el movimiento ecologista, el propio autor
confiesa su toma de conciencia al enfrentarse con la historia de la tecnologia de la energia atomica.
(Entre otras, las polémicas actuales sobre el calentamiento global han dado lugar, por ejemplo, a las
recientes reflexiones sobre sus graves consecuencias que contiene la obra de Harald Welzer)26. «Seria
de agradecer —prosigue Radkau— que la investigacion histérica del medio ambiente se realizara
pisandole los talones al presente»?’. No solo sabe, pues, que la historia se escribe siempre en un pre-
sente determinado, sino que aboga por una implicacién consciente en €l.

Y ello le llevara a hablar del papel del historiador como mediador entre los cientificos y el pu-
blico, lo mismo que politicos y periodistas. El historiador se encuentra hablando en un presente,
ante un publico concienciado (en este caso las asociaciones ecologistas), afrontando tabtes (como
por ejemplo los del ecologismo aleman respecto a la inmigracion y el desarrollo demografico, lo
que dificulta el analisis de la poblacion y los bosques, o las fronteras del crecimiento), y por fuerza

25 BATTISTINI, A. (a cura di) (1977), Letteratura e scienza, Bologna, N. Zanichelli Editore.

26 WELZER, H. (2010), Guerras climdticas, Madrid, Katz Editores, trad. A. Obermeier.

27 RADKAU, J. (1993), {Qué es la historia del medio ambiente? En GONZALEZ DE MOLINA, M. y MAR-
TINEZ ALIER, J. (eds.), Historia y ecologia, Ayer, 11, pp. 119-146, trad. De C. Jiménez Hurtado, pp. 121, 122,
139y 141. NasH, L. (2006), Inescapable Ecologies, Bekerley (etc.), University of California Press.
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ingresando en una red mundial de interaccion y una amplia cultura comunicativa, que ineludible-
mente imponen un estilo narrativo muy vivo, habitual, tolerante e irénico. Un discurso publico
interdisciplinario, necesitado de honestidad y claridad; un discurso sencillo (a diferencia de los
teoricos y filosdficos, técnicos o cientificos), puesto que los problemas medioambientales ya son
por si mismos complejos. Ese amplio pensamiento global, la ecologia universal, se enfrentara con
los problemas de cada lugar o cada momento (nacional, regional, local) a través de la historia28.

La amplisima mirada que Charles Darwin habia dirigido, en The Origin of Species, sobre la dis-
tribucién de los seres vivos en el planeta, marcaba diferencias entre los mundos antiguos y moder-
nos, también entre Africa, Australia y América. Defendiendo la creacion tnica de las especies, que
junto a la variabilidad y la seleccion natural explican para él la evolucidn, la dispersion de aquéllas
dependera del clima, la temperatura, los vientos y tormentas, aguas, mares y rios, las islas, las
corrientes, los icebergs, las glaciaciones. También el arrastre de las semillas vegetales por las co-
rrientes, o llevadas por los animales, tiene el agua como base. El minucioso observar de Darwin se
ampliaria atin cuando Alfred Wegener plantease el origen de los continentes y los océanos?.

Con estos precedentes, y en perspectiva de sociologia histdrica, no es asi extrafio que Alfred W.
Crosby dibuje también amplisimos escenarios, en su Ecological Imperialism, para explicar la ex-
pansion europea: Pangea y el neolitico, los nordicos y los cruzados, las islas Afortunadas o Nueva
Zelanda. Las oleadas de poblacion que llegan a América y Australasia comprenden la primera los
indigenas, las segundas blancos y negros, primero con la vela y las armas, luego con el vapor y el
comercio. Atravesar los mares procede del deseo de aventura, pero sin duda necesita de la técnica,
armas y equipos, de barcos y energia, ademas de los vientos. Pero también precisa de semillas y
cultivos, y del transporte y la cria de los animales, nos dice citando a Darwin con frecuencia. La
colonizacion depende efectivamente del clima, las riquezas y la presencia de otras poblaciones, y
no menos de las enfermedades, lo que le lleva a centrarse en la viruela: «It was their germs, not
these imperialists themselves, for all their brutality and callousness, that were chiefly responsible
for sweeping aside the indigenes and opening the Neo-Europes to demographic takeover»30.

* %k %k

El reciente libro de John Robert McNeill se inicia con una impactante informacién histérica. Si
su padre, William, comenzaba con la muerte de los stiibditos de Moctezuma, ahora son los britani-
cos ante las costas de Panama y Colombia los que enferman y mueren por causa de la malaria y la
fiebre amarilla a principios del siglo XVIII, mientras la poblacion atacada no se contagia. Nos
habla de aquellas batallas que hicieron a Cartagena de Indias merecer el apelativo de «La Heroi-
ca»3l. Su escala no es ya la de sus antecesores en la tematica —de acuerdo con tendencias mas

28 Amplio y sugerente escenario en MARTINEZ ALIER, J. (1993), Temas de historia econdmico-
ecoldgica. En GONZALEZ DE MOLINA y MARTINEZ ALIER (eds.), pp. 19-48.

29 'WEGENER, A. (2009), El origen de los continentes y océanos, ed. e int. F. Pelayo Lopez,
trad. F. Anguita Virella y J.C. Herguera Garcia, epilogo F. Anguita Virella, Barcelona, Editorial
Critica; PEREZ-MALVAEZ, C., BUENO, A. y MORRONE, J.J. (2003), Recepcion temprana de la teoria
de la deriva continental y su competencia con las teorias rivales, Asclepio, 55 (1), pp. 3-34.

30 CrOSBY, A.W. (1986), Ecological Imperialism. The Biological Expansion of Europe, 900-
1900, Cambridge (etc.), Cambridge University Press, p. 196; GUERRA, F. (1986), El intercambio
epidemiologico tras el descubrimiento de América, Asclepio, 38, pp. 117-137; KipLE, K.F. y BECK,
S.V. (1997), Biological Consequences of the European Expansion, 1450-1800, Aldershot, Brook-
field, Ashgate, Variorum.

31 GARCIA MARQUEZ (2002), p. 365.
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recientes—, y por ello nos muestra un panorama geografico y cronologico mas concreto que aque-
llos amplisimos mundiales de Alfred W. Crosby y de William McNeill, con sus comparaciones
enormes. Se centra en el Caribe de los siglos XVII a XIX, mas siempre un Caribe amplio con toda
la complejidad y toda la influencia del mar de ese nombre: «This book aims to show how quest for
wealth and power changed ecologies in the Greater Caribbean, and how ecological changes in turn
shaped the fortunes of Empire, war, and revolution in the years between 1620 and 1914». Las
mismas acciones (o consecuencias) involuntarias de Joachim Radkau, referidas aqui a las costas
atlanticas de América del norte, el centro y el sur, asi como a las islas, la zona que entre Surinam y
Chesapeake se convertird en una inmensa region de plantaciones, pero también al papel de la politi-
ca: «The book provides a perspective that takes into account nature —viruses, plasmodia, mosqui-
toes, monkeys, swamps— as well as humankind in making political history»32. Espaiia, Francia,
Holanda y Gran Bretafia lucharon por el dominio sobre los territorios, los recursos y sus pueblos,
hasta que los emergentes Estados Unidos de Norteamérica y las luchas por las independencias de
las republicas americanas les arrebaten el protagonismo. Une el autor historia politica mas historia
ecologica, mostrando los rapidos cambios en el medio ambiente, como la deforestacion, la erosion
del suelo y los cultivos de azlcar y arroz, cambios propicios para la incubacion de los mosquitos.

Los microbios de la malaria y la fiebre amarilla «were also inadvertent historical actors» que
logran reproducirse, afectando a esos hombres que, por su parte, tienen complicadas y contradicto-
rias motivaciones. Afectan a las mismas poblaciones con semejantes consecuencias geopoliticas,
pero son organismos diferentes con, a su vez, diferentes impactos. Hay una «differential immunity» y
una «differential resistance» segun se haya producido, o no, un contacto previo. La fiebre amarilla es
mas letal en poblaciones sin inmunidad, pero es también mas inmunizadora y urbana que la malaria.
La gran dificultad para llegar al Caribe desde Europa y Norteamérica permite a Espafia defenderse de
los imperios fuertes y agresivos que ambicionan sus minas de plata, pero también la fiebre sera su
aliada: «Yellow fever formed a crucial part of Spanish imperial defense». Luego sucederd al contrario
en la etapa de las revoluciones, pues los europeos combatiran contra pueblos mas inmunizados entre
1775 y 1825. Mas tarde la fiebre amarilla y la malaria disminuiran su intensidad, en una etapa menos
conflictiva, con menos cantidad de tropas no inmunizadas en escena; pero volvera el espectro de la
enfermedad en la guerra de independencia cubana, como pusieron de relieve hace ya tiempo E. Her-
nandez Sandoica y M* Fernanda Mancebo33. La guerra con los Estados Unidos —que puso fin al
conflicto cubano entre la metrépoli espafiola y sus ultimas colonias— demostrara el papel de los
mosquitos: gracias a sus triunfos higiénicos, los norteamericanos se establecen en Puerto Rico, Cuba y
Panama. Consiguieron el aporte de mano de obra al tiempo que vencian a esas temibles «tiny ama-
zons, las hembras del Aedes aegypti y del Anopheles quadrimaculatus.

Cita McNeill a Karl Marx (E! 18 Brumario de Luis Bonaparte) para afirmar que los pueblos
hacen la historia, pero no la hacen como quieren... «Humankind and nature make their own history
together, but neither can make it as they please». La vida del hombre es un largo monélogo con la
naturaleza. En la historia del Caribe deben tenerse en cuenta las condiciones ecoldgicas, dice, pero
también los mosquitos hacen su historia siguiendo la de los hombres, ya sean éstos soldados o
politicos, esclavos o revolucionarios: «Ecology shaped history with unusual force in this context,
but that it could do so was a result of both accidents of history and environmental change brought
about by human agency». Acentia la estrecha relacion entre la enfermedad, el medio y el hombre,
que establece una tension cultural precisa: «The disease environment of the Caribbean was a cultu-

32 McCNEILL (2010), p. 2.

33 HERNANDEZ SANDOICA, E. y MANCEBO ALONSO, M?F. (1978), Higiene y sociedad en la
guerra de Cuba (1895-1898). Notas sobre soldados y proletarios, Estudios de Historia Social, 5-6,
pp. 361-384.
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ral artefact». Los grandes temas politicos y sociales —los imperios, las revoluciones, la esclavi-
tud— se solapan con la medicina y el medio.

McNeill teme una posible acusacion de determinismo por su insistencia en el mosquito o el
medio ambiente, acusacion que aceptaria si los considerase una simple relacion causa-efecto; pero
arguye que lo que defiende son mutuos y reciprocos impactos de la geopolitica y la ecologia: «Each
guided the other in an ongoing process, a cotillon of co-evolution». Podria pensarse que sigue ahi
las tesis de Wartofsky: «To some extent, almost all human history is really a co-evolutionary proc-
ess involving society and nature»34. Con eso no niega su heroismo a espafioles, haitianos o esta-
dounidenses. E incluso, en ocasiones, cree que puede no haber relacion alguna con el medio (ejem-
plo, las disputas sobre la infalibilidad papal en el siglo XIX). Firme en su fundamento, piensa que si
hoy no se ve tan clara esa relacion entre historia y enfermedad, ello se debe a los logros actuales
contra la enfermedad. Pero no siempre fue asi, siendo que los triunfos a favor de la salud no impi-
den que siga habiendo poblaciones decrecientes, y también nuevas epidemias como el sida.

Puesto que la enfermedad no era entendida como en la actualidad en el pasado, sucede ademas
que quedan pocos rastros de esas relaciones, y en buena parte es por esto mismo por lo que los
historiadores tampoco se dan cuenta hoy, prefiriéndose primar y subrayar la accion humana. El
hecho de que muchas guerras, asi las europeas, tengan lugar entre pueblos con una semejante inmuni-
zacion ha hecho asimismo pasar inadvertidas las enfermedades, pero lo contrario queda demostrado en
esa otra larga serie de guerras entre pueblos distantes (las repetidamente sefialadas de los espafioles en
la conquista, las de los chinos contra pueblos aislados, y otras guerras recientes llevadas a cabo en
Asia por los norteamericanos). La colonizacion de Africa debe interpretarse también desde las defen-
sas ante enfermedades de los pueblos africanos y desde el desarrollo de la medicina militar, que facili-
taba la invasion del continente. (Sin poner en duda el papel de la salud en la colonizacion de este
continente, no debe dejarse de apuntar la brutalidad de la empresa, como ha hecho Vargas Llosa en E/
suefio del celta). McNeill se inscribe, en suma, en una larga tradicion de autores interesados en la
relacion entre guerra y enfermedad. Entre los clasicos que cita —aparte de Zinsser— hay que sefia-
lar ante todo a Prinzing y Major, que coinciden con las dos grandes guerras europeas.

El libro Mosquito Empires se divide en tres partes: Part I Setting the Scene, Part 1l Imperial Mosqui-
toes, y Part IIl Revolutionary Mosquitoes. Antes de estudiar el papel de insectos y enfermedades en las
etapas imperial y republicana, nos introduce el autor en las caracteristicas generales del Caribe: aspectos
demogréficos, geopoliticos y ecoldgicos, las enfermedades y sus mosquitos, en fin el clima, temperatura,
lluvias o sequia, las corrientes marinas... En el camino de la enfermedad da importancia al aumento de la
temperatura, sobre todo a partir del siglo XVII, como hoy puede también suceder. Si el agua favorece la
reproduccion y proliferacion de mosquitos, en las sequias también habra agravamientos, porque entonces
se almacena agua y el doméstico mosquito Aedes la aprovecha. Las sequias, incluso, acaban con muchos
de los depredadores del Anopheles, que se recupera antes cuando llega la lluvia. Hasta influye la corriente
de El Nifio, con su humedad. La fiebre amarilla y la malaria fueron en el Caribe menos terribles que la
viruela y el sarampion, pero en cualquier caso eran graves, porque eran enfermedades de reciente impor-
tacion, peculiares por presentar distinta inmunidad y una gran frecuencia en sus epidemias. A partir de las
guerras de independencia el papel de estas enfermedades disminuye —salvo en las guerras cubanas—
porque disminuyen las llegadas de grupos no inmunizados.

Centrandonos en las paginas que McNeill dedica a la guerra de Cuba35, episodio central en la
historia de Espafia que supuso el fin de las colonias americanas y asiaticas, abri la crisis del 98 y,

34 MCNEILL (2010), pp. 3-7.

35 ELORZA, A. y HERNANDEZ SANDOICA, E. (1998), La guerra de Cuba (1895-1898): historia
politica de una derrota colonial, Madrid, Alianza Editorial; NARANIO OROVIO, C. (1992), El Cari-
be colonial, Madrid, Akal.
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entre otras consecuencias, dio pie al fervor regeneracionista, no hay que advertir siquiera que se
trata de un proceso muy estudiado entre nosotros, que ha hecho correr rios de tinta. Importante es
también porque, al hilo de aquélla, se producen novedades cientificas e higiénicas de gran trascen-
dencia, que marcan la historia de los Estados Unidos. Las enfermedades de transmision por la
picadura del mosquito habian tenido mucha importancia en la Independencia norteamericana y en
la Guerra con México, pero ya poca en la guerra civil, porque habian mejorado tanto las técnicas de
guerra como la medicina, ayudando a ello la cuarentena y la quinina. En la llegada del poder nor-
teamericano al Caribe —y en la retirada del espafiol— ambas tienen mucha intervencion. Las no-
vedades de esta indole se analizan con cuidado por McNeill, si bien pasa el autor demasiado depri-
sa sobre el papel del médico cubano Carlos Finlay, tan cuidadosamente estudiado por el historiador
de la ciencia —también cubano— J. Lopez Sanchez36. Como «A ghastly little war» se refiere a la
guerra de Cuba y lo fue sin duda alguna. El negocio azucarero habia prosperado enormemente,
creando en la Isla una elite rica y mundana, pero desencadenando graves consecuencias ambienta-
les, y deforestando la isla de forma intensa. Se habian introducido alli las ultimas tecnologias —
antes que en Espafia—, como el telégrafo y el ferrocarril, y las maquinas de vapor habian convivido
ya con los esclavos, que pronto fueron acompafiados de culies chinos y, en grandes cantidades,
inmigrantes («Spaniards», para el autor). En los ultimos afios de la dominacion espaiiola, tanto la
emigracion como los constantes movimientos de tropas mantuvieron la fiebre amarilla.

En la retina de McNeill, el relato de la pervivencia del dominio espafiol es sumario y esquema-
tico, aunque no en sustancia incorrecto: Cuba prefiere el mandato de Espaiia por lazos sentimenta-
les y de parentesco, pero también porque las rebeliones de esclavos —ante un persistente miedo a
la africanizacion— las controla Espafia militarmente. Pero el fin de la trata y la abolicién van
haciendo menos necesaria a la metropoli, que incrementa impuestos desde mediados de siglo para
pagar la guerra de Santo Domingo (y luego la de Marruecos), al tiempo que escatima a las clases
medias derechos politicos que en la Peninsula, en cambio, se disfrutan. La revolucién democratica
(la «Gloriosa») vera en la Isla un levantamiento con negros y esclavos libres (Guerra de los Diez
Afios, o Guerra Larga), a la que pone fin la restauracion de la monarquia, que consigue ademas la
division de los cubanos y delimita militarmente al Oriente de la isla la revuelta. Los cambios en el
mercado del azucar, y la crisis internacional, se suman a la devastacion y arruinan Cuba, azotada
también por huracanes. El levantamiento posterior, en 1895, cuenta ya con un papel decisivo de los
intelectuales en el exilio (Marti), junto a antiguos oficiales (Gémez) y jefes afro-cubanos (Maceo),
y en esa otra guerra, con un clima muy duro, las enfermedades estaban a favor de los independen-
tistas, a pesar de sus malas condiciones de sustento.

A partir de 1896, cuando el general espafiol Weyler «concentra» a un tercio de la poblaciéon cam-
pesina, medio millén de cubanos, hara que de ellos 150.000 (un 9% de la poblacidén, mujeres, nifios y
ancianos principalmente) murieran bien de hambre, bien de viruela o fiebre amarilla (al ser llevados a
ciudades). El dedes aegypti entr6 también en guerra: por causa de enfermedad (y accidentes) moriran
41.000 en las tropas espaiiolas, en tanto que por heridas de guerra 3.100 tan solo. Un 91% sucumbe asi
ante los microbios, segun computos oficiales: 16.329 por fiebre amarilla, y el resto por malaria, tifus,
disenteria y otras infecciones. El joven Santiago Ramén y Cajal contrajo la malaria en esas guerras
ultimas3’. Otros muchos soldados enfermaron, o bien murieron en «barcos cementerio».

Pero las cifras oficiales que se hicieron publicas fueron mas bajas, para evitar el panico:
McNeill sigue en este punto a Mariola Espinosa en considerar victimas por fiebre amarilla el nime-

36 LOPEZ SANCHEZ, J. (1987), Finlay. El hombre y la verdad cientifica, La Habana, Editorial
Ciemtifico-Técnica.

37 LOPEZ PINERO, J.M? (2006), Santiago Ramon y Cajal, Valencia, Universidad de Valencia,
Universidad de Granada.
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ro de 30.000. La quinina escaseaba, o se desperdiciaba con la fiebre amarilla; los propios hospitales
fueron focos de infeccion y muchos se improvisaron, para evitar otros riesgos se colocaban en botes
las patas de las camas, que entonces permitian reproducirse al Aedes aegypti. Se afirma que los
oficiales espafioles bebian champagne frio contra la fiebre amarilla mientras que los soldados sufri-
an privaciones y enfermedades terribles. Menos sufrieron los independentistas, mas inmunizados,
porque estaban en medios rurales y no en ciudades (sus pérdidas son de 1.300 por enfermedad, un
30% de las pérdidas militares), tal vez mas por la malaria que por la fiebre amarilla. Sabian quiza
ya antes de esa superioridad, acaso Bolivar y, ciertamente, Toussaint, Gémez y Maceo explotaron
intuitivamente la diferencia en inmunidad y resistencia. Méximo Gomez confiaba en la débil salud
y los problemas econdémicos de los enemigos, y consideraba a los meses de junio, julio y agosto
como sus mejores generales. En la guerra con los Estados Unidos que comenz6 en la primavera de
1898, en solo unas semanas mueren 332 soldados norteamericanos en acciéon y otros 3000 por
enfermedad. El diplomatico John Hay hablaria de una «splendid little war» (refiriéndose obviamen-
te solo a la guerra hispano-norteamericana, en cuanto a duracion).

La malaria colabor¢ en la Independencia americana y la fiebre amarilla en la venta de Louisia-
na por Napoleon a Jefferson en 1803, acontecimientos que con la Constitucion constituyen los tres
pilares de la nacion americana. En 1881-1882 Carlos Juan Finlay sefiala como transmisor al Aedes,
pero segiin McNeill, las suyas fueron experiencias sin conclusiones. La tradicion —tanto popular
como sabia— que relacionaba los insectos con la enfermedad, se une a la herencia de las novedades
cientificas de Louis Pasteur y Robert Koch38. A partir de 1900 el médico militar Walter Reed se
enfrenta en Cuba con las ideas heredadas (basuras, miasmas, particulas llamadas fomites), y prueba
experimentalmente la transmisién haciendo picar a voluntarios por insectos infectados, de modo
que establece el periodo en que los hombres y el mosquito Aedes transmiten la enfermedad —y no
sin peligro, pues de ahi se derivan varias muertes—. Tal como sucedid con la vacuna de Jenner, las
burlas —como las del Washington Post—, solo se compensaron por el apoyo de sus jefes y, en
especial, el gobernador militar. El sanitarista William Gorgas combatira de forma adecuada la
reproduccion de los mosquitos, obstaculizando sus movimientos y controlando peligrosas aguas. En
1902 quedara libre de la enfermedad la ciudad de La Habana, que la habia sufrido desde 1647.
Luego le llega el turno a Panama.

Era sin duda un triunfo de Occidente —por europeo y americano— y de la ciencia, lo que no
supone sin embargo mayor igualdad de oportunidades para los individuos, un mas equilibrado
reparto del poder y la riqueza. Al igual que sucedid con el fuego, dice el autor, con el control de la
sanidad pueden desaparecer los que no tienen a su alcance este poder. Quiza todos se igualen en el
futuro, pero no por ahora. Por lo demas, surgen defensas en los mecanismos de transmision: asi,
puede hacerse resistente el Anopheles al insecticida DDT y a otros productos, y la malaria puede
resistir a las drogas, por lo que la enfermedad retorna en distintos lugares (a menudo por desplaza-
mientos de la poblacion, emigraciones, negocios o turismo). Otros virus han ido apareciendo entre
tanto o ganando visibilidad, como el Ebola, el que ocasione} el sida, o el Marburg. El 4edes (causa
de las epidemias ultimas de dengue) aumenta asimismo en Africa y América.

En lineas generales, el final del libro parece un canto al progreso norteamericano, que con me-
joras en las técnicas marciales y en la medicina de guerra supo imponerse en Cuba y Puerto Rico,
asi como en el canal de Panama. Se asocia el incremento de la potencia del Norte con el poderio de
la ciencia, en lo que hay bastante de verdad. El Museum of History and Technology cambid su
nombre por National Museum of American History. Pero la medicina y la higiene —y desde luego
la ciencia y la técnica— deben mucho a los europeos y a otras naciones, como la colonia espafiola

33 VV. AA. (2009), Malaria, Madrid, Biblioteca Nacional de Espafia, Comisarios J.A. Néjera
y A. Gonzalez Bueno.
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de Cuba en la que vivid Finlay... Por otra parte, la ciencia no es un bien universalmente compartido,
la gran medicina occidental no llega a muchos lugares de la Tierra, y ni siquiera alcanza a los secto-
res desprotegidos de sociedades ricas (ojala prosperen las reformas sanitarias y no los recortes de
inspiracion «thatcheriana» a la sanidad publica).

Con todo, es bien cierto que los avances técnicos en la salud publica le deben mucho a los Es-
tados Unidos, a institutos como los NIH y a las abundantes fundaciones. Valga con recordar las
campaifias de la Fundacién Rockefeller contra la malaria. Es obvio que la medicina de guerra tam-
bién ha traido sustanciales mejoras en medicina y cirugia, asi como en estadistica y prevencion,
pero no se puede limitar ese influjo a las crisis bélicas. La enfermedad es una constante en nuestra
vida, por mas que el ser humano empez6é muy pronto las guerras y nunca las ha dejado. Es en este
sentido en el que tiene mayor valor un panorama amplio como el que el libro presenta. Mas limita-
do en arco temporal y espacial, y en tematicas, que aquel otro que escribié su padre —una pequefia
enciclopedia del padecer humano—39, el de McNeill hijo reproduce asimismo esas caracteristicas:
abarcar periodos muy largos, enfermedades muy importantes, zonas muy amplias. La visiéon pano-
ramica da una lectura amena, beneficiada del deseo de convertir la «historia de la enfermedad» en
amplia «biografia de la enfermedad». De esa enfermedad que vemos en continuo estado de guerra
(con el ser humano, o con otros parasitos) y a lo largo de las propias guerras (las caribefias de los
siglos XVII-XIX esta vez). No extrafia que al acabar la II Guerra mundial se escribiese un gran
tratado de medicina y geografia que pretendia convertir a la naciéon vencedora en dominadora del
mundo*. Chomsky recuerda como el Departamento de Estado y los especialistas en politica exte-
rior de Norteamérica desarrollaron planes para el mundo de la posguerra, de modo que una gran
area se controlaria de acuerdo con las necesidades econdmicas y estratégicas*!. Luego vendrian
Cuba y Vietnam, y mas tarde Irak y Afganistan.

La principal aportacion de estudios como éstos radica en comprender que la accién humana no
depende solo de la voluntad de los individuos, que la decision politica muchas veces no es tan decisiva
como se piensa. El ser humano se mueve en un medio social y en un medio ambiental que le influyen
extraordinariamente, y sus variaciones son de primera importancia. Recorrer las «biogratias» de las
enfermedades es preciso, por tanto, pues el enfermar es un componente siempre presente en la vida
vegetal, animal y humana, individual o social. Por lo demas, también las enfermedades tienen su
propia «viday, la cual depende de sus genes, de su medio y de muchos otros organismos biologicos,
nosotros mismos, los humanos, incluidos. Herencia, inmunidad, medio ambiente... tienen que some-
terse a la consideracion de cientificos naturales y sociales, y asi deben estar presentes tanto en libros
como en laboratorios. Tenerlos en cuenta es necesario para la mejora de la salud de plantas, animales
y hombres, tanto como del medio ambiente y el planeta. Lo es también para actuaciones politicas,
incluso las que quedan muy lejanas, aparentemente, a estos ambitos. No somos independientes ni de
la sociedad, ni del entorno: ni siquiera los historiadores deben olvidarlo.

39 KipLE, K.F. (ed.) (1993, reprint 1995), The Cambridge World History of Human Disease,
Cambridge, New York, Melbourne, Cambridge University Press.

40 SIMONS, J.S. ef al. (1944-1951), Global Epidemiology, 2 vols. (Asia-Oceania y Africa), Phi-
ladelphia, London, Montreal. Material obtenido por el Medical Department of the United States
Army a partir de 1940, dedicado a Richard Pearson Strong coronel del cuerpo médico del ejército
USA, quien empieza sus estudios al ser nombrado en 1899 primer Presidente del US Army Board
for the Investigation of Tropical Diseases en Filipinas y en 1944 es Director of Training in Tropical
Medicine at the Army Medical School.

41 CHOMSKY, N. (1988), La quinta libertad. La intervencion de los Estados Unidos en Améri-
ca Central y la lucha por la paz, trad. C. Castells, Barcelona, Editorial Critica, pp. 78-117.
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