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RESUMEN 

La segunda mitad del siglo XIX es un periodo caracterizado por una muy importante presencia 
social de la ciencia, que incluso llega a permear las clases populares. Las teorías evolucionistas y 
algunas figuras como la del propio Darwin aparecen así en ámbitos en principio alejados de los de 
la creación científica. La utilización de conceptos y leyes de origen biológico para el diagnóstico y 
la práctica política frente a determinadas realidades sociales problemáticas, como la delincuencia o 
la pobreza, dio lugar al surgimiento de teorías y escuelas intelectuales que hicieron valer los princi-
pios evolucionistas de aplicación biológica al análisis de complejas realidades de desigualdad 
sociocultural. La atracción por la diferencia y por el método científico, junto a la posibilidad de 
observación de situaciones de pobreza y desigualdad social que el desarrollo industrial y la moder-
nidad ponían delante de los escritores, provocaron un interés literario por la degeneración, física y 
cultural, de la humanidad que confluía con el de naturalistas y biólogos. 
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NATURALISM, NOVEL AND SOCIETY IN 19-20TH CENTURY TRANSITION IN SPAIN 

ABSTRACT 

The second half of the nineteenth century in Spain was a period characterized by a strong pres-
ence of social science, which even came to permeate the masses. Evolutionary theories and some 
figures such as Charles Darwin himself were present in areas far from the scientific activity proper. 
The use of concepts and laws of biological origin for the diagnosis and political practice against 
certain problematic social realities, such as crime or poverty, gave rise to theories and intellectual 
schools that asserted the value of evolutionary principles for the analysis of complex realities of 
socio-cultural inequality. The attraction for difference and the scientific method, with the possibil-
ity of observation of poverty and social inequality that industrial development and modernity put 

———— 
 1 La primera versión de este trabajo fue preparada para su presentación en el III Colo-

quio Internacional História do Darwinismo na Europa e Américas, que tuvo lugar en Manaus 
(Brasil) entre el 27 y el 30 de septiembre de 2004. Agradezco a los organizadores de dicho 
coloquio su invitación a formar parte del mismo y, especialmente, a Miguel Ángel Puig-
Samper. 
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forward to the writers, added to the naturalist and biological interest a literary curiosity for the 
degeneration, both physical and cultural, of that unfortunate part of humanity. 

KEY WORDS: Evolutionism. Biology. Literature. Marginalisation. Social Degeneration. 
 
 

Todo es determinado en la creación; todo es ocasionado; todo es necesario. El 
determinismo es la imperante ley universal. Realiza el hombre sus actos como el 
tigre que desgarra las carnes de su víctima; como la flor que abre su corola; como 
la catarata que se despeña en el abismo. Ni hombre, ni tigre, ni flor, ni catarata, 
son responsables de su manera de obrar2. 

–¿Qué es usted? 
–Médico –dije yo un poco sorprendido de este interrogatorio de presidente 

de Audiencia. 
–¡Ah, médico! 
–Sí; también escribo algunos libros. 
–De ciencia, claro es. 
–De ciencia... y de literatura. 
–¿Qué clase de literatura? 
–Novelas. 
–¿Qué tipo de novelas? 
–Así..., de observación de la vida3. 

 
 

BIOLOGISMO Y DIVULGACIÓN LITERARIA 
 
Una de las características que con más generalidad se atribuyen al siglo 

XIX, y concretamente a su segunda mitad, es que durante esos años tuvo lu-
gar en el mundo occidental una difusión y popularización sin precedentes de 
teorías, autores y conceptos científicos no precisamente asequibles ni fáciles 
de comprender ni aplicar en la vida cotidiana de las masas de población. Se 
tratará a continuación de esbozar algunos elementos para una historia cultural 
de las teorías naturalistas puestas en circulación a partir del evolucionismo, 
viendo en qué formas fueron incorporadas por algunos de los movimientos 
literarios que, agrupados bajo la rúbrica de «naturalismo», se popularizan en 
la España del cambio de siglo. 

———— 
 2 AZORÍN [J. MARTÍNEZ RUIZ] (1959), La sociología criminal. Obras Completas, I, In-

troducción, notas preliminares, bibliografía y ordenación por Ángel Cruz Rueda, Madrid, 
Aguilar, segunda ed. (ed. original, 1899), pp. 441-574, p. 572. Las cursivas son del autor. 

 3 BAROJA, P. (1950), El laberinto de las sirenas, Madrid, Aguilar (edición original, 
1923), p. 32. 
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La mediación política entre ciencia y sociedad tiene en el transformismo 
darwinista, y el evolucionismo en general, un caso bien conocido. Es esta una 
historia llena de paradojas en la que la fe en la ciencia pasaba a ocupar el sitio 
de la religión en la mentalidad de buena parte de las clases burguesas y traba-
jadoras. Así, un caso de difusión masiva, más allá de toda lógica «científica» 
—aunque mucho menos famoso que el del propio Darwin—, es el de la larga 
vida y familiaridad entre las clases trabajadoras alcanzadas por el libro del 
etnólogo evolucionista Lewis Henry Morgan, Ancient Society (1877) que, a 
pesar de ocuparse de aspectos técnicos muy particulares, como las distintas 
clases de terminología del parentesco usadas entre los iroqueses o los hawaia-
nos, fue considerado por Engels y Marx como una fuente recomendable para 
el conocimiento de la existencia del comunismo entre los grupos primitivos y, 
como tal, traducido a buena cantidad de lenguas, reeditado en múltiples oca-
siones por editoriales obreras y socialistas, y su autor, un abogado burgués y 
cristiano, considerado como digno de ser incluido por la Academia de Cien-
cias Soviética entre los clásicos del pensamiento científico4. 

Muchos autores han mostrado cómo la recepción y extensión social del 
darwinismo tuvo un carácter poco sistemático, dando lugar a interpretaciones 
—y lo que es más importante, aplicaciones prácticas en el terreno social y 
político— no sólo superficiales o erróneas, sino contradictorias, a lo cual hay 
que unir la variabilidad de los principios del evolucionismo: monismo, la-
marckismo, mono-poligenismo, etc.5 Para el terreno que nos interesa aquí —es 
decir, el de la extensión social del evolucionismo— conviene detallar que, en 
general, los escritores, estudiosos, políticos, e incluso los científicos, se refie-
ren al evolucionismo como teoría que explica el origen y la variabilidad de 
los seres vivos (incluida la humanidad) por la ley natural, y que esa ley natu-
ral funciona unilinealmente progresando desde lo más sencillo a lo más com-
plejo. Los principios de la lucha por la vida y la selección natural de los más 
aptos, la herencia de los caracteres adquiridos, etc., aunque también generali-
zados, fueron más discutidos o adaptados de forma interesada y variable, en 
función de la ideología o la filosofía social que se quisiera legitimar6.  

———— 
 4 LOWIE, R. (1974), Historia de la etnología, México, FCE (edición original en inglés, 

1937), p. 72. 
 5 VERGATA, A. La (2002), Darwinismo sociale e Lamarckismo sociale: «Lotta» e 

«sforzo». En PUIG-SAMPER, M.A., RUIZ, R. y GALERA, A. (eds.), Evolucionismo y cultura. 
Darwinismo en Europa e Iberoamérica, Madrid, Junta de Extremadura-UNAM- Ediciones 
Doce Calles, pp. 183-198. 

 6 VERGATA, A. La (1996), Lamarckisme et solidarité, Asclepio, 48 (1), pp. 273-288; GI-
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En un sentido general, habría que introducir el darwinismo y los evolucio-
nismos decimonónicos en el contexto del biologismo o naturalismo como 
paradigma imperante en ese momento, y ponerlo en relación con la todavía 
más vieja confrontación filosófica entre naturaleza y cultura; a su vez, parte 
de la dicotomía espíritu-materia que conforma en buena medida el pensa-
miento filosófico occidental desde los clásicos. Así, la influencia conseguida 
por el evolucionismo en su aplicación sociológica por Herbert Spencer de-
pende de la facilidad con que se reconoce en la teoría de este un organicismo 
de base. La comparación del cuerpo social con el organismo biológico es una 
idea pedagógica y plástica, fácil de retener y, como toda metáfora, plena de 
sugerencias y posibilidades de desarrollo, que explica la enorme influencia de 
libros como el de R. Worms7. 

Pero, si puede hablarse de ambigüedades y laxitud en las interpretaciones 
del evolucionismo en medios científicos e intelectuales de Alemania, Francia 
y los países anglosajones, en España, la introducción y las polémicas a que 
dio lugar el darwinismo no dejan de ser superficiales y miméticas en lo que se 
refiere a sus principales descubrimientos científicos (con las excepciones 
conocidas de Simarro, la escuela histológica de Cajal, etc.)8 y, en cambio, 
podríamos decir que «floridas» o retóricas en cuanto a las confrontaciones 
filosóficas o ideológicas de que son el motivo9. Así, poco se escribe original 
sobre los propios procesos de la evolución de las especies o de los principios 
biológicos de la selección natural y mucho en cambio sobre el libre albedrío y 
la insensibilidad animal del materialista10. 

———— 
RÓN SIERRA, A. (1996), Evolucionismo y anarquismo en España 1882-1914, Madrid, CSIC; 
GIRÓN SIERRA, A. (1999), La economía moral de la naturaleza: darwinismo y lucha por la 
existencia en el anarquismo español (1882-1914). En GLICK, T., RUIZ, R. y PUIG-SAMPER, 
M.A. (eds.), El darwinismo en España e Iberoamérica, Madrid, CSIC-UNAM-Ediciones 
Doce Calles; GIRÓN SIERRA, A. (2005), En la mesa con Darwin: evolución y revolución en el 
movimiento libertario en España (1869-1914), Madrid, CSIC; LITVAK, L. (1990c), La poesía 
científica anarquista. En España 1900. Modernismo, anarquismo y fin de siglo, Barcelona, 
Anthropos, pp. 301-308.  

 7 WORMS, R. (1895), Organisme et Societé, París, Girard et Briéve. 
 8 GLICK, T. (1982), Darwin en España, Barcelona, Crítica; PUIG-SAMPER, M.A. (1999), 

El darwinismo en la antropología española. En GLICK, RUIZ y PUIG-SAMPER (1999), pp. 153-
167. 

 9 NÚÑEZ RUIZ, D. (1977), El darwinismo en España, Madrid, Castalia, pp. 43-58. 
10 Ver al respecto la indispensable obra de referencia de GOMIS, A. y JOSA, J. (2007), Bi-

bliografía crítica de las obras de Darwin en España, Madrid, CSIC. 
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De un modo paralelo puede decirse que si la aparición del transformismo y 
del propio Darwin como motivos literarios en la novela inglesa produce obras 
de ficción tan considerables como El mundo perdido de Arthur Conan Doyle, 
o en otra clave, de crítica satírica al darwinismo biológico y social desde una 
postura religiosa, el libro de Gilbert Keith Chesterton, The overlasting Man 
(1925), o de difusión vulgarizadora como el influyente esquema de Wells, 
The Outline of History (1920), nada comparable puede contarse en España. A 
pesar de ello, pueden señalarse entre los grandes escritores españoles, por 
ejemplo, los de la generación del 98, algunas obras importantes en cuyo tras-
fondo aparece claramente la polémica darwinista, insertada en la contraposi-
ción espíritu-materia, y más directamente herencia-educación o determinismo 
biológico-relativismo sociocultural. Así, en los primeros años del siglo XX, 
se publican dos obras muy relevantes en que subyace esta influencia del 
transformismo: Amor y pedagogía de Miguel de Unamuno (1902)11 y en 
1904-1905 la trilogía de Pío Baroja La lucha por la vida, constituida por La 
busca (1904), Mala hierba (1904) y Aurora roja (1905). En esta última, de 
resonante título evolucionista, no es tanto la cuestión del determinismo bioló-
gico y de la herencia, que Unamuno traía al meollo filosófico del argumento 
de Amor y pedagogía, lo que se pone en valor12, sino aspectos que tienen que 
ver con la adaptabilidad del individuo en un medio social hostil, guiada su 
actuación, no por los principios morales básicos establecidos por la sociedad 
burguesa, sino por los biológicos de la supervivencia del más apto en un me-
dio «natural» que es el de la pobreza y que, sobre todo en La busca, aparece 
tratado no siguiendo el clásico hilo argumental, sino como una serie de «ob-
servaciones minuciosas y fragmentarias de la vida captada al natural»13. El 
escritor observa desde arriba, con la distancia con que lo haría un naturalista, 
«un mundo en pequeño, agitado y febril, que bullía como una gusanera»14. Lo 

———— 
11 Analizada exhaustivamente por GARCÍA GONZÁLEZ, A. (s.p.), Darwinismo y evolución 

en la literatura española. Ponencia presentada en el III Coloquio Internacional História do 
Darwinismo na Europa e Américas, Manaus, 27-30 septiembre, 2004. 

12 MARISTANY, L. (1973), El gabinete del doctor Lombroso (Delincuencia y fin de siglo 
en España), Barcelona, Anagrama, pp. 103-104. 

13 NORA, E. De (1982), La lucha por la vida (1904-1905). En MAINER, J.C., Modernismo 
y 98, tomo VI de RICO, F. (dir.), Historia crítica de la literatura española, Barcelona, Edito-
rial Crítica, p. 364. 

14 Así se refiere el autor a la vida en la «corrala». BAROJA, P. (1946), La busca. Obras 
Completas, I, Madrid, Biblioteca Nueva, p. 288. Un poco más adelante vuelve a utilizar la 
expresión «bullía como una gusanera», refiriéndose a una reunión de mendigos, BAROJA 
(1946), p. 291. 
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observa como un etnógrafo hace trabajo de campo; hasta el punto de que Caro 
Baroja mencionó estas obras de su tío y de otros coetáneos como un antece-
dente de la que será luego una corriente famosa de la antropología norteame-
ricana: la antropología de la pobreza15. En coincidencia cronológica, en 1905 
se publica otra importante novela también ambientada en los cinturones de 
miseria que rodeaban Madrid, La horda, de Vicente Blasco Ibáñez. 

Pero incluso, yendo un poco más allá en la comparación con el mundo an-
glosajón, puede apuntarse la influencia de escritores ingleses divulgadores del 
evolucionismo como H.G. Wells y Bernard Shaw (Back to Methuselah, 
1921), reconocida por Ricardo Baroja en una obra de ciencia-ficción clasifi-
cable como darwinista, El pedigree (1926), que describe la utopía de un mun-
do regido por las leyes de la eugenesia, y que se adelanta en el tiempo a la 
mundialmente famosa de Aldous Huxley Un mundo feliz16. 

Con todo, a Julio Caro Baroja, buen conocedor de la antropología y la lite-
ratura españolas del cambio de siglo y que además mantuvo relaciones fami-
liares o personales con muchos de los escritores españoles de este momento, 
el debate darwinista le «parece cosa un poco postiza o, si se quiere, de “Cul-
tura traducida”»17. Para un momento anterior, atestigua lo mismo Pérez Gal-
dós cuando, en Fortunata y Jacinta, refiriéndose a las costumbres de los estu-
diantes madrileños de los años 1865-68, dice:  

 
Por aquellos días no era todavía costumbre que fuesen al Ateneo los sabios de 

pecho que están mamando la leche del conocimiento [...] Los temas más sutiles de 
Filosofía de la Historia y del Derecho, de Metafísica y de otras ciencias especulativas 
(pues aún no estaban de moda los estudios experimentales, ni el transformismo, ni 
Darwin, ni Haeckel) eran para ellos, lo que para otros el trompo o la cometa18. 

 
Diego Núñez ha aludido también a la escasa presencia del darwinismo en 

la literatura coetánea a su introducción en España, aunque resaltando la fre-
cuencia del uso de términos biológicos en obras de Clarín y Pérez Galdós, o 
casos más anecdóticos, como el del personaje de Máximo Juncal, médico 
rural gallego de Los pazos de Ulloa, apelando continuamente para justificar la 

———— 
15 CARO BAROJA, J. (1979), Literatura y antropología en el panorama español de fines del 

siglo XIX y las primeras décadas del XX, Revista de la Biblioteca, Archivo y Museo del Ayun-
tamiento de Madrid, 5, 11-56, pp. 29-30. 

16 GARCÍA GONZÁLEZ (s.p). (2004). 
17 CARO BAROJA (1979), p. 22. 
18 PÉREZ GALDÓS, B. (1985), Fortunata y Jacinta. Dos historias de casadas, Madrid, Cá-

tedra (edición original, 1887), pp. 105-107. 
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autoridad de cualquiera de sus juicios a El origen de las especies19. Poste-
riormente, en La lucha por la vida de Pío Baroja, aparece una sencilla defini-
ción de este principio biológico, aplicado al sistema político español. Para 
uno de los personajes anarquistas que aparecen en Aurora Roja: 

 
En un pueblo donde hay un cacique no se pregunta si el cacique tiene razón o 

no tiene razón, sino si tiene fuerza. Es el más fuerte..., pues tiene razón... Es la ley 
natural..., la lucha por la vida20. 

 
Un poco más adelante, en esa misma novela, hay una nueva referencia a la 

base biológica en que puede sustentarse una interpretación científica de la 
estructura social. En este caso, aunque tampoco exenta de ironía y traslucien-
do el escepticismo del autor, la propuesta aparece más elaborada, quizá por 
provenir de un anarquista extranjero —un judío ruso— que explica la crea-
ción del «protylo»: 

 
Para Ofkin, la cuestión social era una cuestión de química, de creación de al-

buminoides por síntesis artificiales. Transformar pronto las sustancias inorgánicas 
en orgánicas: ésta era la base para resolver la lucha por la vida. Que tantos millo-
nes de hombres inorganizan tanta cantidad de sustancia orgánica, pues todo es 
cuestión de volver a organizarla. Esto, aseguró el ruso que se había hecho ya; se es-
taba trabajando en crear el protylo, una sustancia protoplasmática primitiva pareci-
da al bathibyus de Haeckel, con vida y crecimiento. De aquí a la creación de la cé-
lula no había más que un paso21. 

 
Por otro lado, y aunque no puedan considerarse representativos de la calidad li-

teraria general de los antidarwinistas, no dejan de ser significativos del tono gene-
ral de la polémica en España los versos dedicados en 1887 por el canónigo Rami-
ro Fernández Valbuena, bajo el pseudónimo de D.ª Clara de Sintemores22, a 
criticar el libro El darwinismo, sus adversarios y sus defensores, de Máximo Fuer-
tes Acevedo, director del Instituto de Badajoz, y que reproduce Diego Núñez 23: 

———— 
19 NÚÑEZ RUIZ, D. (1982), Positivismo, darwinismo y literatura. En ZAVALA, I.M., Ro-

manticismo y Realismo, Tomo V de RICO, F. (dir.), Historia crítica de la literatura española, 
Barcelona, Editorial Crítica, pp. 689-691. 

20 BAROJA, P. (1946), Aurora Roja. Obras Completas, I, Madrid, Biblioteca Nueva. La 
obra completa entre las páginas 509-645 (edición original, 1904), p. 557. 

21 BAROJA (1946), pp. 572-573. 
22 GOMIS, A. y JOSA, J. (2002), Iconografía darwiniana en España. En PUIG-SAMPER, 

RUIZ y GALERA (eds.), p. 156.  
23 NÚÑEZ RUIZ (1977), p. 154. 
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Un canto rodado 
 
El amibo o amiba, 
Que del agua nació con alma viva, 
Cuando le dio la gana 
En pez se transformó, si no fue en rana: 
Ensanchando más tarde sus pellejos 
Formó... varios bichejos. 
De estas transformaciones como fruto 
Resultó el Director de un Instituto. 
Si este sigue la norma 
Veremos en qué bicho se transforma. 

 
Tanto estos versos como el texto antes citado de Pérez Galdós nos remiten 

a un momento anterior a la generación brillante de escritores del 98. Vayamos 
ahora, pues, un poco hacia atrás en el tiempo, a las décadas de los ochenta y 
noventa del siglo XIX, y veamos una distinta plasmación del paradigma posi-
tivista, que no puede confundirse con el transformismo darwinista ni con 
otros evolucionismos, pero que, sin embargo, entronca directamente con esa 
visión biologista del desarrollo del organismo social y su funcionamiento 
anómalo —degeneración— que nos interesa relacionar con las teorías de la 
evolución. 

 
 

NATURALISMO LITERARIO Y NATURALISMO BIOLÓGICO 
 
Por naturalismo se conoce en la historia de la literatura a un movimiento 

surgido en Francia en la década de 1880 y que tiene a Zola y los Goncourt 
como sus máximos exponentes. Este término, aplicado en primer lugar a la 
pintura, pretendía representar la Naturaleza con realismo24, al modo en que el 
naturalista describe el mundo. Es decir, partiendo de la observación minucio-
sa, la experimentación en el propio ambiente y aplicando una distancia moral 
a la mirada sobre la conducta de los seres naturales. Pero en su práctica litera-
ria, además, la realidad que interesaba representar fielmente era aquella más 
alejada de la «artística», bella o espiritual que tradicionalmente se considera-
ba de interés preferente para el artista y el escritor, y así, las cárceles, los ba-
rrios bajos de las ciudades, los manicomios, los mercados, serán el ambiente, 

———— 
24 ESTÉBANEZ CALDERÓN, D. (1996), Diccionario de términos literarios, Madrid, Alian-

za Editorial. 
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el hábitat, en el que se muevan los «nuevos» personajes: golfos, prostitutas, 
degenerados, delincuentes, obreros. 

En la obra literaria de Émile Zola y, desde luego, en su propuesta metodo-
lógica de que la novela debe ser una obra «experimental» y científica, son 
claras las influencias del método experimental de Claude Bernard, el determi-
nismo biológico y racial de Prosper Lucas, el degeneracionismo de Morel y 
Magnan, la teoría del atavismo de Lombroso y los principios transformistas 
de Darwin25. Como se ha señalado26, las décadas finales del siglo XIX repre-
sentan una identificación sin precedentes de arte y ciencia, llevada a cabo a 
partir del principio de la investigación experimental positivista y, así, la psi-
quiatría y la medicina supondrán una fuente de inspiración constante para los 
seguidores de los principios expuestos por Zola en su obra doctrinal Le roman 
expérimental (1880). El que será su seguidor más fiel en España, representan-
te del «naturalismo radical», Eduardo López Bago, postulará la práctica de la 
«novela médico-social»27, para la que hay un precedente en la «novela fisio-
lógica» propuesta por otros autores, como Francisco de Sales Mayo en nove-
las como La condesita (Memorias de una doncella) (1869) y La chula. Histo-
ria de muchos (1870)28. 

Los aspectos más «darwinianos» de las novelas naturalistas tienen que ver 
con el ambiente de lucha encarnizada por la supervivencia que presentan y 
con la importancia dada a la herencia biológica29, pero son sobre todo otros 
dos grandes temas, el determinismo, radical y pesimista, y la degeneración, 
junto al interés por los aspectos más materialistas (o cercanos a la animalidad) 
de los personajes —el sexo, fundamentalmente—, los que emparentan esta 
literatura, empeñada en mostrar pormenorizadamente las funciones más bajas 
—en el sentido de más cercanas a la naturaleza— del organismo social. El 
mercado en El vientre de París de Zola, pero también el manicomio de Lega-
nés o el personaje del niño monstruoso con macrocefalia que aparecen en La 

———— 
25 HUERTAS GARCÍA-ALEJO, R. (1985), Medicina y ciencia en el naturalismo de Emilio 

Zola, Madrid, Universidad Complutense. 
26 HUERTAS GARCÍA-ALEJO, R. (1987), Locura y degeneración, Madrid, CSIC, p. 160. 
27 FERNÁNDEZ, P. (1995), Eduardo López Bago y el naturalismo radical. La novela y el 

mercado literario en el siglo XIX, Ámsterdam, Rodopi. 
28 FERNÁNDEZ, P. (2004), La retórica de la intimidad y los orígenes de la novela médico-

social en la obra de Francisco de Sales Mayo. En ORTEGA M.L. (ed.), Ojos que ven, ojos que 
leen. Textos e imágenes en la España isabelina, Madrid, Visor, pp. 121-150. 

29 HUERTAS GARCÍA-ALEJO, R.  (2002), Darwinismo y darwinismo social en la obra de 
Zola. En PUIG-SAMPER, RUIZ y GALERA (eds.), p. 118. 
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desheredada (1881) de Pérez Galdós30; y, más matizadamente, la degradación 
bestial de ciertos personajes de Emilia Pardo Bazán en Los Pazos de Ulloa 
(1886) y La madre naturaleza (1887), o la barbarie atávica de los labradores 
pobres que se presentan en La Barraca de Blasco Ibáñez son el retrato, al 
menos intencionalmente «fiel», de un marco social paralelo al que se plantea 
en obras científicas pertenecientes al darwinismo social o la eugenesia.  

No obstante, serán los seguidores del bautizado por Alejandro Sawa como 
«naturalismo radical» —el mismo Sawa, López Bago, J. Zahonero, E. Sán-
chez Seña, R. Vega Armentero, E.A. Flores, J. de Siles, etc.— los que asumi-
rán  de forma más directa los postulados expuestos por Claude Bernard en su 
Introducción al estudio de la medicina experimental (1865). Así, la fisiología, 
el positivismo, el evolucionismo y el determinismo serán los principios teóri-
cos que estos autores llevarán a la práctica en sus novelas, que focalizan en el 
tratamiento de temas sexuales, ambientándolos además en buena medida en 
los lugares marginales o más sórdidos de la sociedad, y para cuya explicación 
recurren de forma general a modelos médicos, en concreto sexológicos y psi-
quiátricos31. La unión de la cuestión social y sexual, junto con la preeminen-
cia de una imagen masculina tradicional de la sexualidad femenina, convier-
ten a la prostituta en heroína y personaje central, casi arquetípico, de las 
novelas de estos autores, comenzando por La prostituta. �ovela médico-
social de López Bago32. 

Aunque la obra de Zola y el resto de los naturalistas franceses no tenía un 
carácter revolucionario, su materialismo sin ambages, su feroz crítica de la 
hipocresía moral burguesa y la exhibición pública de aspectos de la intimidad, 

———— 
30 Sobre los elementos de degeneración, obscenidad y marginalidad en la obra de Pérez 

Galdós, ver la obra fundamental de FUENTES PERIS, T. (2003), Visions of Filth: Deviancy and 
Social Control in the �ovels of Galdós, Liverpool, Liverpool University Press. 

31 FERNÁNDEZ, P. (1997), Moral y «scientia sexuales» en el siglo XIX, el eros negro de la 
novela naturalista. En CRUZ CASADO, A. (ed.), El cortejo de Afrodita. Ensayos sobre literatura 
hispánica y erotismo, Analecta Malacitana, Anejo XI, p. 192; FERNÁNDEZ (2004), p. 131. 

32 Publicada en Madrid, Juan Muñoz y Cía. Editores, sin año. Otras obras de esta temáti-
ca que alcanzaron igual éxito de ventas son: SAWA, A. (1885), La mujer de todo el mundo; 
ZAHONERO, J. (1884-1885), La vengadora; SILES, J. De (1886), La seductora; SÁNCHEZ 

SEÑA, E. (1886), Las rameras de salón (Páginas de la deshonra y vicios sociales); VEGA 

ARMENTERO, R. (1887), Doble adulterio. El fango del boudoir. Ver, sobre este tipo de litera-
tura, SIMÓN PALMER, M.C. (1994), La prostitución en la novela madrileña del siglo XIX (Rea-
lidad social y representación novelística). En CARRASCO, R. (ed.), La prostitution en Espagne. 
De l’époque des Rois Catoliques à la IIe. République, Besançon, Université, pp. 359-372; 
FERNÁNDEZ, P. (1999), El eros prostituido de la novela naturalista, Historiar, 2, pp. 71-83. 
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considerados hasta entonces como tabú fuera de la vida privada33, convirtie-
ron al movimiento en un gran éxito de público y, a la vez, en el objeto prefe-
rente de las críticas más retrógradas, que veían como el «hombre», hasta en-
tonces un ente trascendente y espiritual, era «naturalizado», es decir, 
convertido en un animal más. 

En España, a pesar de que puedan contarse adhesiones al naturalismo de 
importantes escritores, muy pronto van desertando del movimiento, con algu-
na excepción como el Clarín de Su único hijo (1891). Pérez Galdós, aunque 
ya en Fortunata y Jacinta habla de «naturalismo espiritual»34, abandona mé-
todo y temática desde Ángel Guerra (1890-91) y, en el mismo año, Pardo 
Bazán publica Una cristiana y La prueba, obras nada proclives al manteni-
miento del dogma naturalista35. Las principales críticas y reticencias frente al 
zolismo en España se refieren a su intolerable pesimismo materialista y su 
inmoralidad en lo referente a la sexualidad, que chocan con el principio meta-
físico cristiano del libre albedrío, pero también con el sentido último trans-
cendente y la psicología espiritualista y casta que, supuestamente, caracteri-
zan al español36. En cambio, y teniendo en cuenta que la crítica se mueve 
exclusivamente en el plano ideológico, no parecen ser considerados tan «peli-
grosos» otros aspectos, como el ataque que se hace en muchas de estas obras 
a la injusticia de un sistema socioeconómico tremendamente desigual, ni a su 
presentación del sindicalismo obrero como un movimiento emergente.  

Las florituras argumentales a que Emilia Pardo Bazán debe recurrir para 
intentar aunar su reconocimiento del «genio» de Zola con su ideología católi-
ca y socialmente conservadora quedan claras en La cuestión palpitante 
(1883)37, obra paradójica que le sirve a la vez para manifestar las ideas del 
movimiento que supuestamente representa y para criticarlo desmedidamente. 
A pesar de que el libro fue considerado como un manifiesto —y escrito ade-
más por una mujer— a favor de la «pornografía» francesa, lo cierto es que el 

———— 
33 FERNÁNDEZ (1997), p. 192; FERNÁNDEZ (2004), p. 131. 
34 FUENTES PERIS, T. (1996-1997), The Control of Prostitution and Filth in “Fortunata y 

Jacinta”: The Panaoptic Strategy in the Convent of Las Micaleas, Anales galdosianos, 31-32, 
pp. 35-52. 

35 ESTÉBANEZ CALDERÓN (1996). 
36 FERNÁNDEZ, P. (1996), Orígenes y difusión del naturalismo: la especificidad de la 

práctica hispana, Revista de Literatura, LVIII, pp. 115, 107-120.  
37 Primero publicada en forma de artículos, recogidos después como libro: La cuestión 

palpitante, Madrid, Imp. Central, 1883, con un prólogo de Clarín. Ver respecto a estas cues-
tiones el libro de GARCÍA GUERRA, D. (1990), La condición humana en Emilia Pardo Bazán, 
La Coruña, Anteo. 
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determinismo hereditario y ambiental que preconiza Zola y la perspectiva 
científica, muy parecida a la del biólogo o el médico, que el escritor debía 
emplear para describir todo lo feo, lo miserable, lo proletario —incluyendo 
prácticamente todos los tabúes sociales y sexuales impuestos por las clases 
biempensantes— «no pudo por menos de repugnar a una mujer cuyo padre 
fue ennoblecido por el Vaticano cuando ella ya tenía veinte años»38. 

Si la ciencia —y en concreto las ciencias de la vida— ya vimos que ocupa 
un lugar preeminente en el pensamiento social decimonónico, el criminal (el 
delincuente y el loco) se convierte en un personaje central para esas ciencias y 
para los intelectuales en general39. Las nuevas condiciones de vida que habían 
creado la industrialización y el maquinismo habían —por así decirlo— abier-
to las esclusas a la masa desfavorecida, de forma que proletarios y golfos 
convivían en las ciudades, separados, desde luego, pero aún así demasiado 
cerca de los acomodados burgueses; hasta el punto de que podían observarse 
muy bien las condiciones de hacinamiento y miseria en que existían y las 
lacras físicas y morales que padecían. Frente a esta nueva situación, la ciencia 
(la Medicina, la Antropología, el Derecho), y concretamente los principios 
darwinistas aplicados al análisis social, posibilitan establecer diagnósticos y 
correctivos que, de acuerdo con la moral burguesa, estarían en todo fundados 
en la razón y el conocimiento positivo, pero sin enfocar las causas económi-
cas y políticas concretas de la marginalidad y el crimen. 

 
 

OBSERVACIÓN DE LOS BAJOS FONDOS, CIENCIA Y LITERATURA  
 
Estos nuevos mundos no hicieron sino atraer a los estudiosos convencidos 

de que el conocimiento de la sociedad según los principios de la ciencia posi-
tiva que ellos propugnaban era la base desde la que construir una política y un 
mundo mejor y más desarrollado. Para ello, las nuevas metodologías de ob-
servación de la realidad llevarán asociadas una auténtica corriente de inmer-
sión u observación directa sin intermediarios, en esta «otra», pero muy cerca-
na, situación de la humanidad recluida en hospitales, manicomios, cárceles, 
barrios marginales, fábricas e inclusas. Entre los muchos «observadores» de 
los bajos fondos que albergaban las grandes ciudades ya hemos visto que 
ocupan un lugar destacado Zola y los literatos naturalistas; incluso los menos 

———— 
38 SHAW, D.L. (1983), Historia de la literatura española. El siglo XIX, Barcelona, Ariel, 

segunda edición., p. 238. 
39 PESET, J.L. (1983), Ciencia y marginación, Barcelona, Crítica; HUERTAS (1987), p. 105. 
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propiamente tales, como Pardo Bazán, hacen su inmersión en ese ambiente y, 
así, puede considerarse que la novela de doña Emilia La tribuna (1883) es 
uno de los primeros reflejos literarios españoles de la vida de la clase trabaja-
dora urbana, para cuya elaboración la autora pasó dos meses observando y 
tomando notas sobre lo que acontecía en una fábrica de tabaco40. 

Pero quienes harán del estudio del delito y el delincuente una ciencia «po-
sitiva» y divulgarán sus saberes y sus procedimientos por toda Europa —hasta 
alcanzar ellos y sus principios un grado de popularidad considerable— serán 
los miembros de la escuela médico-legal italiana encabezada por Cesare 
Lombroso41. Como se ha señalado, la teoría de Lombroso podía ser muy útil 
para el control social, pero su principio del atavismo presentaba elementos 
muy poco fiables desde el punto de vista científico. La identificación del de-
lincuente con el hombre primitivo y la aparición de problemas en la evolución 
que harían surgir en individuos aislados rasgos atávicos filogenéticos son 
elementos difíciles de admitir en la ortodoxia evolucionista42. Pero la aplica-
bilidad predictiva del delincuente nato al asunto de la identificación de locos 
y criminales (L’uomo delinquente, 1876) y su extensión posterior al ámbito 
de la política (Il delitto politico e le rivoluzionni, 1890, con R. Laschi; Gli 
anarchici, 1894) y al mundo del arte y la literatura (Genio e follia, 1864; L' 
uomo di genio, 1889; Genio e degenerazione, 1897) harán de él una figura fa-
mosa y polémica que rebasa con mucho los límites de la práctica de la antropo-
logía o la biología y alcanza de lleno a la literatura. Esta trascendencia queda 
clara en la influyente obra de Max Nordau, Degeneración43, dedicada a demos-
trar, en la estela lombrosiana, que los supuestos «genios» Zola, Ibsen, Wagner, 
etc., no son sino degenerados44, y en la de su seguidor en España, Pompeyo 
Gener45. También Enrico Ferri dedica al tema un libro, I delinquenti nell’arte 
(traducido al español en 1899). Scipio Sighele, otro seguidor de Lombroso, 
jurista, alumno de Ferri, y autor de numerosas obras sobre las formas delin-
cuentes de la masa (La folla delinquente, 1891; La delinquenza settaria, 1897; 
L’intelligenza della folla, 1903), publica varios ensayos —traducidos al espa-

———— 
40 SHAW (1983), pp. 239-240. 
41 PESET, J.L. y PESET, M. (1975), Lombroso y la escuela positivista italiana, Madrid, CSIC. 
42 PESET, J.L. (2002), La familia Lombroso y el evolucionismo. En PUIG-SAMPER, RUIZ y 

GALERA (eds.), p. 176. 
43 Traducción española de Nicolás Salmerón. Madrid, Librería de Fernando Fe, 1902, 2 

vols.; original en alemán, 1892-93. 
44 HUERTAS (1987), pp. 158-173. 
45 GENER, P. (1894), Literaturas malsanas. Estudios de patología literaria contemporá-

nea, Madrid, Fernando Fe. 
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ñol— dedicados a estudiar si los tipos de degenerados que nos presentan 
d’Annunzio, Eugenio Sué y Zola «responden o no a la verdad científica» y a 
analizar la figura de la mujer en la obra de escritores como Ibsen o Ellen Key46. 

En España, además de la influencia de estas obras, atestiguada por las nume-
rosas traducciones que se hacen de ellas, pueden contarse también ciertas ini-
ciativas propias. Así, con un enfoque «ecléctico» y «espiritualista» que, en rea-
lidad, se encuadra bien en el pensamiento reaccionario católico español, 
presente en las polémicas darwinistas, se publica en Madrid en 1896 un libro 
—«bastante mediocre» en opinión de Maristany47— de Benito Mariano Andra-
de, La antropología criminal y la novela naturalista, que expone a la vez una 
crítica del naturalismo por pretender tener un carácter científico y de la antro-
pología criminal por atentar contra el espiritualismo y el libre albedrío que 
«humanizan» al hombre, y hace un repaso de las coincidencias, en lo que se 
refiere a estos puntos, entre el movimiento literario y la corriente científica48. 

La bestia humana (1890) es la novela de Zola en que más directamente se 
aprecia la influencia de Lombroso. Y sólo un año después se publica la que ha 
sido considerada como la única novela española lombrosiana, La piedra an-
gular, obra que pertenece a la fase última de la carrera literaria de Emilia Par-
do Bazán49 y que ya en su momento sufrió severas críticas por ser más pro-
ducto de la moda y la oportunidad que de verdadera calidad50. Si en otros 
casos se ha señalado como uno de los valores del «naturalismo» de Pardo 
Bazán la observación directa de las situaciones noveladas, en esta ocasión la 
documentación del ambiente carcelario parece perder sitio ante la «teoría» 
criminológica, escasa y no muy bien asimilada51, que aparece, bien super-
puesta y un tanto postiza, en boca de algunos personajes (discusiones profe-
sionales de Moragas y Lucio Cebrero), o bien en la descripción mimética y 
superficial de los rasgos físicos (aparición de los estigmas del delincuente 
nato en el verdugo Juan Rojo) de una forma que fue también criticada en su 
época por Bernaldo de Quirós, diciendo que «no pasa de los cráneos a los 

———— 
46 SIGHELE, S. (1910), Literatura trágica, Madrid, Imprenta de Enrique Teodoro y Alon-

so; SIGHELE, S. (1921), La mujer y el amor, Madrid, Calpe. 
47 MARISTANY (1973), p. 93. 
48 ANDRADE, B.M. (1896), La antropología criminal y la novela naturalista, Madrid, Est. 

Tip. Sucesores de Rivadeneyra. 
49 PARDO BAZÁN, E., La piedra angular, Madrid, Imp. de A. Pérez Dubrull, (edición ori-

ginal 1891). 
50 MARISTANY (1973), p. 97. 
51 MARISTANY (1973), pp. 98-103. 
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cerebros y a las actitudes»52. La misma falta de información y documentación 
científica de primera mano ha sido señalada para otros textos donde se nota la 
influencia de la antropología criminal italiana, como la pieza teatral El estigma 
de Echegaray (1895). En dos novelas de Armando Palacio Valdés, La Fe 
(1892) y El origen del pensamiento (1894) aparece, en clave de parodia, una 
imagen de la antropología criminal como conocimiento engañoso que puede 
llevar, precisamente por su exceso de materialismo y experimentalismo, a pro-
ducir resultados falsos y desastrosos53. La caricatura que se hace del procedi-
miento de dos investigadores en una ficticia «excursión antropológica» en El 
origen del pensamiento, no supera, a mi juicio, el mero carácter anecdótico. 

Mucho más interesante es otra forma de relación entre la literatura y la an-
tropología criminal, esta vez surgida de la pluma de científicos y no de dra-
maturgos o literatos. En el debate sobre la imposibilidad de trasplantar a Es-
paña el naturalismo francés —dado que éste era un producto local y 
extranjero, incompatible con el «alma» española—, hubo algunos naturalistas, 
como López Bago que, precisamente para enraizar su movimiento, reclama-
ron su filiación genética con la novela picaresca, género este al que no podía 
considerarse más que eminentemente hispánico54. Partiendo de conocimientos 
muy diferentes, habrá también científicos que se ocupen del pícaro y la pica-
resca, si no como un atavismo, sí como un rasgo permanente de «psicología 
colectiva» o como una condición adaptativa de vida igualmente propia del 
español. El médico criminólogo, evolucionista y seguidor de los principios de 
la escuela lombrosiana, Rafael Salillas, a partir de su conocimiento exhausti-
vo de la realidad penal española (que muestra en La vida penal en España, 
1888), se centrará en un amplio proyecto de estudio, dentro del cual llegará a 
publicar dos libros sobre El delincuente español55, dedicados uno a la jerga 
particular de los grupos criminales y en concreto a la «germanía» (asociación 
delincuente y lenguaje marginal) y otro específicamente a hacer una especie 
de antropología de la picaresca española: su origen, actividades y grupos de-
lincuentes y carcelarios, conductas y manifestaciones culturales del pícaro56. 
En estas obras, Salillas, más que al uso de las técnicas morfológicas y craneo-

———— 
52 MARISTANY (1973), p. 101. 
53  MARISTANY (1973), pp. 92-96. 
54 FERNÁNDEZ (1996), pp. 112-114. 
55 SALILLAS, R. (1896), El delincuente español: el lenguaje (Estudio filológico, psicoló-

gico y sociológico), Madrid, Librería de Victoriano Suárez; SALILLAS, R. (1898), El delin-
cuente español: hampa (Antropología picaresca), Madrid, Librería de Victoriano Suárez. 

56 GALERA, A. (1991), Ciencia y delincuencia, Sevilla, CSIC, pp. 53-95. 
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métricas características de la escuela italiana, dirige su positivista acopio de datos 
empíricos hacia una observación más amplia —más etnográfica— de la realidad 
ambiental de las clases pobres y la delincuencia, que se completa con el uso ma-
sivo de fuentes literarias concretas, como el género picaresco. Por otro lado, la 
influencia de la sociología organicista de Spencer le va alejando del morfologis-
mo excesivo de los lombrosianos y haciéndole ver al delincuente como un tipo 
social que debe incluirse en una tipología más amplia, como parte del estudio 
comparativo de las estructuras sociales y su evolución57. La clasificación de estos 
grupos delincuentes se hace en función de su medio ambiente, de manera que 
tanto el ladrón como la prostituta y el mendigo tienen en común su parasitismo 
social y, a su vez, resultan comprendidos en un grupo más amplio, que sería el 
del «nomadismo».  

La influencia de la escuela italiana se aprecia también en otro sentido en las 
obras dedicadas al hampa por Rafael Salillas. Ferri, Garofalo y Niceforo ya 
habían hecho clasificaciones uniendo tipo de criminalidad y «carácter» o idio-
sincrasia propia de cada nación58. Siguiéndolos, Salillas busca las causas de la 
permanencia en España del «nomadismo» como sistema en las condiciones 
ambientales (por ejemplo, el tipo de suelos que determina la pobreza agrícola) 
y en las sociológicas (falta de clases medias), además de contar también con un 
origen fisiológico, que establecería en el hambre atávica que ha padecido el 
país. Del examen minucioso de la literatura picaresca obtiene Salillas la conclu-
sión de que la clase de delincuente pícaro y rufianesco que retrata sería el esta-
do de criminalidad correspondiente al tipo de sociedad «normal» o constitucio-
nal española; es decir, la desviación hacia formas delincuentes del modo de ser 
colectivo normal del español59. De la misma manera, las manifestaciones cultu-
rales de este tipo de delincuentes estarían basadas en la raíz de la «cultura» 
normal o general que caracteriza a todo el país. Refiriéndose a la jerga profe-
sional delincuente —que es el tema de su libro— dice Salillas: 

 
[...] así como la personalidad del delincuente no se puede sustraer al tipo de la 

raza, la jerga, ni filológicamente ni ideológicamente, se puede sustraer al tronco de 
la lengua madre. Sus formas filológicas [...] se encuentran en la lengua originaria, 

———— 
57 NÚÑEZ RUIZ, D. (1975), La mentalidad positiva en España: desarrollo y crisis, Ma-

drid, Túcar, pp. 247-249. 
58 CARO BAROJA, J. (1985), Los fundamentos del pensamiento antropológico moderno, 

Madrid, CSIC, pp. 155-159. 
59 ORTIZ, C. (1999), Ideas sobre el pueblo en el imaginario nacional español del 98. En 

NARANJO, C. y SERRANO, C. (eds.), Imágenes e imaginarios nacionales en el Ultramar espa-
ñol, Madrid, CSIC-Casa de Velázquez, pp. 35-37. 
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ya en el léxico académico, ya en el léxico vivo en las distintas zonas que caracteri-
zan el desarrollo de esa lengua. Sus formas representativas obedecen a un modo de 
vivir y a un modo de sentir determinantes60. 

 
Entre los escritores de la generación del 98 es conocida la influencia de 

ciertas ideas extendidas por toda Europa que entroncan con la denominada 
«psicología de los pueblos» y, dentro de esta consideración, se repiten las 
metáforas en las cuales se traslada la idea de cuerpo enfermo o de biología —
y psicología— de tipo inferior al juicio sobre la patria española61. Así, no es 
difícil expurgar textos literarios en que, no sólo las desviaciones y los vicios 
picarescos son resaltados, sino que el mismo tronco o la base general de la 
nación aparece ya de por si débil o malformada62. Como ejemplo, puede valer 
este de Pío Baroja en La feria de los discretos; por cierto, puesto en la boca 
de un personaje extranjero, un suizo naturalizado en España: 

 
Este pueblo, como casi todos los españoles, vive una vida arcaica. Todo tiene 

aquí un cúmulo enorme de dificultades [...] España es un cuerpo con las articula-
ciones anquilosadas; cualquier movimiento le produce dolor; por eso el país, para 
progresar, tendría que marchar lentamente, sin saltos63. 

 
Otro antropólogo criminalista, perteneciente a una generación más moder-

na que Salillas —pero en relación directa con él a través del Laboratorio de 
Criminología—, que se ocupará más de los elementos ambientales y sociales 
del delincuente que de sus supuestos caracteres atávicos, aunque mantenga 
siempre una influencia grande de la escuela positivista italiana, será Constan-
cio Bernaldo de Quirós64. Uno de sus primeros libros —que está dedicado 
precisamente a Salillas—, firmado con el farmacéutico y novelista José María 
Llanas Aguilaniedo65, se ocupará de un asunto que era moda entonces en 
prácticamente todos los países de Europa; el estudio positivo y la descripción 

———— 
60 SALILLAS (1896), pp. 66-67. 
61 ORTIZ (1999). 
62 LITVAK, L. (1990b), Temática de la decadencia en la literatura española de fines del 

siglo XIX: 1880-1913. En España 1900. Modernismo, anarquismo y fin de siglo, Barcelona, 
Anthropos, pp. 245-258. 

63 BAROJA, P. (1946), La feria de los discretos. Obras Completas, I, Madrid, Biblioteca 
Nueva, p. 791. La novela, fechada en El Paular en 1905, aparece en el primer volumen de las 
Obras Completas del autor entre las páginas 647 y 804. 

64 ORTIZ (1999), pp. 37-40. 
65 BROTO SALANOVA, J. (1992), Un olvidado: José María Llanas Aguilaniedo, Huesca, 

Instituto de Estudios Altoaragoneses. 
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del ambiente marginal y cuasi delictivo de cada gran ciudad, lo que se llama-
ba «la mala vida»66. El modelo para el libro de Bernaldo de Quirós y Llanas, 
La mala vida en Madrid (1901) 67, fue el de Alfredo Niceforo y Scipio Sig-
hele, La mala vita a Roma (Roma, 1897), que había traducido al español Lla-
nas Aguilaniedo68. Este escritor, cuya prometedora carrera literaria quedó 
frustrada por problemas mentales y una muerte prematura69, aprovecha la 
documentación y el modo de observación que le proporcionó su primera vo-
cación como biólogo y criminólogo (de la que dejó constancia en otras publi-
caciones como Resumen de los trabajos realizados en el Congreso Antropo-
lógico Criminalista de Ginebra70, El alcoholismo en Sevilla71, «El obrero y la 
taberna»72) en toda su producción literaria. Así, puede apreciarse la experien-
cia de su trabajo sobre la mala vida en la que será su última novela, Pityusa73, 
cuya heroína huye de su medio rural isleño para recalar en los bajos fondos 
barceloneses y posteriormente participar de la vida disoluta de París74.  

 

———— 
66 Sobre esta cuestión y otras tratadas en este texto se publicó, en diciembre de 2009, un 

número monográfico del Journal of Spanish Cultural Studies, 10 (4), titulado «La mala vida», 
con una serie fundamental de estudios, recogidos por Richard Cleminson y Teresa Fuentes: 
CAMPOS, R., La clasificación de lo difuso: el concepto de «mala vida» en la literatura crimino-
lógica de cambio de siglo, pp. 399-422; HUERTAS GARCÍA-ALEJO, R., Los niños de la «mala 
vida»: la patología del «golfo» en la España de entresiglos, pp. 423-440; FERNÁNDEZ, P., La 
piedra angular (1891) de la «mala vida»: Emilia Pardo Bazán y la crisis del derecho penal, 
pp. 441-459; CLEMINSON, R., Transnational Discourse on the «Mala Vida»: Male 
Homosexuality in Madrid, Buenos Aires and Barcelona in the Early Twentieth Century, pp. 
461-483; FUENTES PERIS, T., Alcoholismo, anarquismo y degeneración en La Bodega de 
Vicente Blasco Ibáñez, pp. 485-503. Este monográfico constituye la publicación del simposio 
La mala vida in the Hispanic World, celebrado en el Department of Spanish, Portuguese and 
Latin American Studies, University of Leeds, en mayo de 2008. 

67 BERNALDO DE QUIRÓS, C. y LLANAS AGUILANIEDO, J.M. (1998), La mala vida en Ma-
drid. Estudio psicosociológico con dibujos y fotografías del natural, ed. de Justo Broto Sala-
nova, Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses (edición original, 1901). 

68 Publicada en Madrid, Rodríguez Serra, 1901. 
69 CALVO CARILLA, J.L. (2002), Llanas Aguilaniedo y la renovación de la novela a co-

mienzos del siglo XX. En LLANAS AGUILANIEDO, J.M., Del jardín del amor, Zaragoza, Pren-
sas Universitarias de Zaragoza, pp. XIII-CXXIII. 

70 Publicada en Sevilla, 1897. 
71 Madrid, 1898. 
72 Publicada en Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, XXVII, 1902, pp. 115-122. 
73 Publicada en 1907. 
74 CALVO (2002), pp. CXVIII-CXIX. 
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Ya se ha hecho alguna alusión al tema de la prostitución y su explotación 
literaria. Pero, formando parte de este entramado de construcción a través de 
la ciencia de las realidades más cercanas a la naturaleza humana con el fin de 
controlarlas social y políticamente, está otra «moda» literaria de las últimas 
tres décadas del siglo XIX, de la que participarán en España, entre otros, los 
seguidores del «naturalismo radical». Según ella, en muchas novelas se pre-
sentan como episodios literarios —a veces sin mucha relación con la trama 
principal del relato— casos clínicos de patologías fisiológicas o psicológicas 
de carácter sexual, preferentemente femeninas, que tienen su trasunto en la 
abundante literatura coetánea de divulgación médica o pseudomédica sobre 
las conductas sexuales, normales o desviadas (ver las divulgadísimas obras de 
esta temática debidas a Puillet, Charcot, Proudhon, Monlau, Peratoner)75. 

 
 

CRIMINALIDAD RACIAL: ANARQUISTAS Y BANDOLEROS ENTRE LA CIENCIA Y LA 
FICCIÓN 

 
Se ha señalado el desinterés de Unamuno hacia la obra de la escuela de an-

tropología criminal italiana, a pesar de su amistad con Pedro Dorado Monte-
ro, que puede considerarse uno de sus mejores conocedores en España. Parece 
que no los consideraba suficientemente serios, y, por otra parte, la pretensión 
de Lombroso y  Nordau de clasificar a los genios como degenerados le pare-
cería inaceptable al escritor. De muy distinta manera, la atracción que tenían 
los ambientes marginales para Pío Baroja sería una base para mostrar interés 
por la criminología, cuya plasmación más directa será un pequeño estudio 
titulado «Patología del golfo» (publicado en 1899 en la Revista �ueva) que, 
parodiando el método de Lombroso, divide en apartados como: concepto del 
golfo, etiología, síntomas, variedades, diagnóstico y tratamiento76. 

No cabe duda de que el pobre, el anarquista, el criminal, son materia inte-
resante desde el punto de vista dramático o novelesco77. El ambiente de los 

———— 
75 Ver, por ejemplo, ÁLVARO, L.C. y MARTÍN DEL BURGO, A. (2007), Trastornos neuro-

lógicos en la obra narrativa de Benito Pérez Galdós, �eurología, 22 (5), pp. 292-300. Ver, en 
general, sobre este tipo de producción SIMÓN (1994); FERNÁNDEZ (1997, 1999 y 2004); 
HUERTAS GARCÍA-ALEJO, R.  (1990), El concepto de «perversión» sexual en la medicina 
positivista, Asclepio, 62 (2), pp. 101-109. 

76 LITVAK (1990a), La sociología criminal y su influencia en los escritores españoles de fin de 
siglo. En España 1900. Modernismo, anarquismo y fin de siglo, Barcelona, Anthropos, p. 139. 

77 CARO BAROJA (1979), p. 29; LITVAK (1990d), Crimen y castigo: temática y estética del 
delincuente y la justicia en la obra literaria del anarquismo español (1880-1913). En España 
1900. Modernismo, anarquismo y fin de siglo, Barcelona, Anthropos, pp. 335-355. 
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bajos fondos, con sus componentes no sólo de criminalidad, sino, sobre todo, 
de marginalidad: aberraciones sexuales, picaresca e incluso sindicalismo 
anarquista, conforma un mundo atractivo que las ciencias y la literatura retra-
tan en este momento de cambio de siglo con técnicas expresivas lógicamente 
diferentes, pero intentando en ambos casos una reproducción fidedigna a par-
tir de la observación directa, seguramente para un público común en buena 
medida. Así, aparte de los ya citados, durante las décadas finales del siglo 
XIX se publican libros sobre esta temática de autores dedicados profesional-
mente, diríamos, a este mundo: Crímenes españoles, de José Fernández de la 
Hoz y Rey (1880); Los malhechores de Madrid (1889), El anarquismo en 
España y el especial de Barcelona (1897) y Los problemas del trabajo y el 
socialismo (1897), de Manuel Gil Maestre, magistrado y durante un período 
Subdirector de Seguridad; Fauna criminal (1904), de Francisco de P. Aldere-
te Vilches, delegado del Cuerpo de Vigilancia en Madrid; Vagabundos de 
Castilla (1903), de Juan Díaz Caneja, con prólogo de Bernaldo de Quirós, etc. 
Incluso, desde el otro lado de la cuestión, hay alguna novela de corte autobio-
gráfico, como la publicada en 1890 por Remigio Vega Armentero, convicto 
de haber matado a su mujer por celos, que cuenta su historia médico-legal en 
¿Loco o delincuente?78. También las traducciones fueron muy numerosas, por 
ejemplo, las que hace Ricardo García de Vinuesa de varias obras del célebre 
jefe de policía de París, Goron: A través del crimen, Hampa de París, Los 
anarquistas, Rabachol, Los vengadores, etc.79   

Un tipo de criminalidad y de criminal que se creía especialmente vincula-
do con el sur de Europa, concretamente con Italia y España, era el del bando-
lero y a analizar antropológicamente esta figura se dedican estudios importan-
tes, como los de Bernaldo de Quirós: El espartaquismo agrario andaluz80 
(1912) y Criminología del campo andaluz. El bandolerismo, firmado con 
Luis Ardila81 (1933). El aspecto evolutivo que guiaba los esquemas teóricos 
sobre el desarrollo comparativo de unos y otros países europeos (el norte civi-
lizado y más moderno, el sur bárbaro y menos avanzado) no podía dejar de 

———— 
78 VEGA ARMENTERO, R. (2000), ¿Loco o delincuente? �ovela social contemporánea, 

ed. de Pura Fernández, Madrid, Celeste. 
79 GORON, M.F. (1901), Las memorias de Goron, ex jefe de policía de París, Madrid, 

Imp. Ricardo Rojas, 6 vols. Ver LITVAK (1990a), p. 133. 
80 BERNALDO DE QUIRÓS, C. (1912), El espartaquismo agrario andaluz, Madrid, Reus 

(reedición en Madrid, Revista de Trabajo, 1973). 
81 BERNALDO DE QUIRÓS y ARDILA, L. (1973), El bandolerismo andaluz, Madrid, Turner 

(edición original Criminología del campo andaluz. El bandolerismo, Madrid, Pub. de Policía 
Española, 1933). 
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estar presente en las explicaciones sobre las causas de la criminalidad y su 
clasificación en distintos tipos. Así pues, Bernaldo de Quirós no recurre a la 
tesis del atavismo ni al degeneracionismo cuando caracteriza al bandolerismo 
como el tipo de criminalidad que —por así decir— se corresponde con el 
estadio evolutivo de Andalucía en un sentido sociológico y antropológico: 

 
[…] he comenzado a darme cuenta de lo que de étnico hay en esta forma de 

criminalidad de la baja Andalucía. Lejos de ser figuras patológicas o degenerativas, 
estos malhechores que estoy empezando a ver son tipos de raza en quienes se exa-
geran los caracteres étnicos, lo mismo el índice cefálico que cualquier otro, sin per-
juicio de las modalidades individuales82. 

 
Sobre el método de trabajo seguido con estos delincuentes populares, que 

incluía desde exámenes craneométricos y fisiológicos hasta entrevistas con 
los reos, dejó Bernaldo de Quirós algunas notas en el capítulo quince de su 
libro con Ardila, donde resume las impresiones anotadas en su cuaderno de 
campo durante el viaje de reconocimiento de la situación delictiva realizado 
por Andalucía en 191183. De un modo paralelo, Pío Baroja utiliza en su nove-
la La feria de los discretos (1905) no sólo informes de personas que habían 
tenido contacto directo con el bandolerismo, sino sus propias impresiones 
obtenidas en un viaje reciente por Córdoba84. 

Otro «criminal» al que también se prestó una atención simultánea por lite-
ratos y científicos fue al «anarquista», convertido en tipo socialmente peligro-
so por su presencia en los medios periodísticos y en la opinión pública a tra-
vés de acciones regicidas, como el caso de Oliva Moncasi, o de sindicalismo 
violento. Como no podía ser menos, Lombroso patologiza al anarquista, in-
cluyéndolo como un tipo entre los delincuentes atávicos y su libro, Gli anar-
chici (1894), tuvo influencia en escritores españoles importantes como Baroja 
—que recogió información sobre este tema y lo trató en La dama errante— y 
Azorín85. Aunque sólo durante una corta etapa de su carrera literaria, el joven 
abogado Martínez Ruiz se mostró proclive al movimiento anarquista y escri-
bió dos folletos relevantes: Anarquistas literarios (�otas sobre la Literatura 
española) y �otas sociales (Vulgarización)86. A esto hay que unir que Azorín 

———— 
82 BERNALDO DE QUIRÓS y ARDILA (1973), p. 191. 
83 BERNALDO DE QUIRÓS y ARDILA (1973), pp. 189-209. 
84 BAROJA (1946); CARO BAROJA (1979), p. 27. 
85 CARO BAROJA (1979), p. 28. 
86 AZORÍN [J. MARTÍNEZ RUIZ] (1895a), Anarquistas literarios (�otas sobre la literatura 

española), Madrid, Fernando Fe; AZORÍN [J. MARTÍNEZ RUIZ] (1895b), �otas sociales (Vul-
garización), Madrid, Fernando Fe. 
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será seguramente el escritor más informado sobre las teorías criminológicas 
de este momento, como demuestra en un libro muy documentado y en buena 
medida de carácter académico, titulado La sociología criminal que publica en 
189987. Si bien critica a Lombroso su estrechez de miras en la condena como 
conducta anómala del anarquismo en general, en La sociología criminal hará 
un repaso ponderado de las aportaciones de Lombroso, Ferri y Garofalo, so-
pesando no obstante que no hayan tenido en cuenta de forma suficiente las 
condiciones sociales ni la desigualdad económica del sistema capitalista como 
origen del crimen, achacado siempre a causas fisiológicas y hereditarias: 

 
Para Lombroso no existe la sociedad; todo lo es la anatomía. No existe la lucha 

económica; todo lo es la Naturaleza88. 
 
Propone, así, aunque distinguiéndose de la crítica de Tarde a la escuela ita-

liana —que también resume— y haciendo referencia a Pedro Dorado Monte-
ro en apoyo de su idea, que en el diagnóstico y corrección del delito, más 
razonable que apoyarse en las ciencias biológicas sería insistir en que su base 
está en las estructuras sociales y rechazar toda influencia de elementos como 
la raza, la herencia o el ambiente en esta cuestión89. Pero, además del recono-
cimiento de que entre las causas del delito, y en el control político del delin-
cuente, son los factores de desigualdad económica y social los elementos a 
tener en cuenta, Azorín muestra incluso dudas respecto a la demostración 
científica del determinismo biológico basado en las leyes de la evolución 
unilineal: 

 
Si todo fenómeno es efecto de una evolución; si toda evolución es concurrencia 

de fuerzas elementales que producen separadamente cada una su efecto, y si es esen-
cial a cada una de estas fuerzas elementales no producir más que un efecto, siempre 
el mismo, tendremos la predeterminación universal, la repetición universal. 

Tal es la conclusión del determinismo. 
Sólo que es un poco aventurado suponer que la vida universal es repeticiones. 

Imposible no ver que la vida universal puede ser definida como una repetición va-
riada, o como una variedad que se repite, y que, en todo caso, «el elemento varia-
ción es inherente a la esencia de las cosas»90. 

 
 

———— 
87 AZORÍN (1959); LITVAK (1990a), p. 140 y LITVAK (1990d), p. 339. 
88 AZORÍN (1959), p. 490. 
89 LITVAK (1990a), pp. 142-145. 
90 AZORÍN (1959), p. 504. Las cursivas son del autor. 
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Tampoco considera que la teoría lombrosiana se sostenga en lo que deno-
mina la «fantasía del atavismo», dado que entre los pueblos primitivos no está 
documentada la existencia de matanzas, robos ni pillajes como forma de con-
ducta habitual91. Finalmente, en lo que tiene que ver con las aportaciones 
teóricas a la corrección del delito, Azorín se adhiere claramente a las ideas 
abolicionistas de la pena de muerte y otros castigos correccionales, tal y como 
las planteaban los pensadores anarquistas Kropotkin y Hamon. 

Como es sabido, Azorín abandonó pronto estos temas para practicar otras in-
vestigaciones más puramente estéticas. Hemos visto que otros escritores como 
Baroja permanecen más en su atención observadora del mundo de los pobres, 
pero, en cualquier caso, ya en la segunda década del siglo XX, el evolucionismo, 
el transformismo, la polémica sobre la descendencia del mono, el criminal nato, 
parecían temas lejanos y, en gran parte, trasnochados. El racialismo, el asunto de 
la superioridad e inferioridad de unos hombres frente a otros, era la herencia de 
ese biologismo que había impregnado el ambiente del cambio de siglo. Tal vez 
por eso, después de haber leído como lo hizo a Gibbon, Gobineau y otros defen-
sores del arianismo y de haber mantenido siempre un gran interés por la antropo-
logía desde sus tiempos de estudiante de medicina, Pío Baroja introduce en El 
laberinto de las sirenas (fechada en Rotterdam en 1923) un personaje antipático 
en la figura de un antropólogo, el Doctor Recalde. Durante un viaje a Nápoles, 
éste se encuentra con una realidad: «Este es un pueblo corrompido, y el Medite-
rráneo es una cloaca mefítica»92, que confirma sus teorías de superioridad de las 
razas septentrionales, pero que a la vez no responde a los parámetros científicos 
en que estas teorías se basaban, ya que la mayor parte de las personas con que se 
cruza son claramente braquicéfalas, en vez de tener cráneos dolicocéfalos, como 
a su atraso y mediterraneismo correspondería93. 

Lo que se ha intentado a lo largo de este texto es hacer un mero acopio de 
materiales, todos ellos literarios, aunque de orígenes y tendencias muy distin-
tas, que ilustren sobre unos problemas —el libre albedrío y la determinación 
del destino; los orígenes de la humanidad, pero también de la desigualdad; el 
desarrollo y el progreso como camino necesario de perfección— que fueron 
considerados como de enorme trascendencia no sólo científica, sino, desde 
luego, ideológica e incluso política y que, por tanto, configuran el ambiente 
intelectual de la Europa de fines del siglo XIX y principios del XX. La idea 
básica de la que se ha partido para el trabajo es la de que estos elementos de 

———— 
91 AZORÍN (1959), p. 509. 
92 BAROJA (1950), p. 51. 
93 CARO BAROJA (1979), p. 40. 
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descubrimiento intelectual de la naturaleza y la sociedad moderna contribuyen, 
tal vez mejor que otros aspectos de la historia política o económica —con los 
que evidentemente están en íntima relación—, a trazar un retrato de lo que era 
la sociedad burguesa europea de este momento; una clase no solamente dueña 
de la cultura y la ilustración, sino, por eso mismo, inmensamente poderosa en 
todo lo demás. Los descubrimientos de las ciencias naturales pusieron delante 
de las clases europeas letradas unas posibilidades hasta entonces impensadas 
para el conocimiento y el control del mundo. A su vez, el capitalismo burgués y 
el colonialismo pusieron a disposición de los científicos cosas nunca vistas 
hasta entonces: enormes avances técnicos y sus consiguientes masas de pobres, 
inmensos territorios vírgenes poblados por «salvajes». La necesidad de cono-
cer estas nuevas realidades, de experimentar con ellas, invadió así, no sólo a 
los investigadores, sino también a los escritores, y quizá podríamos pensar 
que la obra de estos últimos ha tenido efectos más duraderos.  

Popularmente, el evolucionismo, como paradigma científico no sólo en 
biología, está fuertemente asociado con el siglo XIX. En este sentido, Caro 
Baroja, refiriéndose a la generación de intelectuales españoles que sucede en el 
tiempo a la ya «vieja» del 98 y cuyo máximo exponente es Ortega y Gasset, 
escribió: «Para un joven universitario español de 1925 ser evolucionista era 
algo equivalente a llevar sombrero de copa y levita»94. Ahora bien, el mismo 
Caro cuenta cómo, tras la muerte de Pío Baroja en 1956, un crítico, en un retra-
to póstumo y tratando de desacreditar al escritor como una figura inactual, dijo 
de él que era un «evolucionista» [...] «Pero resulta que cerca de cuarenta años 
antes de morir, en la primavera de 1918, el novelista lee en la soledad del pue-
blo la Historia de la creación natural de Haeckel [...] Y él mismo [...] señala su 
falta de novedad»95. Así, pues, pudiera parecer, paradójicamente, que, a pesar 
de su enorme continuidad temporal hasta el día de hoy, y la dificultad y la tar-
danza de su imposición como paradigma científico en algunos países, la nove-
dad del darwinismo fue una cosa efímera y propia del siglo XIX, que creció 
junto con el primer capitalismo y el colonialismo. Jugando a los equívocos, no 
sólo con el tiempo, sino también con los géneros de escritura, podríamos pensar 
que la idea de que el hombre procede del mono fue, sobre todo, un gran hallaz-
go literario; el comienzo para una buena historia. 
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———— 
94 CARO BAROJA (1979), p. 41. 
95 CARO BAROJA (1979), p. 42. 




