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RESUMEN 

El trabajo confronta las dos formas en que el psiquiatra y médico Luis Martín-Santos consideró 
la cuestión del significado de la enfermedad: la psiquiátrica y la literaria. El abordaje psiquiátrico 
se atuvo de manera bastante ortodoxa a las concepciones fenomenológicas y existenciales domi­
nantes en la psiquiatría española del momento. Por contra, el acercamiento literario fue, en gran 
medida, una crítica ácida y sarcástica de aquella manera de pensar la enfermedad. 

SUMMARY 

The paper contrasts the two forms in which the psychiatrist and writer Luis Martin-Santos con­
sidered the meaning of illness: the psychiatric and the literary one. The psychiatric approach was a 
very orthodox one within the phenomenological and existencialist trends, that were prevailing in 
Spanish psychiatry at that time. Nevertheless, the literary approach was, to a large extent, a bitter 
and sarcastíc criticism of that procedure of considering illness. 

INTRODUCCIÓN 

El motivo principal de este trabajo consiste en ofrecer una comparación entre la 
perspectiva teórico-psiquiátrica y el enfoque literario en relación con la enfermedad 
en la obra de Luis Martín-Santos ( 1924-1964). 

Esta comparación de las vertientes científica y artística permitirá confrontar sus 
conceptos nítidos en tomo a la enfermedad, propios de los trabajos científíco-teóiicos, 
con las ideas más abiertas, más vagas y ambiguas, pero quizás también más suge-
rentes, provenientes de su aproximación a la enfermedad desde la literatura. Además, 
por otro lado, dicho cotejo también nos indicará la forma en que fue evolucionando 
su pensamiento, ya que entre la aparición en 1955 de sus principales trabajos cientí­
fico-teóricos en este terreno y la publicación de Tiempo de silencio en 1961 se fue 
operando un cambio notable en la forma de pensar en nuestro autor. 

* Este trabajo ha sido realizado dentro del proyecto de investigación PB 96-0631-C03-01. 

Asclepio-V o\.h-\-\99% 79 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc) 

http://asclepio.revistas.csic.es



ÁNGEL GONZÁLEZ DE PABLO 

LA ENFERMEDAD EN LA TEORÍA PSIQUIÁTRICA DE MARTÍN-SANTOS 

La noción genérica de enfermedad 

La perspectiva científico-teórica de la cuestión de la enfermedad se encuentra 
presente en sus aspectos fundamentales en su trabajo dedicado a analizar el proceso 
de conocer en psiquiatría^ Aquí Martín-Santos define de entrada la enfermedad —y 
específicamente la enfermedad mental— como un menoscabo del sujeto: "La locura 
—escribe en los primeros párrafos de su trabajo— no es sino una negatividad. La 
locura no es sino ruptura, hiatus, vacío y oscuridad. Ruptura de la comprensibilidad, 
vacío de lo humano, oscuridad del sentido, fallo de la libertad"^. 

El conocimiento de esta "negatividad concreta"^ que es la enfermedad mental de­
be partir, según él, de su consideración como una ruptura de la vida psíquica del 
sujeto ocasionada por una alteración de carácter biológico, aunque teniendo presente 
un factor corrector: que esa ruptura no equivale a una desaparición sino a una modi­
ficación de la vida psíquica^. 

De este punto de partida se desprenden los dos postulados básicos que guían su 
posicionamiento ante la enfermedad mental: el de la organicidad y el de la efectua­
ción. El primero no consiste sino en el viejo postulado de Griesinger: "toda enferme­
dad psíquica es una enfermedad del cerebro"^. En él se muestra el distanciamiento de 
Martín-Santos por estas fechas con respecto a las corrientes de la psicología profunda y 
a sus ambigüedades en tomo a la organicidad de algunas de las enfermedades mentales, 
pues, tomando como apoyo las afirmaciones de López-Ibor acerca de las alteraciones 
orgánicas de las enfermedades mentales no psicóticas —especialmente las timopa-
tías— afirma taxativamente no sólo la organicidad de los procesos psicóticos sino 
también la de los desarrollos neuróticos^. 

• MARTÍN-SANTOS, L. (1955a), "Fundamentos teóricos del conocer psiquiátrico", Theoria, 9, 53-66. 
2 MARTÍN-SANTOS (1955a), p. 53. 
3 Ibid. 
4 El psiquiatra se situaría así permanentemente en su actividad en este punto de partida: "el recono­

cimiento de la ruptura (sin aniquilación) de lo comprensivo a manos de lo biológico". MARTÍN-SANTOS 
(1955a), p. 54. 

5 MARTÍN-SANTOS(1955a), p. 54. 
6 MARTÍN-SANTOS (1955a), pp. 54-55. En relación con esta explícita y tajante vindicación del so-

maticismo de las alteraciones psíquicas por parte de Martín-Santos hay que tener en cuenta que la cues­
tión de la organicidad de las alteraciones mentales fue uno de los pilares fundamentales para el asenta­
miento de la psiquiatría como rama dentro de la medicina, lo que lo convertía en un punto especialmente 
sensible para la psiquiatría española de mediados de los años cincuenta. Por otra parte, el nacimiento de 
la psicofarmacología a partir de 1952, con la aparición de los primeros neurolépticos, tranquilizantes y 
antidepresivos confirió por primera vez un respaldo terapéuticamente efectivo a la hipótesis somaticista. 
Sobre estas novedades terapéuticas, cf. PÉRON-MAGNAN, P. (1994), "L'ère modernes des thérapeutiques 
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El segundo postulado, el de la efectuación, reza de la siguiente manera "todo en­
fermo psíquico conserva alguna capacidad para la autoproducción psíquica"^. Me­
diante este segundo aserto, Martín-Santos relativizaba la visión monolítica de la 
enfermedad que se desprendía del primero, pues aunque la causa de toda enfermedad 
mental era una alteración cerebral, ésta sola no determinaría la totalidad de la vida 
psíquica morbosa^. 

Este segundo postulado sustenta una de las nociones tenidas por más significati­
vas en la visión teórica de la enfermedad por parte de nuestro autor: el concepto de 
"psicomorfia", que ya había aparecido en otras de sus publicaciones clínicas anterio­
res en tomo a la alucinosis alcohólica^ y a los recuerdos delirantes ̂  o. Con él se refe­
ría al hecho de que "tras la rotura de sentido originada por lo orgánico, lo psíquico se 
autoestructura a favor de un sentido residual constreñido por el hecho brutal de la 
enfermedad''^!. El tipo de psicomorfia y la consiguiente reestructuración dependían, 
claro es, del tipo de ruptura ocasionado por la enfemedad. 

Por tanto, para Martín-Santos, en la enfermedad habría una ruptura de la com­
prensión de la vida psíquica originada por una alteración cerebral orgánica, pero esa 
alteración no llevaría aparejada una destrucción del psiquismo, sino tan sólo una 
limitación, y sus restos podrían reconstruirse o, si se prefiere, suft"ir una configura­
ción psicomórfica, la cual podría ser a su vez abordada —esto es, comprendida— 
desde una serie de planos complementarios. 

En esta visión genérica de la enfermedad definida por los conceptos de limitación 
y psicomorfia, no pueden dejar de sentirse ecos de planteamientos anteriores, espe­
cialmente de la Allgemeine Psychopathologie de Jaspers, sobre todo a partir de la 
cuarta edición de 19461 ,̂ y de Der Aufbau des Organismus (1934) de Goldstein^ .̂ 

Si se cotejan dichas nociones de limitación (negatividad concreta) y psicomorfia 
de Martín-Santos con los conceptos de Goldstein, se hace evidente que, salvo la apor­
tación meramente semántica del término "psicomorfia", las ideas de nuestro autor en 

biologiques", en POSTEL, J. y QuÉTEL, Cl. (eds.), Nouvelle histoire de la psychiatrie, París, Dunod, 406-
417, pp. 413-416. 

7 MARTÍN-SANTOS (1955a), p. 55. 
8 MARTÍN-SANTOS (1955a), p. 56. 
9 MARTÍN-SANTOS, L. (1950), "El problema de la alucinosis alcohólica". Actas Luso-Españolas de 

Neurología y Psiquiatría, 9,136-148. 
'O MARÍN-SANTOS, L. (1953), "La crítica de los recuerdos delirantes". Actas Luso-Españolas de 

Neurología y Psiquiatría, 12, 320-339. 
11 MARTÍN-SANTOS (1955a), pp. 55-56. 
12 JASPERS, K. (1959), Allgemeiene Psychopathologie, T ed. (no modificada desde la 4̂  ed.), Ber­

lín, Springer, pp. 651-661. 
13 Sobre las concomitancias y diferencias en la concepción de la enfermedad entre Jaspers y 

Goldstein, véase GOUHIER, A. (1988), "Lecture existentielle et lecture psychosomatique de la maladie", 
en PAUL, J.M. (éd.). Le mal et la maladie, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 185-194. 
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este terreno no son excesivamente originales, pues tenían ya una cierta tradición en 
la psiquiatría y en la medicina psicosomàtica. En este sentido, de la misma manera 
que la concepción de enfermedad de Martín-Santos partía de su consideración en 
tanto "negatividad concreta" a causa de una modificación de naturaleza orgánica, 
para Goldstein, según se muestra en el capítulo dedicado a la norma, la salud y la 
enfermedad dentro de su obra de La estructura del organismo, la enfermedad era en 
principio una carencia, un estado de minusvalía que afectaba al movimiento de con­
junción del organismo y que reducía las posibilidades de relacionarse y de enfrentar­
se con el medio y que, en consecuencia, podía poner en peligro la propia existencia. 
A este respecto leemos en Goldstein que "una alteración en el contenido [del orga­
nismo] no se convierte en enfermedad más que en el momento en que la existencia 
está amenazada. Estar enfermo aparece entonces como un problema de funciona­
miento del organismo, mientras que las modificaciones de contenido de este funcio­
namiento pueden estar en el origen de una enfermedad sin ser necesariamente ellas 
mismas un estado de esa enfermedad (...) La enfermedad es una sacudida de la exis­
tencia; la pone en peligro. Por esta razón su determinación exige como punto de 
partida el concepto de ser individual. La enfermedad aparece cuando el organismo es 
modificado de tal manera que se ocasionan reacciones catastróficas dentro del medio 
al cual el organismo pertenece"^^ 

Asimismo, de la misma forma que para Martín-Santos, según el postulado de la 
efectuación, a partir de esa alteración limitante se producía en el resto del psiquismo 
una reacción psicomórfica, para Goldstein en la enfermedad tenía lugar en un se­
gundo momento una reorganización del conjunto del organismo afecto. Tal reorgani­
zación gozaba de la peculiaridad de conducir a una nueva funcionalidad del orga­
nismo y no sería, por tanto, un intento de recuperar las antiguas funciones perdidas 
sino una tentativa de adquirir un nuevo comportamiento ordenado que le permitiera 
al sujeto desenvolverse en su medio. "El análisis de las diferentes formas de adapta­
ción —afirmaba Goldstein— y sobre todo la significación de las exigencias del me­
dio para la formación de la adaptación, nos muestra claramente la ley fundamental 
que rige la vida del organismo. Se trata siempre y ante todo de adquirir un estado 
adecuado para el ser actual así modificado (...) Por la adaptación a un déficit funcio­
nal se busca menos recuperar las antiguas funciones que adquirir sobre todo un com­
portamiento ordenado. Entre las operaciones todavía posibles, sólo se realizan aque­
llas que cuadran con un comportamiento en general ordenado, aquellas que en todo 
caso no molestan este comportamiento. Es cierto que el organismo busca adquirir a 
todo precio un comportamiento ordenado, incluso en detrimento de ciertas operacio­
nes que podría ejecutar sin dificultad dentro de otra estructuración del medio"^^. 

^^ GOLDSTEIN, K . (1951), La structure de I"organisme. Introduction à la biologie à partir de la 
pathologie humaine, trad, fr., Paris, Gallimard, p. 345. 

15 GOLDSTEIN (1951), p. 354. 
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En todo caso, a través de la psicomorfía, Martín-Santos apuntaba en la misma di­
rección en la que previamente habían incidido Goldstein y otros autores: en la de que 
la enfermedad no podía verse únicamente como la alteración de un orden previo, 
sino que era también una reordenación que a veces puede originar incluso estructura­
ciones superiores a las antiguas del estado de salud ̂  6. 

Siguiendo con este razonamiento, se detecta en Martín-Santos, debido posible­
mente al influjo de Jaspers, una cierta tendencia a considerar la salud en la forma en 
que Canguilhem la definiría más adelante: no como un equilibrio estable de una vez 
por todas, sino como una indeterminación inicial de la capacidad de instauración de 
nuevas normas biológicas ̂ .̂ 

Los niveles de aproximación a la enfermedad 

La complejidad del enfermar, que se muestra para Martín-Santos en la variabili­
dad de la configuración psicomórfica, forzaría a que su abordaje siempre deba reali­
zarse desde una serie de perspectivas complementarias. Martín-Santos establece en su 
artículo de Theoría cuatro vías de aproximación a la enfermedad, esto es, cuatro formas 
de comprensión^ .̂ 

La primera de ellas es la comprensión estática, la cual consiste en "captar las vi­
vencias individuales con su forma y contenido''̂ ^^ Su misión radicaría en describir la 
negatividad concreta de cada enfermo mental, es decir, alcanzar una aproximación de 
las vivencias formalmente anómalas, tales como "las ideas delirantes primarias", "el 
pensamiento influido", "las voces esquizofrénicas", etc.̂ o 

16 Sobre los resultados "posi t ivos" de la enfermedad que pueden desembocar en lo que Gouhier lla­
maba la adquisición de "una nueva sabiduría del propio cuerpo", véase JASPERS, K. (1955), Genio y 
locura. Ensayo de análisis patográfico comparativo sobre Strindberg, Van Gogh, Swedenborg y Hõlder-
lin, trad. Esp. , Madrid, Aguilar, pp . 253-275; y E L L E N B E R G E R , H . F . (1993), "The concept of "Maladie 
créatrice"" (1964), en MiCALE, M.S . (éd.), Beyond the Unconscious. Essays of Henry F. Ellenberger in 
the History of Psychiatry, Princeton, New Jersey, Princeton University Press, 328-340. 

1"̂  Sobre esto afirma Canguilhem: "Más que el estado normal, el estado fisiológico es el estado sano. 
Es aquel que puede admitir el paso a nuevas normas. El hombre es sano en la medida en que es normati­
vo con respecto a las fluctuaciones de su medio ambiente. Según nuestra opinión, las constantes fisioló­
gicas tienen, entre todas las posibles constantes vitales, un valor propulsivo. El estado patológico, por el 
contrario, traduce la reducción de las normas de vida toleradas por el ser vivo (...) La curación es la 
reconquista de un estado de estabilidad de unas normas fisiológicas (...) En todo caso, ninguna curación 
es un re tomo a la inocencia biológica. Curarse significa darse nuevas normas de vida, a veces superiores 
a las antiguas. Hay una irreversibilidad de la normatividad biológica". C A N G U I L H E M , G . (1986), Lo 
normal y lo patológico, trad, esp. , México, Siglo XXI , pp . 175-176. 

'8 Sobre las formas de la comprensión en otras obras, véase: M A R T Í N - S A N T O S , L . (1955b), Dilthey, 
Jaspers y la comprensión del enfermo mental, Madrid, Paz Montalvo, p . 299. 

19 M A R T Í N - S A N T O S (1955a), p . 59. 
20 Ibid. 
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Martín-Santos afirma que su referenda fundamental en este tipo de comprensión 
lo constituía Husserl. Pero si nos fijamos en la definición que da de ella y que se 
acaba de señalar más arriba, se observa claramente que su concepción de fenomeno­
logía se asemeja mucho más a la idea limitada que de ella tenía Jaspers que al propio 
concepto originario husserliano. Para Jaspers, la fenomenología consistía en la ilus­
trativa representación de la vivencia individual; un método empírico destinado a 
definir estados mentales experienciados^^. No otro es para Martín-Santos el signifi­
cado este término22. 

En resumen, pude decirse que la aplicación de la fenomenología en Martín-
Santos, de forma muy similar a la del propio Jaspers^^, tiene más en común con una 
descripción psicológica empírica que con un auténtico análisis psicológico fenome­
nològico (lo cual, por otra parte, era el proceder habitual de utilización de la feno­
menología en los círculos clínicos). Martín-Santos no analiza en su "fenomenología" 
la naturaleza del experienciar en cuanto tal, sino que se limita a establecer unos he­
chos psicológicos, dejando de lado lo que quizá es lo fundamental de la fenomenolo­
gía en este terreno: la descripción de la actividad objetivante de la consciência hu­
mana en relación con los distintos fenómenos de la enfermedad y la manera en que 
se constituye el significado de la enfermedad a distintos niveles^^. Una de las princi­
pales razones para esta limitación se encuentra en el hecho de que, al igual que Jas­
pers, Martín-Santos reservaba gran parte de las aplicaciones propiamente fenome-
nológicas para los otros niveles de comprensión. 

La segunda forma de comprensión señalada por Martín-Santos es la dinámica o 
genética. Tiene por finalidad la conexión de las vivencias delimitadas por el proceder 
fenomenològico previo. Su esencia venía dada por el motivo y el sentido, y se con­
traponía a la causalidad y a la necesidad: "para nosotros es esencial, ante todo, que la 
causa acaece extrapsíquicamente en el territorio de lo psíquico-biológico, mientras 
que el motivo, en cuanto tal ha de ser vivido"25. 

21 J A S P E R S (1959), p . 47. 
22 Sobre las distintas formas de entender la fenomenología, véase: S P I E G E L B E R G , H . (1982), The 

Phenenological Movement, The Hague, Martinus Nijhoff. Sobre sus distintas maneras de aplicación en 
psiquiatría, véase: SPIEGELBERG, H. (1972), Phenomenology in Psychology and Psychiatry, Evanston, 
Northwestern University Press; MISIAK, H. y S E X T O N , V . S . (1973), Phenomenological, Existential and 
Humanistic Psychologies, New York, Grune and Stratton; y THINÊS, G. (1977), Phenomenology and the 
Science of Behaviour, London, Allen and Unwin. 

23 Sobre las carencias de la fenomenología jaspersiana, véase: B E R R I O S , G . E . (1992), "Phenomenology, 
psychopathology and Jaspers: a conceptual history". History of Psychiatry, 3, 303-327. 

24 Entre la bibliografía reciente, uno de los análisis fenomenológicos en relación con la enfemedad 
más acabados corresponde al trabajo de TOOMBS, S.K. (1992), The Meaning of Illness. A Phenomenolo­
gical Account of the Different Perspectives of Physician and Patient, Dordrecht, Kluwer. 

25 M A R T Í N - S A N T O S (1955a), p . 60. 
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En SU conceptualización de la comprensión dinámica como contrapunto de la ex­
plicación causal, Martín-Santos se basaba a su vez en Dilthey y Jaspers, con la obra 
de los cuales estaba muy familiarizado tras la realización de su tesis doctoral, la cual 
llevaba precisamente el título de Dilthey, Jaspers y la comprensión del enfermo 
mentaP^. De hecho, la definición que de la comprensión da Martín-Santos es, en 
principio, idéntica a la formulada por Jaspers en su Allgemeine Psychopathologie^'^. 
Sin embargo, tiene con respecto a la de Jaspers una diferencia muy significativa. 
Para éste, la comprensión tenía un claro límite que no se debía sobrepasar. A partir 
de esta ruptura de la comprensión, había que acudir a la explicación causal. La com­
prensión acaba donde comienza la explicación, nos dice repetidas veces en su obra^ .̂ 
Para Martín-Santos, en cambio, tras la ruptura de la comprensión, la psicomorfía 
configura la vida psíquica del enfermo y en sus nuevas vivencias el enfermo puede 
encontrar conexiones tan llenas de sentido como en las de la vida normal, aunque 
sean absurdas para el observador, pues "aun en su sin sentido, la conexión vivencial 
toma forma de sentido"29. Por esta razón, Martín-Santos, a diferencia de Jaspers, 
postula una prolongación de la comprensión genética más allá de la primera ruptura 
de sentido, ya que "al psiquiatra le es posible encontrar un sentido restante en lo que 
formalmente es un sin sentido"^^. Extensión que, en algunos aspectos, conecta con 
las concepciones recientes en tomo a la cuestión de la comprensión^^ 

La tercera forma de aproximación corresponde a la comprensión existencial. Su 
finalidad principal consiste en poder dar una descripción lo más rigurosa posible de 
aquellos estados de ánimo que tienen una caracterización más oscura, resbaladiza y 
difíciP^ Se fundamentaba en la noción de cura (Sorge) de Heidegger, considerada 
ésta como la estructuración formal del ser del hombre o, si se prefiere, "una esencial 
manera de ser mediante la cual el hombre se cuida de los seres o cosas del mundo y 

26 M A R T Í N - S A N T O S (1955b). Cf. especialmente el capítulo IX de la parte segunda, pp. 207-226. 
27 Jaspers define la comprensión genética (das genetische Verstehen) como el proceder que nos 

permitía ver cómo lo psíquico surgía de lo psíquico en el paciente de una manera que era compartida por 
el observador. La comprensión establecía relaciones de sentido entre los distintos elementos sacados de 
la exploración fenomenològica, delimitando un esquema de motivación entre ellos. Cf. JASPERS (1959), 
p . 146. Sobre la comprensión y la explicación en Jaspers, véase KOLLE, K. (1981), "Jaspers as psycho-
pathologist", en SCHILPP, P . A. (ed.), The Philosophy of Karl Jaspers, La Salle, Illinois, Open Court , 437-
466; y LEFEBRE, L .B. (1981), "The psychology of Karl Jaspers", en SCHiLPP (ed.), 467-497. 

28 Por ejemplo, J A S P E R S (1955), p . 254. 
29 M A R T Í N - S A N T O S (1955a), p . 6 1 . 
30 Ibid. 
31 Cf. E M B M E I E R , K . P . (1987), "Explaining and understanding in psychopathology", British Journal 

of Psychiatry, 151, 800-804; y JENNER, F.A., MONTEIRO, A.C. y VLISSIDES, D. (1986), "The negative 
effects on psychiatry of Karl Jaspers" developement of Verstehen", Journal of the British Society for 
Phenomenology, 17, 52-70. 

32 M A R T Í N - S A N T O S (1955a), p . 62. 
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de SÍ mismo en cada momento, como base de toda otra posible actitud o actividad"^^^ 
La enfermedad, según Martín-Santos, nunca destruye completamente esta estructura 
esencial del hombre. La comprensión existencial buscaría así establecer la compren­
sión del resto de esa estructura esencial, reelaborada mediante la configuración psi-
comórfíca, intentando llegar a comprender el cuadro total de la psicosis. 

Este tipo de comprensión se aleja notablemente ya del comprender existencial de 
Jaspers. Jaspers abandonaba a este nivel la ciencia y buscaba, en la medida en que 
las enfermedades podían devenir situaciones límite, llegar a vislumbrar, desde las 
nociones filosóficas, la totalidad del ser de la existencia humana^ .̂ Martín-Santos, 
por contra, no dejó aquí el terreno científico y buscaba con esta comprensión tan sólo 
"describir racionalmente algunas estructuras prejudicativas^s de la vida psíquica"^^. 

Vista con perspectiva histórica, esta elaboración de la comprensión existencial 
por parte de Martín-Santos se corresponde con los primeros intentos por parte de la 
psiquiatría universitaria española de ir sustituyendo la psiquiatría de corte fenome­
nològico (encabezada por Jaspers y K. Schneider) por la analítica existencial como 
principal marco de referencia psicopatológico^^. Manifestaciones de ese cambio 
fueron las traducciones españolas de los autores afines a la fenomenología antropo­
lógica y la Daseinanalyse que fueron apareciendo a lo largo de la década de los 60 y 
comienzos de los setenta, tales como las de Hâfner, Brautigam, Tellenbach, Bins-
wanger, Minkowsky, von Gebsattel y Strauss. Posiblemente la publicación española 
de referencia en este apartado fue la obra de López-Ibor dedicada a analizar mono-
gráficamenta las neurosis^^. 

Finalmente, el cuarto y último tipo de abordaje de la enfermedad se correspondía 
con la comprensión profunda. La comprensión freudiana era, para Martín-Santos la 
menos importante de las cuatro formas de comprensión, pues llega incluso a recelar 
de su existencia independiente al considerarla en última instancia como un caso par­
ticular de la comprensión genética, aunque bien es cierto que con conexiones de 
sentido muy peculiares: las basadas en el instinto biológico, el contenido simbólico y 
en la vida psíquica inconsciente'̂ .̂ Como puso de relieve Castilla del Pino, a pesar de 
la escasa consideración que, en comparación con los demás planos, Martín-Santos 

33 Ibid. 
34 JASPERS (1959), pp . 641-65 L 
35 M A R T Í N - S A N T O S entendía por prejudicativas las estructuras previas a la aparición de intenciona­

lidades definidadas, esto es , las estructuras de carácter afectivo en el sentido más general del término. 
36 M A R T Í N - S A N T O S (1955), pp . 61-62 . 
3"̂  Sobre las razones de este permuta de influencias, véase GONZÁLEZ DE PABLO, A., (1995), "La 

Escuela de Heidelberg y el proceso de institucionalización de la psiquiatría española" . En: Un siglo de 
Psiquiatría en España: los procesos de institucionalización. I Congreso de la Sociedad de Historia y 
Filosofía de la Psiquiatría, Madrid, Extra Editorial, 229-249. 

38 L Ó P E Z - I B O R , J . J . (1966), Las neurosis como enfermedades del ánimo, Madr id , Credos . 
39 M A R T Í N - S A N T O S (1955a) , p . 6 3 . 
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EL SENTIDO DE LA ENFERMEDAD EN LA OBRA DE LUIS MARTIN-SANTOS 

Otorga a la psicología profunda, no dejó por ello de ver lo fundamental de esta forma 
de comprensión: su dimensión simbólica"^. 

Así, pues, la enfermedad mental, en su perspectiva epistemológica, tiene en Mar­
tín-Santos tres rasgos fundamentales: 1. Es una negatividad concreta producida por 
una alteración biológica. 2. Nunca produce destrucción completa del psiquismo y sus 
restos sufren una configuración psicomórfíca cuyo carácter depende de la naturaleza 
de la afectación. Y 3. La ruptura en la comprensión de la vida psíquica que supone la 
enfermedad no impide su aproximación comprensiva, pues la psicomorfia que acon­
tece en el sujeto enfermo puede ser abordada desde cuatro planos comprensivos: el 
fenomenològico, el genético, el existencial y el profundo. 

En general, a tenor de lo aquí expuesto, no puede decirse que las concepciones de 
Martín-Santos en tomo a la enfermedad mental supusieran un apartamiento radical 
de las mantenidas por la psiquiatría universitaria española de este período. Estaban 
bastante en consonancia con ellas. Sin embargo, en este contexto, se perciben tam­
bién algunos esbozos de superación, como por ejemplo los que se derivan de la no­
ción de psicomorfia o de la búsqueda de un perfeccionamiento de los postulados de 
la psiquiatría fenomenológico-existencial en tomo a la comprensión. 

L A ENFERMEDAD EN LA OBRA LITERARIA DE MARTIN SANTOS 

A partir de 1955, fecha —^recordémoslo— de la publicación de sus "Fundamentos 
del conocer psiquiátrico", se fue produciendo un cambio intelectual en nuestro autor. 
En 1956 empezó a conocer en detalle la obra de Freud y desde entonces comienza a 
establecer los primeros puentes conciliatorios entre sus posicionamientos previos y 
las nuevas perspectivas que le brindaba la psicología profunda. Tímido primer ñuto 
de ese acercamiento lo constituyó la publicación en esta fecha de su pequeño trabajo 
sobre "Jaspers y Freud"4i. 

A lo largo de este lapso, como ha señalado Castilla del Pino, esta experiencia in­
telectual, sumada a otras experiencias vitales'̂ ^̂  fueron configurando una serie de 
repercusiones de más largo alcance en su pensamiento, entre las que son de señalar 

40 "Martín-Santos, no obstante mostrarse irónico respecto al valor gnoseologico de las hipótesis psicoló­
gicas freudianas, capta perfectamente el tipo de comprensión que en ella se verifica. La comprensión se realiza 
sobre contenidos psíquicos inconscientes, los cuales poseen una morfología simbólica". CASTILLA DEL PINO, 
C. (1964), "La obra psiquiátrica de Luis Martín-Santos", en MARTÍN-SANTOS, L., Libertad, temporalidad y 
transferencia en el psicoanálisis existencial, Barcelona, Seix Barrai, I-XV, p. XIL 

"̂1 MARTÍN-SANTOS, L. (1956), "Jaspers y Freud", Revista de Psiquiatría y Psicología médica de 
Europa y América latinas, 2, 694-699. 

42 Primera detención en 1956, afiliación al PSOE en 1957, segunda detención en 1958 y estancia de 
cinco meses en prisión, elección como miembro del comité central del PSOE en 1959, veto al cargo de 
director del Hospital Provincial de San Sebastián y dimisión de sus cargos del PSOE en 1960. 
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dos: una mayor preocupación por los factores del medio que enmarca y determina los 
conflictos intrapersonales; y una tendencia a concretar los análisis fenomenológicos 
y existenciales sobre situaciones determinadas, abandonando o reduciendo notable­
mente las pretensiones generalizadoras^^. 

Este nuevo rumbo intelectual se vio reflejado, claro es, en sus últimos trabajos del 
campo psiquiátrico, especialmente en su Libertada temporalidad y transferencia en el 
psicoanálisis existencial"^, libro aparecido pocos meses antes de su muerte en 1964, 
aunque posiblemente estuviera escrito ya unos cuantos años antes. Pero también dejó 
huella en sus obras literarias, en donde alcanzó incluso especiales resonancias, tal y 
como intentaremos hacer ver en el caso señero de Tiempo de silencio. 

Del entrelazamiento de lo extemo y lo interno que Martín-Santos, a resultas de 
esta evolución, llevó a cabo se derivaron, en lo que al tema de este trabajo concierne, 
los tres planos fundamentales en la consideración de la enfermedad presentes en su 
producción literaria, y específicamente en Tiempo de silencio: el social, el pulsional 
y el existencial. 

El plano social 

Desde la publicación del trabajo de Gil Casado sobre los temas político-sociales de 
la novelística española. Tiempo de silencio ha tendido a considerarse dentro del hetero­
géneo grupo de la novela social, y específicamente dentro de aquellas cuyo tema cen­
tral lo constituía la alienación de los individuos disconformes con el statu quo. Figura, 
así, al lado por tanto de novelas como, por citar algunas de las más conocidas, La col­
mena (1950) de CJ. Cela o Señas de identidad (1966) de J. Goytisolo^ .̂ Con diversas 
matizaciones, esta opinión ha seguido siendo compartida por los trabajos críticos apa­
recidos posteriormente, como es el caso de los de Roberts'^, Rey*̂  o Riezu^ .̂ 

Desde este encuadre, se ha visto en Tiempo de silencio una visión crítica de las 
capas sociales antagónicas presentes en la España de finales de los años cuarenta^^. 

43 C A S T I L L A D E L P I N O (1964), p . XIII . Cf. M A R T Í N - S A N T O S , R . (1995) , "Luis Mart ín-Santos and 
his contribution to psychiatry". History of Psychiatry, 6, 253-263 , pp . 256-257 . 

"̂  M A R T Í N - S A N T O S , L . (1964), Libertad, temporalidad y transferencia en el psicoanálisis existen­
cial. Para una fenomenología de la cura psicoanalítica, Barcelona, Seix Barrai . 

45 GiL C A S A D O , P . (1968), La novela social española, Barcelona, Seix Barrai , p . 258 . 
46 R O B E R T S , G. (1978) , Temas existenciales en la novela española de postguerra, Madrid , Gredos , 

pp. 136-137. 
47 R E Y , A . (1980), Construcción y sentido de Tiempo de silencio, Madrid , José Porrúa Turranzas , 

pp. 194-195. 
48 R I E Z U , J . (1980), Análisis sociológico de una novela: Tiempo de silencio de Luis Martín-Santos, 

Granada, Universidad de Granada, pp . 18-27. 
49 Cf, por ejemplo. R E Y (1980), pp . 195-205. 
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El nivel más elevado de esta escala social correspondería a la alta burguesía, cuyas 
características serían las de la ociosidad, el vacío ideológico, el rígido mantenimiento 
dentro de la normativa social existente y la construcción de un mundo formado a 
partir de la superficialidad y la supuesta sofisticación, como se plasma en el caso de 
la conferencia del filósofo. La familia de Matías, el amigo de Pedro, es su principal 
representante. 

El peldaño siguiente lo ocuparía la clase media. Viene definida por la indecisión, 
la ambigüedad y la amalgama entre la lucidez intelectual y la estupidez galopante. 
Los investigadores, el abogado y sobre todo Pedro, el protagonista de la novela, 
constituyen los personajes que la encaman. Al lado de esta burguesía ilustrada, tam­
bién se encuadra en este nivel la pequeña burguesía, a la que Martín-Santos retrata 
desde dos coordenadas: la nulidad intelectual y la preocupación por las apariencias. 
Al mundo de la pensión donde Pedro se aloja y su entorno les corresponde dar 
cuenta de este papel. 

En el nivel inferior se encontrarían el proletariado y el lumpenproletariado. La 
significación de los primeros en la novela es mínima. Mucho más atención dedica 
Martín-Santos a los segundos, los cuales aparecen siempre como seres aplastados, 
asediados por el hambre y abocados a la delincuencia debido a una existencia inhu­
mana. Dos tipos se localizan dentro del lumpen: las víctimas, como Encama-Ricarda, 
y los verdugos o delincuentes, como "Cartucho", ambos en ultima instancia reflejo y 
consecuencia de la nefasta distribución de la riqueza. 

El narrador de Tiempo de silencio nos ofrece una alegoría de esta división social 
en el pasaje donde relata cómo, en un mismo edificio, se ponen en contacto las dis­
tintas clases sociales, ejemplificadas en un baile de criadas que tiene lugar en el só­
tano (clase baja), unos oyentes sentados en las butacas del cine esperando que se 
celebre la conferencia (clase media) y un escenario desde el cual el filósofo (clase 
alta) pronuncia sus palabras: "Como todo cosmos bien dispuesto también aquél en el 
que el acontecimiento se desarrollaba estaba ordenado en esferas superpuestas. Ha­
bía, pues, una esfera inferior, una esfera media y una esfera superior, cúspide y ar­
botante dinámico de todo el edificio. Muy clásicamente también, como de modo 
inevitable ocurre en toda teogonia, la esfera inferior estaba consagrada a los inflemos 
en los que (...) pueden situarse simultáneamente el reino del pecado, del mal, de lo 
protervo, de lo condenado a largas y bien merecidas penalidades, junto con lo tè­
rreamente vital, lo genesíacamente engendrante (...) De este modo, la esfera inferior 
del cosmos a que nos referimos, en la que con las dos superiores ninguna concomi­
tancia ni relación (aparente) se descubría, estaba ocupada por un baile de criadas. En 
ella (...), la turba sudadora se estremecía ya girando, ya contoneándose al son de un 
chunchún de pretendida estirpe afrocubana (...) La esfera media almacenaba una 
muchedumbre casi comparable en número a la de la inferior, aunque muy diversa­
mente compuesta (...) Por lo que hace al olor, el que la esfera media poseía era una 
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mezcla de diversos perfumes caros (...), lociones medicinales y crecepelos masculi­
nos, abundante profusión de humo de tabaco rubio quemado y ciertos matices, ape­
nas perceptibles pero inevitables, de sudor axilar y cuello de estudiante aficionado a 
la filosofía pero escasamente adicto al agua ya desde antes de la boga existencial. 
Finalmente (...), la tercera esfera superior y culminante (...) del conjunto, estaba 
constiuída por el escenario del cine (...) Esta tercera esfera no tenía una existencia 
sino virtual o alegórica hasta el momento preciso en que el Maestro ocupara su do­
cente picota y el acto diera así comienzo"^^. 

Como la cita resalta, Martín-Santos dibuja la sociedad compuesta de mundos es­
tancos, distintos y distantes sin conexión ni comunicación ninguna entre sí^^ En este 
estado de cosas, sólo la ingerencia de un mundo en los otros desencadenará situacio­
nes conflictivas al romperse, mediante ese contacto inoportuno, una de las condicio­
nes fundamentales sustentadoras del orden social: el aislamiento de las capas socia-
les52 Dicha regla queda plasmada estructuralmente en la novela en la circunstancia 
de que tan sólo cuando el mundo de las chabolas se pone en contacto con los demás 
se genera el trance que constituye la base argumentai de la narración. 

Desde la consideración de este aislamiento como elemento básico de la estructu­
ración social, la enfermedad adquiriría en primer término la consideración de ele­
mento distintivo de clase. Esto es, a determinado estrato le correspondería una de­
terminada patología y no otra. Este carácter diferenciador es llevado al extremo en 
Tiempo de silencio, en donde serán casi únicamente los habitantes de las chabolas los 
que padezcan enfermedades. Dos son las razones de una exclusividad tal: su inmer­
sión en un medio patógeno del que les resulta imposible salir̂ ^ y la absoluta carencia 
de cualquier tipo de conocimiento o saber̂ ^̂  LQS ejemplos más gráficos al respecto 
los ofrecen el Muecas y su mujer Encama-Ricarda. 

50 MARTÍN-SANTOS, L . (1985), Tiempo de silencio, P ed. 1961, Barcelona, Seix Barrai, pp. 158-161. 
51 En relación con esta carencia de conexión, conviene recordar el siguiente párrafo: "Los condena­

dos del sótano no tenían noticia de lo que — t̂res metros sobre sus cabezas— estaba ocurriendo y a causa de 
ello no presumían que la más aguda conciencia celtibérica se iba a ocupar (...) de elevar el nivel intelec­
tual de la sociedad a la que (indignos es verdad) ellos también pertenecían. Pero era posible observar la 
reciprocidad y perfecta simetría del fenómeno, pues tampoco la muchedumbre de la esfera intermedia y 
quien sabe si ni siquiera el poderoso Maestro, tenía la menor noticia de la interesante realidad que bajo 
sus plantas se establecía con la simultaneidad ya antes indicada". MARTÍN-SANTOS (1985), p. 161. 

52 Cf. RIEZU (1980), pp. 81-90. 
53 "Lo que pasa —le responde Amador a las preguntas de Pedro sobre si las ratas utilizadas en la 

experimentación han podido contagiar a las niñas de las chabolas dada su íntima convivencia con ellas— 
es que, a los pobres, nada se les contagia. Están ya inmunizados entre tanta porquería". MARTÍN-SANTOS 
(1985), p. 41. 

54 El caso más extremo de este absoluto no-saber lo proporciona el personaje de Encama-Ricarda, al 
que se define en los términos siguientes: "no saber nada. No saber que la tierra es redonda. No saber que 
el sol está inmóvil aunque parezca que sube y baja (...) No saber lo que es la luz eléctrica. No saber por 
qué caen las piedras hacia la tierra. No saber leer la hora. No saber que el espermatozoide y el óvulo son 
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Muecas, a quien sus compañeros de escuela primaria en su lejano pueblo toleda­
no de procedencia pusieron este mote "a causa de los incontenibles tics que como 
residuo le dejara la corea"^ ,̂ padece asimismo fiebre reumática, "un mordisco de 
reúma en el corazón"^^. Una patología social de esta índole resulta explicable si se 
tiene en cuenta la hiriente descripción que el autor hace de este personaje comparán­
dole con un granjero norteamericano y mostrando cómo Muecas, convertido en el 
gentelman-farmer Muecasthone^'^, lleva a cabo la dura lucha por la supervivencia 
cotidiana58 en un medio donde "sólo podía vivir de lo que la ciudad arroja: basuras, 
detritus, limosnas, conferencias de San Vicente de Paúl, cascotes de derribo, latas de 
conserva vacías, salarios mínimos de peonaje no calificado, ahorros de criadas-hijas 
fidelísimas''^^. 

Pero el aspecto más descamado de la relación entre patología y medio social se 
produce con Encama-Ricarda. De esta mujer, "tierra apenas modificada", se sirve 
Martín-Santos para poner ante los ojos del lector cómo la extrema miseria suprime 
de raíz cualquier mínimo despliegue de la personalidad. Así, al comienzo de su mo­
nólogo-ensoñación de la carecido nos dice el narrador a modo de introducción: 
"Ciertos seres redondeados, malolientes, sucios, en cuyos intersticios corporales se 
acumulan sustancias grasa y pringosas que nunca son arrastradas por el agua, sino 
que se desprenden en forma de costras cuando el tiempo las seca, están fabricadas de 
una tierra apenas modificada; sin embargo, en sus ocultas cavidades persiste una 
cierta actividad mental, no en forma de cálculo o de pensamiento, sino de coloreados 
fantasmas del pasado que se deslizan silenciosos"^^ 

De la misma forma que sucede con la enfermedad, el tipo de muerte sería tam­
bién, y así se recoge en la novela, un signo distintivo de clase. La muerte de la hija 
del Muecas, Fiorita, producida por hemorragia tras el aborto provocado por un cu­
randero de las chabolas, un "mago de la aguja"̂ ^̂  qu^ gozaba de la confianza del 
Muecas —quien a su vez es también el padre de la criatura de su hija— muestra bien 
a las claras esta circunstancia. El relato de la incompetencia del curandero, único 
recurso terapéutico para el lumpen^ ,̂ y la descripción del legrado uterino que Pedro 

dos células individuales distintas que fusionan sus núcleos . N o saber nada. N o saber alternar con las 
personas, no saber decir: (...) "Buenos días tenga usted, señor doctor". M A R T Í N - S A N T O S (1985), p . 248 . 

55 M A R T Í N - S A N T O S (1985), p . 2 4 5 . 
56 Ibid. 
57 M A R T Í N - S A N T O S (1985), p . 67 . 
58 M A R T Í N - S A N T O S (1985), pp. 67-72. 

59 M A R T Í N - S A N T O S (1985), p . 69. 

60 M A R T Í N - S A N T O S (1985), pp . 245-249. 
61 M A R T Í N - S A N T O S (1985), p . 245 . 
62 M A R T Í N - S A N T O S (1985), p . 131. 

63 "Sus gritos dotados de sentido habían ido haciéndose más débiles conforme aumentaba la pérdida 
de líquidos vitales a lo largo de las horas transcurridas desde que la operación iniciada por el m a g o de la 
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lleva a cabo en un desesperado intento de salvar su vida, en donde se van comparan­
do los elementos de las modernas operaciones quirúrgicas con las de la intervención 
que Pedro se ve obligado a realizar en la chabola^^^ son posiblemente los dos mo­
mentos cruciales en el establecimiento de esta relación entre muerte y clase social. 

El plano pulsional 

Junto a esta consideración de la enfermedad desde la perspectiva de lo que pro­
dría llamarse "lo dado externamente", en Tiempo de silencio también pueden encon­
trarse otros accesos a la patología a partir del ángulo de "lo dado internamente", 
punto de vista que, al igual que el anteriormente tratado, se fue incorporando al pen­
samiento de nuestro autor a partir de 1956 y en el que su acercamiento de la obra de 
Freud pudo haber tenido un cierto peso específico^ .̂ 

aguja tuvo su insatisfactorio comienzo. Este mago debía haber equivocado la trayectoria del instrumento 
punzante, o tal vez la punta del mismo, a causa de su excesivo uso, había perdido la eficacia tantas veces 
demostrada. Era también posible que su excesiva juventud diera, tanto a sus tejidos propios como a sus 
productos, una consistencia o una elasticidad diferente de las acostumbradas. O bien que la contracción 
de la matriz, otras veces suficiente para el desembarace de las atribuladas hembras, esta vez sólo sirviera 
para dilatar las venas perdedoras de sangre y para hacerla sentir los rítmicos dolores que sus espaciados 
gritos indicaban. El hecho es que el mago, cariacontecido y hasta quizá algo avergonzado, había renun­
ciado a toda actividad terapéutica y afirmaba simplemente que la naturaleza debía seguir su curso, como 
cualquier médico famoso del siglo XVII". MARTÍN-SANTOS (1985), p. 131. 

^^ "En contra de la opinión de los arquitectos sanitarios suecos que últimamente prefieren construir 
los quirófanos en forma exagonal o hasta redondeada (lo que facilita los desplazamientos del personal 
auxiliar y el trasporte del material en cada instante requerido) aquel en que yacía la Fiorita era de forma 
rectangular u oblonga, un tanto achatado por uno de sus polos y con el techo artificiosamente descen­
dente a lo largo de una de sus dimensiones. No gozaba la paciente casiparturienta de niquelada mesa o de 
aceroinoxidada mesa con soportes de muslos para mejor obtener la posición ginecológica preferida por 
casi todos los artífices, sino acajonada mesa de pino gallego antes servidora del transporte de cítricos de 
la región valenciana y posteriormente acondicionada a la función de lecho, soporte del jergón de muelle 
y de las sábanas rojas de su propia sangre abundosamente huida. La lámpara escialítica sin sombra se 
sustituía ventajosamente con dos candiles de acetileno que emanan un aroma a pólvora y a bosque con 
jaurías más satisfactorio que el del éter y el bióxido de nitrógeno, consiguiendo, a pesar del temblor que 
la entrada de intrusos (desgraciadamente no dotados de la imprescindible mascarilla en la boca) provoca­
ba, una iluminación suficiente. Tratándose de hembra sana de raza toledana pareció superflua toda anes­
tesia, que siempre intoxica y que hace a la paciente olvidarse de sí misma, y es en este punto en el que 
mejor se cumplieron los cánones modernos que hoy, por obra y gracia de la reflexología, la educación 
previa, los ejercicios gimnásticos relajantes de la musculatura perineal y la contracción de las mandíbulas 
en los momentos difíciles consiguen de vez en cuando hermosísimos ejemplos de grito sin dolor. Más 
inculta rugía la muchacha con palabras destempladas (...) que contribuían a quitar la necesaria serenidad 
de los múltiples asistentes al acto". MARTÍN-SANTOS (1985), pp. 129-130. 

65 Datos para una lectura psicoanalítica de Tiempo de silencio pueden encontrarse en: FEAL DEIBE, 
C. (1970-1971), "Consideraciones psicoanalíticas sobre Tiempo de silencio de Luis Martín-Santos", 

92 Asclepio-Vo\. L-1 -1998 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc) 

http://asclepio.revistas.csic.es



EL SENTIDO DE LA ENFERMEDAD EN LA OBRA DE LUIS MARTIN-SANTOS 

La consideración de este piano de la enfermedad la realizó Martín-Santos espe­
cialmente mediante la vivencia de la sexualidad de sus personajes, la cual adquiere 
dos formas fundamentales: el sadismo y el masoquismo. A su través se introducen en 
la narración los componentes pulsionales de la enfermedad o, si se prefiere, sus co­
ordenadas en relación con "lo dado internamente". 

La patrona de la pensión donde Pedro se aloja puede tomarse como el prototipo 
de la conducta masoquista, aunque diversas variantes de la misma se observan en el 
resto de personajes femeninos, como los de Fiorita y Encama-Ricarda. Las tenden­
cias masoquistas de este personaje salen a la luz cuando rememora la vida conyugal 
con su difunto marido. Nos va relatando entonces cómo se encontraba perfectamente 
satisfecha en su papel de esposa legítima de esforzado militar. Había renunciado 
completamente a su propia identidad y había dejado en manos de su consorte la justi­
ficación de su existencia, asumiendo plenamente las actitudes que más habían agra­
dado a su marido hasta el extremo de ansiar convertirse en una de las mujerzuelas 
con las que la engañaba. Su pasividad queda reflejada en el siguiente párrafo en 
donde describe sus impresiones en los encuentros con el marido: "...me hacía sentir 
un estremecimiento en la espalda como en tiempos del difunto [el marido] cuando 
llegaba a escondidas por la noche y se metía en la cama y me mordía en un hombro, 
antes casi de que yo me hubiera podido despertar y en sueños me sentía como una 
tagala tierna que come un antropófago"^^. 

A su vez, los ejemplos más conspicuos de conducta sádica se encuentran en Car­
tucho y Muecas; aunque, al igual que pasaba con la conducta masoquista y los per­
sonajes femeninos, rasgos de este modelo patológico de comportamiento sexual 
están presentes en todos los personajes masculinos de cierta entidad. Los impulsos 
sádicos de Cartucho se evidencian tanto cuando golpea con complacencia a su anti­
gua pretendiente embarazada cono en los momentos en que madura sus planes con 
respecto a Fiorita: "Ya le había dicho a la Fiorita, la del Muecas —afirma en esta 
segunda ocasión—, que estaba por ella. Al salir ni me miró a la cara. Andaba con el 
chorbo de un lado para otro. ¡Que puede parecerse un crío a su padre! es igual que 
yo. Pero no hay pruebas. Ella ahora lo deja a su hermana la fea y a hacer la carrera 
con la nariz rota. Si quisiera tenía yo ahí una mina. Pero me ha gustado ser fetén con 
las mujeres. Cuando están por uno son así. Para eso son mujeres. Yo pensando en la 
harta de tetas que me iba a dar la Fiorita. Na más salir. Y en eso que llega el padre. Y 
el Muecas tiene malas pulgas y también sabe tirar de corte (...) Y ella que es menor. 
No quiero líos. Me doy de naja. Pero es que me camela. No es como la otra. Me tiene 
miedo. De vez en cuando me doy una harta. Si el Muecas me pilla. No quiero líos. 
Pero no voy a dejar a la chávala esa. No me atrevo a lucirla. De vez en cuando una 

RHM, 36, i 11-121; y CAVIGLIA, J. (1977), "A simple question of symmetry: psyche as structure in 
Tiempo de silenció", Hispânia, 60, 452-460. 

66 MARTÍN-SANTOS (1985), pp. 26-27. 
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harta pero no sé seguir (...) Pero esa Fiorita me sigue en las mientes. Y las hartas que 
me dao no me han dejao harto. Y que no se le acerque alguno que lo pincho sin re­
misión. Ya no hay Guapos"^ .̂ 

Pero debe hacerse hincapié en que, en su consideración del masoquismo y del sa­
dismo, Martín-Santos no tuvo en cuenta exclusivamente las fuerzas de orden pulsio-
nal. En estas actitudes introdujo también otra entidad psíquica muy cara al psicoaná­
lisis existencial: la libertad. En su visión del sadismo y del masoquismo se muestran, 
pues, no sólo las fuerzas primarias afectivas sino también, paradójicamente, la consi­
deración de la libertad como integrante fundamental del hombre, ya que en último 
término consisten en negar una libertad preexistente en uno mismo (masoquismo) o 
en el otro (sadismo). 

Para nuestro autor, siguiendo a Sartre, la esencia del masoquismo estribaría en el 
afán de objetivarse, de hacerse cosa que no tiene fundamento en sí, al delegar en el 
otro la misión de hacerle existir y de dotarle de sentido. Sería un desembarazarse de 
la subjetividad en un deseo de hacerse absorber por el otro^ ,̂ un intento de ofrecer su 
"para sí" (su ser en libertad) en forma de "en-sí" (el existente bruto como mero ob­
jeto). Corespondientemente, el sadismo consistiría en pretender que el "para-sí" del 
otro se envisque en el propio cuerpo, limitándose a ser un mero "en-sí"^^. 

De esta forma, Martín-Santos no examina únicamente el masoquismo y el sadis­
mo como resultado de impulsos instintuales. En su novela aparecen también como 
actitudes fundamentales de comportamiento ante el otro que van más allá del ámbito 
sexual y adquieren el grado de conductas omnipresentes en las relaciones interhuma­
nas. Esta idea implícita en su narrativa quedaría expuesta de forma explícita en su 
Libertad, temporalidad y transferencia en el psicoanálisis existencial: "En el maso­
quismo el sujeto se ofrece como objeto, pasivamente a la libertad del otro. En el 
sadismo el sujeto reduce, por la violencia, al otro al nivel de pura carne inerte que se 
pliega dócilmente a sus deseos. En ambos casos se trata de dos pseudosoluciones. En 
el seno de la aparente cosa inerte en que ha sido metamorfoseado, sigue latiendo la 
libertad del otro. Esta libertad se manifiesta paradójicamente en su misma voluntad 
de sometimiento. Estas dos posiciones rebasan la esfera de lo puramente sexual y 
matizan con su conducta pendular la vida en común de los hombres. La fundamental 
dialéctica del amo y del esclavo señalada por Hegel, encuentra en ellas un correlato 
psicológico""^ .̂ 

67 M A R T Í N - S A N T O S (1985), p . 57. 
68 S A R T R E , J . P . (1981), £ / ser y la nada, Buenos Aires, Losada, p . 4 7 1 . 
69 "El sadismo no procura suprimir la libertad de aquel a quien tortura, sino que busca obligarla a 

identificarse libremente con la carne torturada". SARTRE (1981), p . 500. 
70 MARTÍN-SANTOS (1964), p . 23 . 
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El plano existencial 

La enajenación en general y la enfermedad en particular no aparecen en la obra 
literaria de Martín-Santos tan sólo como un producto de la estructuración social en 
distintas clases estancas, ni tampoco como mero resultado de una serie de compo­
nentes instintuales cuya eclosión viene favorecida por un determinado medio. 

La alienación y la enfermedad son también aquí consideradas como resultado de 
un conflicto interno del sujeto en cuanto individuo y, por tanto, como consecuencia 
de la permanente tensión que caracteriza la estructura interna del hombre, aunque sin 
desligarla del terreno extemo concreto en el que el sujeto está inmerso. 

Esta perspectiva intimista se centra en el personaje de Pedro, el médico e investi­
gador protagonista de Tiempo de silencio y se efectúa a través del análisis existencial 
de su figura. En el curso de esa aproximación existencial se manifestarán no sólo las 
paradojas de la alienación del hombre sino también, y esto es lo que más nos importa 
en este contexto, los interrogantes y vericuetos que la enfermedad puede tener en 
este ámbito. 

Antes de proseguir resulta ineludible una llamada de atención sobre la devastado­
ra ironía con que Martín-Santos distorsiona en su novela el pensamiento existencia-
lista, dando la vuelta, hasta el extremo de llevarlas al absurdo, nociones que en su 
obra psiquiátrica previa, e incluso en la posterior, a Tiempo de silencio —sin ir más 
lejos en Libertad, temporalidad y transferencia en el psicoanálisis existencial—, 
aborda con una total seriedad'̂ ^ 

La forma en la que se ridiculiza a Ortega (el-que-ya-lo-había-dicho-antes-que-
Heidegger)^2 Q^Í la figura del filósofo de la conferencia y las palabras de Matías ante 
la inminente detención de Pedro, que no puede evitar verse involucrado en la muerte 
de Florita^ ,̂ son dos de los momentos en donde el zaherimiento a la filosofía de la 
existencia resulta más flagrante. 

La cmel ironía que impregna el libro no se ceba solamente en el existencialismo, 
se extiende, arropándolos, sobre todos los personajes y actividades que se mencionan 
en el texto. Pero se detiene con una especial complacencia en aquellas tenidas por 
más reputadas, como por ejemplo la de la actividad científica, sobre la que, como 
apostilla al despido de Pedro del instituto de investigación, se exponen una serie de 
mordaces reflexiones que comienzan de este manera: "Que la ciencia más que nin-

7' Sobre la ironía con que Martín-Santos considera el existencialismo en su novela, véase ROBERTS 
(1978), pp . 147-150. 

72 M A R T Í N - S A N T O S (1985), p . 163. 
73 " jToma existencia! —afirma Mat ías—. Esto le enriquece la existencia. La situación límite, el 

borde del abismo, la decisión decisiva, la primera vivencia. ¡El instante! La crisis a partir de la cual 
cambia el proyecto del existente. La elección. L a libertad encamada. Muerte, muer te dónde esta tu victo­
ria. Canta musa la cólera de Aquiles". M A R T Í N - S A N T O S (1985), p . 195. 
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guna otra de las actividades de la humanidad ha modificado la vida del hombre sobre 
la tierra es tenido por verdad indubitable. Que la ciencia es una palanca liberadora de 
las infinitas alienaciones que le impiden adecuar su existencia concreta a su esencia 
libre, tampoco es dudado por nadie. Que los gloriosos protagonistas de la carrera 
innumerable han de ser tenidos por ciudadanos de primera o al menos por sujetos no 
despreciables ni baladíes, todo lo más ligeramente cursis, pero siempre dignos y 
cabales, es algo que debe considerarse perfectamente establecido"'̂ ^. 

Todas estas ironías tienen un objetivo común: señalar de forma gráfica la despro­
porción entre las grandes palabras con que se definen las cosas supuestamente más 
valiosas —el pensamiento, la ciencia— y sus ridículos resultados prácticos al con­
cretarse en personas y situaciones determinadas. 

Pues bien, dentro de este contexto de ácida parodia, Pedro, en su delimitación 
existencial, se nos presenta en la novela enmarcado dentro de las dos coordenadas 
que, según Heidegger, caracterizan la "existencia inautèntica" (uneigentlich): la 
"ambigüedad" (Zweideutigkeit) y la "curiosidad" (Neugierigkeity^, Pedro comparece 
en el relato huyendo de su facticidad, esto es, esquivando la pregunta del porqué le 
va de determinada manera en su vida, interrogante que, si se toma a Heidegger como 
referencia, conduciría a la posible desvelación de su propio ser. Se limita a estar, a 
dejarse llevar. Se encuentra así inmenso en un estado de ambigüedad, el cual se 
muestra tanto en su relación con Dorita, que oscila entre el rechazo y la aceptación, 
como en su confuso y equívoco deambular por varios mundos —el científico, el 
médico, el literario de café, el filosófico o, en otro orden de cosas, el de la alta socie­
dad, el de la pensión, el de las chabolas— arrastrado por la marea de las circunstan­
cias e imposibilitado para ese "sereno detenerse" aristotélico sobre cuya necesidad 
llamaba Heidegger para pensar lo que es y lo que no es en estos mundos y, en suma, 
para pensarse en tanto "ser-con" (Miteinandersein) y adentrase en sí mismo. 
. De la misma forma que el "encontrarse" originario queda reducido en Pedro en 

"ambigüedad", el "comprender", el verse como posibilidad, queda convertido en él 
en mera "curiosidad". Su actitud en la investigación que se trae entre manos es un 
trasunto de este descenso de aspiraciones. Pedro abandona en su trabajo el "cono­
cer", ya que no puede continuar sus investigaciones sobre la trasmisibilidad del cán-

74 MARTÍN-SANTOS (1985), p. 253. 
'75 Los dos modos originales de ser en el mundo serían el "encontrarse" {die Befindlichkeit) y el 

"comprender" {das Verstehen). Muy en resumen, el encontrase consiste en hacerse patente la facticidad 
{Fakticitat) de la existencia (del Dasein} y su "estado de arrojado" {Geworfenheit). El comprender estriba 
en concebir el Dasein como poder-ser y por tanto como proyecto {Entwurf). En estos modos se concreta­
ría la forma auténtica —por personal— de ser en el mundo. Por contra, la conversión del "encontrarse" 
en "ambigüedad" y del "comprender" en "curiosidad" caracterizaría el estado de "uno", la forma inau­
tèntica — p̂or impersonal— de ser en el mundo. Cf. HEIDEGGER, M. (1980), El ser y el tiempo, trad, esp., 
México, F.C.E., pp. 151-157; 160-166; y 186-195; y OLASAGASTI, M. (1967), Introducción a Heidegger, 
Madrid, Revista de Occidente, pp. 28-30. 
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cer dado que las ratas de la cepa MNA, traídas expresamente de Illinois y transmiso­
ras de un cáncer inguinal de forma dominante, se han acabado al morirse a un ritmo 
más rápido que el de su reproducción. Además, el centro tampoco reúne las mínimas 
condiciones para llevar a cabo una investigación de cierta enjundia, pues "en el bino­
cular, a falta de electrónico, porque no hay créditos"^^ no hay forma de observar los 
cambios nucleares de las células tumorales. Ante estos imponderables, Pedro se limita a 
la "curiosidad": acude a las chabolas impelido por la curiosidad de saber si esas ratas 
portadoras del cáncer han podido morder a las hijas del Muecas —que era el encargado 
de llevar las ratas al instituto, quedándose de paso con algunas y llevándoselas a su 
chabola—, pues, dado caso de que esta circunstancia hubiera tenido lugar, cabría la 
posibilidad de que las jóvenes desarrollaran un nuevo tipo de neoplasia que, al no 
estar todavía catalogado, le permitiera seguir la investigación por esta vereda^ .̂ 

Sito en estas coordenadas, Pedro tiene sin embargo un ambicioso e ingenuo pro-
yecto'̂ :̂ quiere conseguir el premio Nobel, "aspirar otra vez al galardón nórdico, a la 
sonrisa del rey alto, a la dignificación"^^. Desea, en último término, un sí mismo 
forjado por el desarrollo de una investigación científica de primer nivel, el mante­

cò MARTÍN-SANTOS (1985), p. 9. 
'^^ Con la característica mordacidad de la novela, el autor relata así el episodio: "Amador —el con­

serje del instituto— sabe que el Muecas tiene MNA. El Illinois importado no ha de haberse perdido del 
todo. Tras el transporte en cuatrimotor o tal vez en bimotor a reacción, con seguro especial y paga de 
prima y examen con certificado del servicio veterinario de fronteras de los EE.UU., ha venido luego el 
transporte a manos del Muecas, en una caja de huevos vacía, hasta su chabola particular, donde sus dos 
hijas —una de dieciséis años y otra de dieciocho— ninguna de las dos rubia, ninguna de las dos con dieta 
adecuada durante la gestación en vientre toledano, crían también cepas. De ahí surgirá tal vez la nueva 
posibilidad de que el cáncer inguinal no sea inguinal, sino axilar. De que no sea de estirpe ectodérmica, 
sino mesodérmica. De que no sólo sea mortal para el ratón y para la rata, sino que casualmente inoculado 
durante la cría poco cuidadosa a las dos *a Toledo ortae' muchachas no rubias, que entre cuidados médi­
cos poco hábiles y falta de una operación precoz por error diagnóstico perezcan, dando origen a una 
autopsia (...) y se descubran en sus axilas e ingles tumefactas (...) crecidas gruesas tumoridades (...) y 
dentro (...) un virus recognoscible incluso en los defectuosos microscopios binoculares de que gozamos 
gracias al paso del viejo señor de la barba y del que hemos obtenido, cultivándolo en repetidos pases en 
ovario de muchacha tolédica mal nutrida (...), una vacuna aplicable con éxito a las especie humana". 
MARTÍN-SANTOS (1985), pp. 11-12. 

"̂8 El proyecto, en la obra psiquiátrica de Martín-Santos, se define como "una estructura total, fun-
damentadora, en la que se resumen todos los posibles proyectos o propósitos parciales. Cada uno de los 
propósitos parciales no sería plenamente inteligible en sí mismo. Si me propongo hacer una excursión, si 
me obstino en estudiar medicina, si intento trasladarme a Alemania, todos estos propósitos parciales se 
remiten a un proyecto total: A la edifícación de una cierta imagen de mí mismo que —aunque no la 
pueda expresar con precisión— pesa de modo constante sobre la continuidad de mi decidir. El proyecto 
actúa sobre cada una de mis decisiones concretas, esto no quiere decir que deba estar presente de modo 
expreso y constante en la conciencia del sujeto". MARTÍN-SANTOS (1964), p. 20. 

79 MARTÍN-SANTOS (1985), p. 7. 
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nimiento de una actitud intelectual exigente y la superación de la mediocridad de la 
España de postguerra. 

Si se compara esta actitud con lo afirmado por Martín-Santos en su trabajo sobre 
el psicoanálisis existencial de Sartre, se llegará sin excesiva dificultad a la conclu­
sión de que el proyecto establecido por Pedro cae dentro de lo que allí se califica de 
proyecto neurótico generador de un complejo de inferioridad, al elegir como norte 
algo que supera con creces su capacidad y posibilidades y que queda completamente 
fuera de su alcance. No se trata, según está interpretación, de que Pedro sea inferior, 
sino de que se elige inferior^o. La elección de un proyecto de esta índole es, en resu­
midas cuentas, el origen de la trama argumentai de la narración. 

Si se aceptan las consideraciones precedentes que permiten contemplar a Pedro 
como un neurótico^ ̂  la enfermedad en el plano existencial quedaría definida por un 
conflicto entre el proyecto vital del sujeto y su estructura interna en una circunstan­
cia dada, la cual en el caso de Pedro vendría caracterizada por la ambigüedad y la 
curiosidad. 

Una vez delimitada la neurosis de Pedro, el autor emprende a continuación con él 
un proceso de curación atenido a las pautas preconizadas por el psicoanálisis exis­
tencial. Por descontado que de esta cura se nos ofrecerá en la novela su envés, su 
lado grotesco. El desenlace de Tiempo de silencio sería, por consiguiente, el desarro­
llo de esa cura existencial contemplada desde el absurdo. 

El proceso curativo tiene en el psicoanálisis existencial dos apartados: la recom­
posición de la estructura interna y la elaboración de un nuevo proyecto. La recompo­
sición estructural interna, lo que en su obra psiquiátrica denomina con el nombre de 
totalización dialéctica^^^ busca trocar la "curiosidad" por el "comprender" y la "ambi­

lo "No se trata de que el sujeto sea inferior, sino de que se elige inferior. No existe un complejo de 
inferioridad que el enfermo sufre, sino un proyecto de inferioridad que el enfermo elige (...) El artista 
mediocre, que padece un complejo de inferioridad por su incapacidad creadora, no tiene complejo a 
causa de su incapacidad artística, sino por haberse elegido como artista inferior; si se hubiera elegido 
como artesano u oficinista, no hubiera sufrido en absoluto y hubiera vivido adecuado a su verdadera 
capacidad. Es él, libremente, el que ha elegido la situación en la resulta inferior. Por tanto, la dinámica de 
la neurosis, para Sartre, debe ser interpretada de un modo absolutamente nuevo. La neurosis no es una 
consecuencia de anteriores acontecimientos, sino un rendimiento libremente buscado por el enfermo". 
MARTÍN-SANTOS (1950), "El psicoanálisis existencial de Jean-Paul Sartre", Actas Luso-Españolas de 
Neurología y Psiquiatría, 9, 164-178, pp. 172-173. 

^̂  Cf. SALUDES, E.G. (1981), La narrativa de Luis Martín-Santos a la luz de la psicología, Miami, 
Ediciones Universal, pp. 57-59. 

2̂ Para Martín-Santos este primer apartado del proceso curativo del psicoanálisis existencial sería 
dialéctico porque "las fuerzas curativas actúan modificando también los niveles más elevados de con-
cienciación del paciente. El paciente sabe que él mismo es lo modificado por el análisis (...) él mismo es 
el que se cura, puesto que su papel es eminentemente activo. La fuerza curativa del análisis se ejerce 
dialécticamente, al ser aprendida por el paciente en un proceso de totalización". Asimismo sería totaliza­
dor porque "se trata de una concienciación en que aludimos sobre todo al momento integrador mediante 
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güedad" por el "encontrarse". Esta totalización dialéctica constaría de dos planos 
complementarios e inseparables: "un comprender consciente junto con un hacerse 
cargo responsabilizado^'^^ 

Mediante la autocomprensión se produciría un apartamiento de las ficticias obje­
tivaciones de sí mismo, bajo la forma del "en-sí" neurótico, para conseguir paulati­
namente verse como devenir, un devenir culpable pero por ello mismo redimible '̂̂ . 
Sarcàsticamente, el autor de Tiempo de silencio nos sitúa este comprenderse-como-
ser-libre de Pedro en la cárcel. La libertad queda en esta situación reducida a poder 
hacer o no un dibujo en la pared o a marcar rayas de longitud diversa con la funda 
que envuelve el extremo de un cordón de zapato: "Tienes libertad —se dice a sí 
mismo en la celda— para elegir el dibujo que tú quieres hacer porque tu libertad 
sigue existiendo también ahora. Eres un ser libre para dibujar cualquier dibujo o bien 
para hacer una raya cada día que vaya pasando como han hecho otros, y cada siete 
días una raya más larga, porque eres libre de hacer las rayas todo lo largas que quie­
ras y nadie te lo puede impedir...¡Imbécil!"^^. 

La autocomprensión lleva aparejada la responsabilización, esto es, el progresivo 
hacerse cargo de su pasado, "de lo-que-yo-era de su pasado neurótico y lo-que-yo-
he-estado-haciendo durante la cura"^ .̂ En Tiempo de silencio la cárcel aparece de 
nuevo como el contrapunto bufo de esta libre responsabilización paulatina del propio 
pasado, primero como otro, luego como tú y finalmente como yo 7̂. En su monólogo 
carcelario, Pedro lo va admitiendo primero bajo la forma de otro (acepta su pasado, 
pero todavía desde el distanciamiento de verse como otra persona en la actualidad): 
"No hay por qué pensar en lo que ya está hecho. Es inútil intentar recorrer otra vez 
los errores que uno ha cometido. Todos los hombres comenten errores. Todos los 
hombres se equivocan. Todos los hombres buscan su perdición por un camino com­
plicado o sencillo"^^. Después bajo la figura del tú (acepta en un plano personal 
aquellos mismos aspectos desagradables de los que antes había huido; no aprueba 
estos actos, pero simpatiza con la faceta de su ser que los cometió): "No te puede 
pasar nada porque tú no has hecho nada. No te puede pasar nada. Se tienen que dar 
cuenta de que tú no has hecho nada. Está claro que tú no has hecho nada. ¿Por qué 
tuviste que beber tanto aquella noche? ¿Por qué tuviste que hacerlo borracho? Está 
prohibido conducir borracho y tú... tú... (...) Tu experiencia se amplía. Ahora sabes 

el que lo nuevo concienciado se asimila, con el conjunto de la vida psíquica, en un todo dotado de senti­
do. El nuevo hecho psíquico comprendido se integra en la conciencia, jun to con los hilos de sentido que 
lo ponen en relación con totalidad del pasado". M A R T Í N - S A N T O S (1964), pp . 191-192. 

83 M A R T Í N - S A N T O S (1964), p . 192. 

84 Ibid. 
85 MARTÍN-SANTOS (1985), p. 221. 

86 M A R T Í N - S A N T O S (1964), p . 194. 

87 Cf. S A L U D E S (1981), pp . 75-77. 

88 M A R T Í N - S A N T O S (1985), p . 216. 
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más que antes. Sabrás mucho más de todo que antes, sabrás lo que han sentido los 
otros, lo que es estar ahí abajo donde tú sabías que había otros y nunca te lo podías 
imaginar. Tú enriqueces tu experiencia. Llegas a conocer mejor lo que eres, de lo 
que eres capaz"̂ ^^ proclama refiriéndose tanto a la violación de Borita como al fi-aca-
sado legrado de Fiorita. Y, finalmente, como yo maduro que acepta sin ningún tipo 
de lenitivo la responsabilidad de sus actos pretéritos: "Decir: quiero, sí, quiero sí, 
quiero, quiero, quiero estar aquí porque quiero lo que ocurre, quiero lo que es, quiero 
de verdad, quiero, sinceramente quiero, está bien así (...) Tú no la mataste. Estaba 
muerta. No estaba muerta. Tú la mataste. ¿Por qué dices tú? - Yo"^ .̂ 

Tras este deambular en el que Pedro se apropia de su propio pasado (de su facti-
cidad) y de su futuro (de su poder-ser), proceso que culmina —de nuevo el contra­
punto socarrón— con el despido del instituto de investigación, el personaje queda 
capacitado para formular y emprender un nuevo proyecto, el cual se constituye en 
cifra de la curación de su neurosis. 

En sus trabajos psiquiátricos Martín-Santos considera el establecimiento de un 
nuevo proyecto, del "neoproyecto", como la ruptura del rígido caparazón que impo­
sibilita la libertad del neurótico y le permite un nuevo posicionamiento en su vida^ :̂ 
"La cura se consigue —sostenía ya nuestro autor en uno de sus primeros trabajos— 
cuando el neurótico abandona su proyecto de hombre enfermo y pasa a realizar su 
ser en otra de las infinitas variantes posibles. El médico debe procurar que esta va­
riante sea 'menos incómoda' para la sociedad y produzca menos cantidad de 'dolor 
fáctico'92. 

En la elección del nuevo proyecto por parte de Pedro, la cual se muestra en el 
monólogo final que tiene lugar en el tren, se vuelven a distorsionar estas nociones 
terapéuticas fundamentales del psicoanálisis existencial al encamarse en un perso­
naje concreto. Pedro abandona, así, la capital y con ella su proyecto neurótico inicial, 
cuya culminación era la recepción del Nobel, pues ya no recibirá "los parabienes del 
rey de Suécia, tan blanco, tan pálido, tan largo, que nunca ha tomado el verdadero 
sol y que además se le da una higa de la ciencia, que para eso la tienen y a él le toca 
ser rey"9 .̂ Parte de la capital "con unas recomendaciones, un estetoscopio y un ma­
nual diagnóstico del prurito de ano de las aldeanas vírgenes''̂ " ,̂ decidido a encarar el 
"neoproyecto" por el que se "libera" de las trabas que le han atenazado previamente, 
el cual consiste ni más ni menos que en convertirse en un mesetario médico de pue­
blo y por tanto "en un amojamado hombre de la meseta, puesto a secar (...), para que 

89 Ibid. 

90 M A R T Í N - S A N T O S (1985), p . 217 . 

91 MARTÍN-SANTOS (1964), pp. 55-56. 
92 M A R T Í N - S A N T O S (1950), p . 174. 

93 M A R T Í N - S A N T O S (1985), p . 289. 

94 Ibid. 

100 Asclepio-Vol L-M998 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc) 

http://asclepio.revistas.csic.es



EL SENTIDO DE LA ENFERMEDAD EN LA OBRA DE LUIS MARTIN-SANTOS 

me haga mojama en los buenos aires castellanos, donde la idea de lo que es futuro se 
ha perdido hace tres siglos y medio"^ .̂ Su actividad profesional va a abrirse desde 
ahora a las "infinitas variantes" de "diagnosticar pleuritis, peritonitis, soplos, cólicos, 
fiebres gástricas y un día el suicidio con veronal de la maestra soltera"96. 

La cura conduce a una situación "menos incómoda" dentro de la sociedad espa­
ñola de finales de los cincuenta —"racionalismo mórbido, qué me importan a mí los 
ritmos, las figuras y las gestalten si me están capando vivo, ¿y por qué no estoy de­
sesperado?. Es cómodo ser eunuco, es tranquilo estar desprovisto de testículos, es 
agradable a pesar de estar castrado tomar el aire y el sol mientras uno se amojama en 
silencio"^^— y a un menor "dolor fáctico" de Pedro: "estamos en el tiempo de la 
anestesia, estamos en el tiempo en que las cosas hacen poco ruido (...) Es un tiempo 
de silencio. La mejor máquina eficaz es la que no hace ruido"^^. 

Y el resultado final de esta cura no es otro que el vacío: "estoy como vacío, por­
que me han pasado una gamuza y me han limpiado las visceras por dentro, empa­
pando bien y me han puesto a remojo, colgando de un hilo en una especie de museo 
anatómico de vivos para que perciba bien las cualidades empireumáticas e higiéni­
cas, desecadoras y esterilizadoras, atrabiliagenésicas y justicieras del hombre de la 
meseta"99. Vacio donde lo único que queda es estar "desesperado de no estar deses-
perado"ioo. 

EPILOGO 

La confrontación entre la forma científico-médica y la literaria de considerar la 
enfermedad por parte de Martín-Santos nos ha permitido, en primer término, la ob­
tención de una serie de elementos para perfilar el desarrollo de su pensamiento en 
este campo. Dicha evolución en un período crucial para la configuración de su acti­
vidad intelectual, el que tiene lugar entre 1955 (fecha de la publicación de su trabajo 
sobre el conocer psiquiátrico en Theoria) y 1961 (aparición de Tiempo de silenció), 
puede concretarse en tres apartados: 

L El crecimiento de la preocupación por el aspecto social del enfermar; 
2. La mayor presencia de los puntos de vista psicoanalíticos, aunque siempre in-

cardinados dentro de postulados acordes con la analítica existencial; y 

95 MARTÍN-SANTOS (1985), p. 290. 
96 MARTÍN-SANTOS (1985), p. 288. 
97 MARTÍN-SANTOS (1985), p. 293. 
98 MARTÍN-SANTOS (1985), pp. 291 -292. 
99 MARTÍN-SANTOS (1985), p. 290. 
100 MARTÍN-SANTOS (1985), p. 294. 
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3. La tendencia a disminuir la incidencia de las nociones heideggerianas y a au­
mentar la presencia de las de Sartre^^^ 

En segundo término, esta confrontación nos ha situado además ante dos formas 
contrapuestas, sin por ello dejar de ser complemantarias en muchos aspectos, de 
adentrarse en un espacio tan pluriforme como es el de la enfermedad. En este senti­
do, se ha intentado hacer ver cómo Martín-Santos en su acercamiento literario a la 
enfermedad no dirigió la mirada sólo a lo conceptualmente delimitable, a lo que se 
puede conocer de forma directa, sino también y sobre todo a lo que sólo puede escla­
recerse de forma oblicua. En la perspectiva literaria no se preocupó tanto de perfilar 
modos complementarios que sirvieran a la construcción de una idea global de lo que 
es y puede suponer la enfermedad, cuanto de sacar a la luz las contradicciones de los 
distintos planos que se entrecruzan en la enfermedad. Finalmente, su abordaje litera­
rio resaltó el contraste entre la supuesta y aparente racionalidad de los grandes con­
ceptos con los que el pensamiento y la ciencia intentan abarcar al hombre y el absur­
do a que quedan reducidos cuando se encaman en las personas concretas. 

Tales son, por consiguiente, los dos grandes polos entre los que se mueve el pen­
samiento sobre la enfermedad en la obra de Martín-Santos y que delimitan su senti­
do: el de la la valoración científica, basada en el conocimiento conceptual estableci­
do en planos complementarios que guardan un orden razonado entre sí, y el de la 
valoración literaria, realizada desde el esclarecimiento indirecto, plena de contradic­
ciones y con el absurdo como único lazo de unión entre ellas. 

En suma, un modo (el científico) más acabado, cuidado y ordenado, aunque tam­
bién más atenido a los dictámenenes de la ortodoxia de la psiquiatría universitaria de 
la época, en el que las contribuciones más interesantes —la noción de psicomorfia— 
no consiguen alcanzar una verdadera elaboración personal; y otro (el literario) menos 
preciso, más autónomo y más personal, pero también más desasosegante. En otras 
palabras, uno más lastrado y otro más innovador. 

101 Sobre los distintos aspectos de esta tendencia en Martín-Santos, Cf. VILLEGAS Y BESORA, M. 
(1985), "Significación de la obra de Martín-Santos para la historia de la psicología y de la psiquiatría 
españolas". Anuario de Psicología, 32, 145-164. 
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