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RESUMEN

El trabajo confronta las dos formas en que el psiquiatra y médico Luis Martin-Santos consider6
la cuestién del significado de la enfermedad: la psiquiatrica y la literaria. El abordaje psiquiatrico
se atuvo de manera bastante ortodoxa a las concepciones fenomenolégicas y existenciales domi-
nantes en la psiquiatria espafiola del momento. Por contra, el acercamiento literario fue, en gran
medida, una critica 4cida y sarcéstica de aquella manera de pensar la enfermedad.

SUMMARY

The paper contrasts the two forms in which the psychiatrist and writer Luis Martin-Santos con-
sidered the meaning of illness: the psychiatric and the literary one. The psychiatric approach was a
very orthodox one within the phenomenological and existencialist trends, that were prevailing in
Spanish psychiatry at that time. Nevertheless, the literary approach was, to a large extent, a bitter
and sarcastic criticism of that procedure of considering illness.

INTRODUCCION

El motivo principal de este trabajo consiste en ofrecer una comparacién entre la
perspectiva tedrico-psiquiatrica y el enfoque literario en relacién con la enfermedad
en la obra de Luis Martin-Santos (1924-1964).

Esta comparacion de las vertientes cientifica y artistica permitira confrontar sus
conceptos nitidos en torno a la enfermedad, propios de los trabajos cientifico-tedricos,
con las ideas mas abiertas, mas vagas y ambiguas, pero quizas también mas suge-
rentes, provenientes de su aproximacion a la enfermedad desde la literatura. Ademas,
por otro lado, dicho cotejo también nos indicara la forma en que fue evolucionando
su pensamiento, ya que entre la aparicion en 1955 de sus principales trabajos cienti-
fico-tedricos en este terreno y la publicacién de Tiempo de silencio en 1961 se fue
operando un cambio notable en la forma de pensar en nuestro autor.

Este trabajo ha sido realizado dentro del proyecto de investigacién PB 96-0631-C03-01.
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LA ENFERMEDAD EN LA TEORIA PSIQUIATRICA DE MARTIN-SANTOS
La nocién genérica de enfermedad

La perspectiva cientifico-tedrica de la cuestiéon de la enfermedad se encuentra
presente en sus aspectos fundamentales en su trabajo dedicado a analizar el proceso
de conocer en psiquiatrial. Aqui Martin-Santos define de entrada la enfermedad —y
especificamente la enfermedad mental— como un menoscabo del sujeto: “La locura
—escribe en los primeros pérrafos de su trabajo— no es sino una negatividad. La
locura no es sino ruptura, hiatus, vacio y oscuridad. Ruptura de la comprensibilidad,
vacio de lo humano, oscuridad del sentido, fallo de la libertad™2.

El conocimiento de esta “negatividad concreta”? que es la enfermedad mental de-
be partir, segin €l, de su consideraciéon como una ruptura de la vida psiquica del
sujeto ocasionada por una alteracién de caricter biolégico, aunque teniendo presente
un factor corrector: que esa ruptura no equivale a una desaparicion sino a una modi-
ficacién de la vida psiquica“.

De este punto de partida se desprenden los dos postulados basicos que guian su
posicionamiento ante la enfermedad mental: el de la organicidad y el de la efectua-
cion. El primero no consiste sino en el viejo postulado de Griesinger: “toda enferme-
dad psiquica es una enfermedad del cerebro™>. En él se muestra el distanciamiento de
Martin-Santos por estas fechas con respecto a las corrientes de la psicologia profunda y
a sus ambigiiedades en torno a la organicidad de algunas de las enfermedades mentales,
pues, tomando como apoyo las afirmaciones de Lépez-Ibor acerca de las alteraciones
organicas de las enfermedades mentales no psicéticas —especialmente las timopa-
tias— afirma taxativamente no sélo la organicidad de los procesos psicéticos sino
también la de los desarrollos neuréticos®.

I MARTIN-SANTOS, L. (1955a), “Fundamentos te6ricos del conocer psiquiétrico”, Theoria, 9, 53-66.

2 MARTIN-SANTOS (1955a), p. 53.

3 Ibid.

4 El psiquiatra se situaria asi permanentemente en su actividad en este punto de partida: “el recono-
cimiento de la ruptura (sin aniquilacién) de lo comprensivo a manos de lo biolégico”. MARTIN-SANTOS
(1955a), p. 54.

5 MARTIN-SANTOS (1955a), p. 54.

6 MARTIN-SANTOS (1955a), pp. 54-55. En relacién con esta explicita y tajante vindicacién del so-
maticismo de las alteraciones psiquicas por parte de Martin-Santos hay que tener en cuenta que la cues-
tién de la organicidad de las alteraciones mentales fue uno de los pilares fundamentales para el asenta-
miento de la psiquiatria como rama dentro de la medicina, lo que lo convertia en un punto especialmente
sensible para la psiquiatria espafiola de mediados de los afios cincuenta. Por otra parte, el nacimiento de
la psicofarmacologia a partir de 1952, con la aparicién de los primeros neurolépticos, tranquilizantes y
antidepresivos confirié por primera vez un respaldo terapéuticamente efectivo a la hip6tesis somaticista.
Sobre estas novedades terapéuticas, cf. PERON-MAGNAN, P. (1994), “L’ére modernes des thérapeutiques
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El segundo postulado, el de la efectuacidn, reza de la siguiente manera “todo en-
fermo psiquico conserva alguna capacidad para la autoproduccién psiquica”. Me-
diante este segundo aserto, Martin-Santos relativizaba la visién monolitica de la
enfermedad que se desprendia del primero, pues aunque la causa de toda enfermedad
mental era una alteracion cerebral, ésta sola no determinaria la totalidad de la vida
psiquica morbosas.

Este segundo postulado sustenta una de las nociones tenidas por mas significati-
vas en la vision tedrica de la enfermedad por parte de nuestro autor: el concepto de
“psicomorfia”, que ya habia aparecido en otras de sus publicaciones clinicas anterio-
res en torno a la alucinosis alcohélica® y a los recuerdos delirantes!0. Con €l se refe-
ria al hecho de que “tras la rotura de sentido originada por lo orgéanico, lo psiquico se
autoestructura a favor de un sentido residual constrefiido por el hecho brutal de la
enfermedad”!!. El tipo de psicomorfia y la consiguiente reestructuracion dependian,
claro es, del tipo de ruptura ocasionado por la enfemedad.

Por tanto, para Martin-Santos, en la enfermedad habria una ruptura de la com-
prensién de la vida psiquica originada por una alteracién cerebral orgénica, pero esa
alteracién no llevaria aparejada una destruccién del psiquismo, sino tan sélo una
limitacién, y sus restos podrian reconstruirse o, si se prefiere, sufrir una configura-
cién psicomorfica, la cual podria ser a su vez abordada —esto es, comprendida—
desde una serie de planos complementarios.

En esta visién genérica de la enfermedad definida por los conceptos de limitacién
y psicomorfia, no pueden dejar de sentirse ecos de planteamientos anteriores, espe-
cialmente de la Allgemeine Psychopathologie de Jaspers, sobre todo a partir de la
cuarta edicién de 194612, y de Der Aufbau des Organismus (1934) de Goldstein!3.

Si se cotejan dichas nociones de limitacién (negatividad concreta) y psicomorfia
de Martin-Santos con los conceptos de Goldstein, se hace evidente que, salvo la apor-
tacién meramente semantica del término “psicomorfia”, las ideas de nuestro autor en

biologiques”, en POSTEL, J. y QUETEL, Cl. (eds.), Nouvelle histoire de la psychiatrie, Paris, Dunod, 406-
417, pp. 413-416.

7 MARTIN-SANTOS (1955a), p. 55.

8 MARTIN-SANTOS (1955a), p. 56.

9 MARTIN-SANTOS, L. (1950), “El problema de la alucinosis alcohélica”, Actas Luso-Espafiolas de
Neurologia y Psiquiatria, 9, 136-148.

10 MARIN-SANTOS, L. (1953), “La critica de los recuerdos delirantes”, Actas Luso-Espariolas de
Neurologia y Psiquiatria, 12, 320-339.

11 MARTIN-SANTOS (1955a), pp. 55-56.

12 JASPERS, K. (1959), Aligemeiene Psychopathologie, 7* ed. (no modificada desde la 4* ed.), Ber-
lin, Springer, pp. 651-661.

13 Sobre las concomitancias y diferencias en la concepcién de la enfermedad entre Jaspers y
Goldstein, véase GOUHIER, A. (1988), “Lecture existentielle et lecture psychosomatique de la maladie”,
en PAUL, J.M. (ed.), Le mal et la maladie, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 185-194.
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este terreno no son excesivamente originales, pues tenian ya una cierta tradicién en
la psiquiatria y en la medicina psicosomatica. En este sentido, de la misma manera
que la concepcién de enfermedad de Martin-Santos partia de su consideracién en
tanto “negatividad concreta” a causa de una modificacién de naturaleza organica,
para Goldstein, segiin se muestra en el capitulo dedicado a la norma, la salud y la
enfermedad dentro de su obra de La estructura del organismo, la enfermedad era en
principio una carencia, un estado de minusvalia que afectaba al movimiento de con-
juncién del organismo y que reducia las posibilidades de relacionarse y de enfrentar-
se con el medio y que, en consecuencia, podia poner en peligro la propia existencia.
A este respecto leemos en Goldstein que “una alteracién en el contenido [del orga-
nismo] no se convierte en enfermedad mas que en el momento en que la existencia
estd amenazada. Estar enfermo aparece entonces como un problema de funciona-
miento del organismo, mientras que las modificaciones de contenido de este funcio-
namiento pueden estar en el origen de una enfermedad sin ser necesariamente ellas
mismas un estado de esa enfermedad (...) La enfermedad es una sacudida de la exis-
tencia; la pone en peligro. Por esta razén su determinacién exige como punto de
partida el concepto de ser individual. La enfermedad aparece cuando el organismo es
modificado de tal manera que se ocasionan reacciones catastréficas dentro del medio
al cual el organismo pertenece”14.

Asimismo, de la misma forma que para Martin-Santos, segiin el postulado de la
efectuacion, a partir de esa alteracion limitante se producia en el resto del psiquismo
una reaccién psicomérfica, para Goldstein en la enfermedad tenia lugar en un se-
gundo momento una reorganizacion del conjunto del organismo afecto. Tal reorgani-
zacién gozaba de la peculiaridad de conducir a una nueva funcionalidad del orga-
nismo y no seria, por tanto, un intento de recuperar las antiguas funciones perdidas
sino una tentativa de adquirir un nuevo comportamiento ordenado que le permitiera
"al sujeto desenvolverse en su medio. “El analisis de las diferentes formas de adapta-
cion —afirmaba Goldstein— y sobre todo la significacién de las exigencias del me-
dio para la formacién de la adaptacion, nos muestra claramente la ley fundamental
que rige la vida del organismo. Se trata siempre y ante todo de adquirir un estado
adecuado para el ser actual asi modificado (...) Por la adaptacion a un déficit funcio-
nal se busca menos recuperar las antiguas funciones que adquirir sobre todo un com-
portamiento ordenado. Entre las operaciones todavia posibles, sélo se realizan aque-
llas que cuadran con un comportamiento en general ordenado, aquellas que en todo
caso no molestan este comportamiento. Es cierto que el organismo busca adquirir a
todo precio un comportamiento ordenado, incluso en detrimento de ciertas operacio-
nes que podria ejecutar sin dificultad dentro de otra estructuracién del medio”1>.

14 GOLDSTEIN, K. (1951), La structure de 1” organisme. Introduction a la biologie a partir de la
pathologie humaine, trad. fr., Paris, Gallimard, p. 345.
15 GOLDSTEIN (1951), p. 354.
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En todo caso, a través de la psicomorfia, Martin-Santos apuntaba en la misma di-
reccién en la que previamente habian incidido Goldstein y otros autores: en la de que
la enfermedad no podia verse Gnicamente como la alteracién de un orden previo,
sino que era también una reordenacién que a veces puede originar incluso estructura-
ciones superiores a las antiguas del estado de salud!6.

Siguiendo con este razonamiento, se detecta en Martin-Santos, debido posible-
mente al influjo de Jaspers, una cierta tendencia a considerar la salud en la forma en
que Canguilhem la definiria mas adelante: no como un equilibrio estable de una vez
por todas, sino como una indeterminacion inicial de la capacidad de instauracién de
nuevas normas biolégicas!?.

Los niveles de aproximacion a la enfermedad

La complejidad del enfermar, que se muestra para Martin-Santos en la variabili-
dad de la configuracién psicomoérfica, forzaria a que su abordaje siempre deba reali-
zarse desde una serie de perspectivas complementarias. Martin-Santos establece en su
articulo de Theoria cuatro vias de aproximacion a la enfermedad, esto es, cuatro formas
de comprension!s.

La primera de ellas es la comprension estatica, la cual consiste en “captar las vi-
vencias individuales con su forma y contenido”!®. Su misién radicaria en describir la
negatividad concreta de cada enfermo mental, es decir, alcanzar una aproximacién de
las vivencias formalmente anémalas, tales como “las ideas delirantes primarias”, “el
pensamiento influido”, “las voces esquizofrénicas”, etc.20

16 Sobre los resultados “positivos” de la enfermedad que pueden desembocar en lo que Gouhier lla-
maba la adquisicién de “una nueva sabiduria del propio cuerpo”, véase JASPERS, K. (1955), Genio y
locura. Ensayo de andlisis patogrdfico comparativo sobre Strindberg, Van Gogh, Swedenborg y Holder-
lin, trad. Esp., Madrid, Aguilar, pp. 253-275; y ELLENBERGER, H.F. (1993), “The concept of “Maladie
créatrice”™* (1964), en MICALE, M.S. (ed.), Beyond the Unconscious. Essays of Henry F. Ellenberger in
the History of Psychiatry, Princeton, New Jersey, Princeton University Press, 328-340.

17 Sobre esto afirma Canguilhem: “Més que el estado normal, el estado fisiologico es el estado sano.
Es aquel que puede admitir el paso a nuevas normas. El hombre es sano en la medida en que es normati-
vo con respecto a las fluctuaciones de su medio ambiente. Segiin nuestra opinion, las constantes fisiol6-
gicas tienen, entre todas las posibles constantes vitales, un valor propulsivo. El estado patolégico, por el
contrario, traduce la reduccién de las normas de vida toleradas por el ser vivo (...) La curacion es la
reconquista de un estado de estabilidad de unas normas fisiol6gicas (...) En todo caso, ninguna curacién
es un retorno a la inocencia biolégica. Curarse significa darse nuevas normas de vida, a veces superiores
a las antiguas. Hay una irreversibilidad de la normatividad biolégica”. CANGUILHEM, G. (1986), Lo
normal y lo patolégico, trad. esp., México, Siglo XXI, pp. 175-176.

18 Sobre las formas de la comprensién en otras obras, véase: MARTIN-SANTOS, L. (1955b), Dilthey,
Jaspers y la comprension del enfermo mental, Madrid, Paz Montalvo, p. 299.

19 MARTIN-SANTOS (1955a), p. 59.

20 Jid.
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Martin-Santos afirma que su referencia fundamental en este tipo de comprensién
lo constituia Husserl. Pero si nos fijamos en la definicién que da de ella y que se
acaba de sefialar mas arriba, se observa claramente que su concepcién de fenomeno-
logia se asemeja mucho mas a la idea limitada que de ella tenia Jaspers que al propio
concepto originario husserliano. Para Jaspers, la fenomenologia consistia en la ilus-
trativa representacién de la vivencia individual; un método empirico destinado a
definir estados mentales experienciados2!. No otro es para Martin-Santos el signifi-
cado este término22.

En resumen, pude decirse que la aplicacién de la fenomenologia en Martin-
Santos, de forma muy similar a la del propio Jaspers?3, tiene més en comin con una
descripcidn psicoldgica empirica que con un auténtico andlisis psicoldgico fenome-
nolégico (lo cual, por otra parte, era el proceder habitual de utilizacién de la feno-
menologia en los circulos clinicos). Martin-Santos no analiza en su “fenomenologia”
la naturaleza del experienciar en cuanto tal, sino que se limita a establecer unos he-
chos psicolégicos, dejando de lado lo que quiz4 es lo fundamental de la fenomenolo-
gia en este terreno: la descripcién de la actividad objetivante de la consciencia hu-
mana en relacion con los distintos fenémenos de la enfermedad y la manera en que
se constituye el significado de la enfermedad a distintos niveles24. Una de las princi-
pales razones para esta limitacién se encuentra en el hecho de que, al igual que Jas-
pers, Martin-Santos reservaba gran parte de las aplicaciones propiamente fenome-
nolégicas para los otros niveles de comprensién.

La segunda forma de comprension sefialada por Martin-Santos es la dindmica o
genética. Tiene por finalidad la conexién de las vivencias delimitadas por el proceder
fenomenolédgico previo. Su esencia venia dada por el motivo y el sentido, y se con-
traponia a la causalidad y a la necesidad: “para nosotros es esencial, ante todo, que la
causa acaece extrapsiquicamente en el territorio de lo psiquico-biolégico, mientras
que el motivo, en cuanto tal ha de ser vivido™?5.

21 JASPERS (1959), p. 47.

22 Sobre las distintas formas de entender la fenomenologia, véase: SPIEGELBERG, H. (1982), The
Phenenological Movement, The Hague, Martinus Nijhoff. Sobre sus distintas maneras de aplicacién en
psiquiatria, véase: SPIEGELBERG, H. (1972), Phenomenology in Psychology and Psychiatry, Evanston,
Northwestern University Press; MISIAK, H. y SEXTON, V.S. (1973), Phenomenological, Existential and
Humanistic Psychologies, New York, Grune and Stratton; y THINES, G. (1977), Phenomenology and the
Science of Behaviour, London, Allen and Unwin.

23 Sobre las carencias de la fenomenologia jaspersiana, véase: BERRIOS, G.E. (1992), “Phenomenology,
psychopathology and Jaspers: a conceptual history”, History of Psychiatry, 3, 303-327.

24 Entre la bibliografia reciente, uno de los anélisis fenomenolégicos en relacién con la enfemedad
mas acabados corresponde al trabajo de TOOMBS, S.K. (1992), The Meaning of lliness. A Phenomenolo-
gical Account of the Different Perspectives of Physician and Patient, Dordrecht, Kluwer.

25 MARTIN-SANTOS (1955a), p. 60.
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En su conceptualizacion de la comprension dindmica como contrapunto de la ex-
plicacién causal, Martin-Santos se basaba a su vez en Dilthey y Jaspers, con la obra
de los cuales estaba muy familiarizado tras la realizacién de su tesis doctoral, la cual
llevaba precisamente el titulo de Dilthey, Jaspers y la comprension del enfermo
mental?®. De hecho, la definicién que de la comprensién da Martin-Santos es, en
principio, idéntica a la formulada por Jaspers en su Allgemeine Psychopathologie?’.
Sin embargo, tiene con respecto a la de Jaspers una diferencia muy significativa.
Para éste, la comprension tenia un claro limite que no se debia sobrepasar. A partir
de esta ruptura de la comprension, habia que acudir a la explicacién causal. La com-
prension acaba donde comienza la explicacion, nos dice repetidas veces en su obra28.
Para Martin-Santos, en cambio, tras la ruptura de la comprensién, la psicomorfia
configura la vida psiquica del enfermo y en sus nuevas vivencias el enfermo puede
encontrar conexiones tan llenas de sentido como en las de la vida normal, aunque
sean absurdas para el observador, pues “aun en su sin sentido, la conexién vivencial
toma forma de sentido”. Por esta razén, Martin-Santos, a diferencia de Jaspers,
postula una prolongacién de la comprensién genética mas alla de la primera ruptura
de sentido, ya que “al psiquiatra le es posible encontrar un sentido restante en lo que
formalmente es un sin sentido30. Extensién que, en algunos aspectos, conecta con
las concepciones recientes en torno a la cuestion de la comprensién3!.

La tercera forma de aproximacién corresponde a la comprensién existencial. Su
finalidad principal consiste en poder dar una descripcioén lo més rigurosa posible de
aquellos estados de 4nimo que tienen una caracterizacion mas oscura, resbaladiza y
dificil32. Se fundamentaba en la nocién de cura (Sorge) de Heidegger, considerada
ésta como la estructuracién formal del ser del hombre o, si se prefiere, “una esencial
manera de ser mediante la cual el hombre se cuida de los seres o cosas del mundo y

26 MARTIN-SANTOS (1955b). Cf. especialmente el capitulo IX de la parte segunda, pp. 207-226.

27 Jaspers define la comprension genética (das genetische Verstehen) como el proceder que nos
permitia ver cémo lo psiquico surgia de lo psiquico en el paciente de una manera que era compartida por
el observador. La comprensi6n establecia relaciones de sentido entre los distintos elementos sacados de
la exploracién fenomenoldgica, delimitando un esquema de motivacién entre ellos. Cf. JASPERS (1959),
p- 146. Sobre la comprensién y la explicacion en Jaspers, véase KOLLE, K. (1981), “Jaspers as psycho-
pathologist”, en SCHILPP, P.A. (ed.), The Philosophy of Karl Jaspers, La Salle, Illinois, Open Court, 437-
466; y LEFEBRE, L.B. (1981), “The psychology of Karl Jaspers”, en SCHILPP (ed.), 467-497.

28 Por ejemplo, JASPERS (1955), p. 254.

29 MARTIN-SANTOS (1955a), p. 61.

30 Ibid.

31 Cf. EMBMEIER, K.P. (1987), “Explaining and understanding in psychopathology”, British Journal
of Psychiatry, 151, 800-804; y JENNER, F.A., MONTEIRO, A.C. y VLISSIDES, D. (1986), “The negative
effects on psychiatry of Karl Jaspers” developement of Verstehen”, Journal of the British Society for
Phenomenology, 17, 52-70.

32 MARTIN-SANTOS (1955a), p. 62.
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de si mismo en cada momento, como base de toda otra posible actitud o actividad™33.
La enfermedad, segiin Martin-Santos, nunca destruye completamente esta estructura
esencial del hombre. La comprensidn existencial buscaria asi establecer la compren-
sién del resto de esa estructura esencial, reelaborada mediante la configuracién psi-
comodrfica, intentando llegar a comprender el cuadro total de 1a psicosis.

Este tipo de comprension se aleja notablemente ya del comprender existencial de
Jaspers. Jaspers abandonaba a este nivel la ciencia y buscaba, en la medida en que
las enfermedades podian devenir situaciones limite, llegar a vislumbrar, desde las
nociones filoséficas, la totalidad del ser de la existencia humana34. Martin-Santos,
por contra, no dejé aqui el terreno cientifico y buscaba con esta comprensién tan s6lo
“describir racionalmente algunas estructuras prejudicativas3> de la vida psiquica’6.

Vista con perspectiva histérica, esta elaboracién de la comprensién existencial
por parte de Martin-Santos se corresponde con los primeros intentos por parte de la
psiquiatria universitaria espafiola de ir sustituyendo la psiquiatria de corte fenome-
nolégico (encabezada por Jaspers y K. Schneider) por la analitica existencial como
principal marco de referencia psicopatolégico’’. Manifestaciones de ese cambio
fueron las traducciones espafiolas de los autores afines a la fenomenologia antropo-
l6gica y la Daseinanalyse que fueron apareciendo a lo largo de la década de los 60 y
comienzos de los setenta, tales como las de Héfner, Brautigam, Tellenbach, Bins-
wanger, Minkowsky, von Gebsattel y Strauss. Posiblemente la publicacién espaiiola
de referencia en este apartado fue la obra de Lopez-Ibor dedicada a analizar mono-
graficamenta las neurosis38,

Finalmente, el cuarto y dltimo tipo de abordaje de la enfermedad se correspondia
con la comprensiéon profunda. La comprensién freudiana era, para Martin-Santos la
menos importante de las cuatro formas de comprension, pues llega incluso a recelar
de su existencia independiente al considerarla en Gltima instancia como un caso par-
ticular de la comprensién genética, aunque bien es cierto que con conexiones de
sentido muy peculiares: las basadas en el instinto bioldgico, el contenido simbélico y
en la vida psiquica inconsciente3®. Como puso de relieve Castilla del Pino, a pesar de
la escasa consideracién que, en comparacion con los demas planos, Martin-Santos

33 Ibid.

34 JASPERS (1959), pp. 641-651.

35 MARTIN-SANTOS entendia por prejudicativas las estructuras previas a la aparicién de intenciona-
lidades definidadas, esto es, las estructuras de carécter afectivo en el sentido mas general del término.

36 MARTIN-SANTOS (1955), pp. 61-62.

37 Sobre las razones de este permuta de influencias, véase GONZALEZ DE PABLO, A., (1995), “La
Escuela de Heidelberg y el proceso de institucionalizacién de la psiquiatria espafiola”, En: Un siglo de
Psiquiatria en Espafia: los procesos de institucionalizacion. I Congreso de la Sociedad de Historia y
Filosofia de la Psiquiatria, Madrid, Extra Editorial, 229-249.

38 LOPEZ-IBOR, J.J. (1966), Las neurosis como enfermedades del dnimo, Madrid, Gredos.

39 MARTIN-SANTOS (1955a), p. 63.
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otorga a la psicologia profunda, no dejé por ello de ver lo fundamental de esta forma
de comprensién: su dimension simbélica“o.

Asi, pues, la enfermedad mental, en su perspectiva epistemolégica, tiene en Mar-
tin-Santos tres rasgos fundamentales: 1. Es una negatividad concreta producida por
una alteracién bioldgica. 2. Nunca produce destruccién completa del psiquismo y sus
restos sufren una configuracién psicomérfica cuyo caricter depende de la naturaleza
de la afectacién. Y 3. La ruptura en la comprensién de la vida psiquica que supone la
enfermedad no impide su aproximacién comprensiva, pues la psicomorfia que acon-
tece en el sujeto enfermo puede ser abordada desde cuatro planos comprensivos: el
fenomenoldgico, el genético, el existencial y el profundo.

En general, a tenor de lo aqui expuesto, no puede decirse que las concepciones de
Martin-Santos en torno a la enfermedad mental supusieran un apartamiento radical
de las mantenidas por la psiquiatria universitaria espafiola de este periodo. Estaban
bastante en consonancia con ellas. Sin embargo, en este contexto, se perciben tam-
bién algunos esbozos de superacién, como por ejemplo los que se derivan de la no-
cién de psicomorfia o de la bisqueda de un perfeccionamiento de los postulados de
la psiquiatria fenomenolégico-existencial en torno a la comprension.

LA ENFERMEDAD EN LA OBRA LITERARIA DE MARTIN SANTOS

A partir de 1955, fecha —recordémoslo— de la publicacién de sus “Fundamentos
del conocer psiquiatrico”, se fue produciendo un cambio intelectual en nuestro autor.
En 1956 empez6 a conocer en detalle la obra de Freud y desde entonces comienza a
establecer los primeros puentes conciliatorios entre sus posicionamientos previos y
las nuevas perspectivas que le brindaba la psicologia profunda. Timido primer fruto
de ese acercamiento lo constituy6 la publicacién en esta fecha de su pequeifio trabajo
sobre “Jaspers y Freud”4!.

A lo largo de este lapso, como ha sefialado Castilla del Pino, esta experiencia in-
telectual, sumada a otras experiencias vitales#2, fueron configurando una serie de
repercusiones de mas largo alcance en su pensamiento, entre las que son de sefialar

40 “Martin-Santos, no obstante mostrarse ironico respecto al valor gnoseoldgico de las hipétesis psicol6-
gicas freudianas, capta perfectamente el tipo de comprensién que en ella se verifica. La comprensién se realiza
sobre contenidos psiquicos inconscientes, los cuales poseen una morfologia simbdlica”. CASTILLA DEL PINO,
C. (1964), “La obra psiquiatrica de Luis Martin-Santos”, en MARTIN-SANTOS, L., Libertad, temporalidad y
transferencia en el psicoandlisis existencial, Barcelona, Seix Barral, I-XV, p. XII.

41 MARTIN-SANTOS, L. (1956), “Jaspers y Freud”, Revista de Psiquiatria y Psicologia médica de
Europa y América latinas, 2, 694-699.

42 Primera detencién en 1956, afiliacién al PSOE en 1957, segunda detenci6n en 1958 y estancia de
cinco meses en prision, eleccién como miembro del comité central del PSOE en 1959, veto al cargo de
director del Hospital Provincial de San Sebastién y dimision de sus cargos del PSOE en 1960.
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dos: una mayor preocupacién por los factores del medio que enmarca y determina los
conflictos intrapersonales; y una tendencia a concretar los analisis fenomenolégicos
y existenciales sobre situaciones determinadas, abandonando o reduciendo notable-
mente las pretensiones generalizadoras®.

Este nuevo rumbo intelectual se vio reflejado, claro es, en sus Gltimos trabajos del
campo psiquidtrico, especialmente en su Libertad, temporalidad y transferencia en el
psicoandlisis existencial**, libro aparecido pocos meses antes de su muerte en 1964,
aunque posiblemente estuviera escrito ya unos cuantos afios antes. Pero también dej6
huella en sus obras literarias, en donde alcanzé incluso especiales resonancias, tal y
como intentaremos hacer ver en el caso sefiero de Tiempo de silencio.

Del entrelazamiento de lo externo y lo interno que Martin-Santos, a resultas de
esta evolucion, llevé a cabo se derivaron, en lo que al tema de este trabajo concierne,
los tres planos fundamentales en la consideracion de la enfermedad presentes en su
produccion literaria, y especificamente en Tiempo de silencio: el social, el pulsional
y el existencial.

El plano social

Desde la publicacién del trabajo de Gil Casado sobre los temas politico-sociales de
la novelistica espafiola, Tiempo de silencio ha tendido a considerarse dentro del hetero-
géneo grupo de la novela social, y especificamente dentro de aquellas cuyo tema cen-
tral lo constituia la alienacion de los individuos disconformes con el statu quo. Figura,
asi, al lado por tanto de novelas como, por citar algunas de las mas conocidas, La col-
mena (1950) de C.J. Cela o Serias de identidad (1966) de J. Goytisolo#. Con diversas
matizaciones, esta opinién ha seguido siendo compartida por los trabajos criticos apa-
recidos posteriormente, como es el caso de los de Roberts*6, Rey4’ o Riezu“8.

Desde este encuadre, se ha visto en Tiempo de silencio una vision critica de las
capas sociales antagénicas presentes en la Espafia de finales de los afios cuarenta®.

43 CASTILLA DEL PINO (1964), p. XIII. Cf. MARTIN-SANTOS, R. (1995), “Luis Martin-Santos and
his contribution to psychiatry”, History of Psychiatry, 6, 253-263, pp. 256-257.

44 MARTIN-SANTOS, L. (1964), Libertad, temporalidad y transferencia en el psicoandlisis existen-
cial. Para una fenomenologia de la cura psicoanalitica, Barcelona, Seix Barral.

45 GIL CASADO, P. (1968), La novela social espaiiola, Barcelona, Seix Barral, p. 258.

46 ROBERTS, G. (1978), Temas existenciales en la novela espafiola de postguerra, Madrid, Gredos,
pp. 136-137.

47 REY, A. (1980), Construccion y sentido de Tiempo de silencio, Madrid, José Porrida Turranzas,
pp. 194-195.

48 RIEZU, J. (1980), Andlisis sociolégico de una novela: Tiempo de silencio de Luis Martin-Santos,
Granada, Universidad de Granada, pp. 18-27.

49 Cf., por ejemplo, REY (1980), pp. 195-205.
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El nivel mas elevado de esta escala social corresponderia a la alta burguesia, cuyas
caracteristicas serian las de la ociosidad, el vacio ideolégico, el rigido mantenimiento
dentro de la normativa social existente y la construccién de un mundo formado a
partir de la superficialidad y la supuesta sofisticacién, como se plasma en el caso de
la conferencia del filésofo. La familia de Matias, el amigo de Pedro, es su principal
representante.

El peldaiio siguiente lo ocuparia la clase media. Viene definida por la indecisi6n,
la ambigiiedad y la amalgama entre la lucidez intelectual y la estupidez galopante.
Los investigadores, el abogado y sobre todo Pedro, el protagonista de la novela,
constituyen los personajes que la encarnan. Al lado de esta burguesia ilustrada, tam-
bién se encuadra en este nivel la pequefia burguesia, a la que Martin-Santos retrata
desde dos coordenadas: la nulidad intelectual y la preocupacién por las apariencias.
Al mundo de la pensién donde Pedro se aloja y su entorno les corresponde dar
cuenta de este papel.

En el nivel inferior se encontrarian el proletariado y el lumpenproletariado. La
significacién de los primeros en la novela es minima. Mucho mas atencién dedica
Martin-Santos a los segundos, los cuales aparecen siempre como seres aplastados,
asediados por el hambre y abocados a la delincuencia debido a una existencia inhu-
mana. Dos tipos se localizan dentro del lumpen: las victimas, como Encarna-Ricarda,
y los verdugos o delincuentes, como “Cartucho”, ambos en ultima instancia reflejo y
consecuencia de la nefasta distribucién de la riqueza.

El narrador de Tiempo de silencio nos ofrece una alegoria de esta divisién social
en el pasaje donde relata c6mo, en un mismo edificio, se ponen en contacto las dis-
tintas clases sociales, ejemplificadas en un baile de criadas que tiene lugar en el s6-
tano (clase baja), unos oyentes sentados en las butacas del cine esperando que se
celebre la conferencia (clase media) y un escenario desde el cual el filésofo (clase
alta) pronuncia sus palabras: “Como todo cosmos bien dispuesto también aquél en el
que el acontecimiento se desarrollaba estaba ordenado en esferas superpuestas. Ha-
bia, pues, una esfera inferior, una esfera media y una esfera superior, ciispide y ar-
botante dinamico de todo el edificio. Muy cldsicamente también, como de modo
inevitable ocurre en toda teogonia, la esfera inferior estaba consagrada a los infiernos
en los que (...) pueden situarse simultineamente el reino del pecado, del mal, de lo
protervo, de lo condenado a largas y bien merecidas penalidades, junto con lo té-
rreamente vital, lo genesiacamente engendrante (...) De este modo, la esfera inferior
del cosmos a que nos referimos, en la que con las dos superiores ninguna concomi-
tancia ni relacién (aparente) se descubria, estaba ocupada por un baile de criadas. En
ella (...), la turba sudadora se estremecia ya girando, ya contoneédndose al son de un
chunchin de pretendida estirpe afrocubana (...) La esfera media almacenaba una
muchedumbre casi comparable en nimero a la de la inferior, aunque muy diversa-
mente compuesta (...) Por lo que hace al olor, el que la esfera media poseia era una
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mezcla de diversos perfumes caros (...), lociones medicinales y crecepelos masculi-
nos, abundante profusién de humo de tabaco rubio quemado y ciertos matices, ape-
nas perceptibles pero inevitables, de sudor axilar y cuello de estudiante aficionado a
la filosofia pero escasamente adicto al agua ya desde antes de la boga existencial.
Finalmente (...), la tercera esfera superior y culminante (...) del conjunto, estaba
constiuida por el escenario del cine (...) Esta tercera esfera no tenia una existencia
sino virtual o alegdrica hasta el momento preciso en que el Maestro ocupara su do-
cente picota y el acto diera asi comienzo™0.

Como la cita resalta, Martin-Santos dibuja la sociedad compuesta de mundos es-
tancos, distintos y distantes sin conexién ni comunicacién ninguna entre si>!. En este
estado de cosas, s6lo la ingerencia de un mundo en los otros desencadenara situacio-
nes conflictivas al romperse, mediante ese contacto inoportuno, una de las condicio-
nes fundamentales sustentadoras del orden social: el aislamiento de las capas socia-
les>2. Dicha regla queda plasmada estructuralmente en la novela en la circunstancia
de que tan s6lo cuando el mundo de las chabolas se pone en contacto con los demas
se genera el trance que constituye la base argumental de la narracién.

Desde la consideracién de este aislamiento como elemento basico de la estructu-
racién social, la enfermedad adquiriria en primer término la consideracién de ele-
mento distintivo de clase. Esto es, a determinado estrato le corresponderia una de-
terminada patologia y no otra. Este caracter diferenciador es llevado al extremo en
Tiempo de silencio, en donde seran casi Ginicamente los habitantes de las chabolas los
que padezcan enfermedades. Dos son las razones de una exclusividad tal: su inmer-
si6n en un medio patégeno del que les resulta imposible salir>3 y la absoluta carencia
de cualquier tipo de conocimiento o saber>4. Los ejemplos mas graficos al respecto
los ofrecen el Muecas y su mujer Encarna-Ricarda.

50 MARTIN-SANTOS, L. (1985), Tiempo de silencio, 1° ed. 1961, Barcelona, Seix Barral, pp. 158-161.

51 En relacién con esta carencia de conexién, conviene recordar el siguiente parrafo: “Los condena-
dos del s6tano no tenian noticia de lo que —tres metros sobre sus cabezas— estaba ocurriendo y a causa de
ello no presumian que la més aguda conciencia celtibérica se iba a ocupar (...) de elevar el nivel intelec-
tual de la sociedad a la que (indignos es verdad) ellos también pertenecian. Pero era posible observar la
reciprocidad y perfecta simetria del fendmeno, pues tampoco la muchedumbre de la esfera intermedia y
quien sabe si ni siquiera el poderoso Maestro, tenia la menor noticia de la interesante realidad que bajo
sus plantas se establecia con la simultaneidad ya antes indicada”. MARTIN-SANTOS (1985), p. 161.

52 Cf. RIEZU (1980), pp. 81-90.

53 “Lo que pasa —le responde Amador a las preguntas de Pedro sobre si las ratas utilizadas en la
experimentacion han podido contagiar a las nifias de las chabolas dada su intima convivencia con ellas—
es que, a los pobres, nada se les contagia. Estan ya inmunizados entre tanta porqueria”. MARTIN-SANTOS
(1985), p. 41.

54 El caso mds extremo de este absoluto no-saber lo proporciona el personaje de Encarna-Ricarda, al
que se define en los términos siguientes: “no saber nada. No saber que la tierra es redonda. No saber que
el sol estd inmévil aunque parezca que sube y baja (...) No saber lo que es la luz eléctrica. No saber por
qué caen las piedras hacia la tierra. No saber leer la hora. No saber que el espermatozoide y el 6vulo son
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Muecas, a quien sus compafieros de escuela primaria en su lejano pueblo toleda-
no de procedencia pusieron este mote “a causa de los incontenibles tics que como
residuo le dejara la corea”5, padece asimismo fiebre reumadtica, “un mordisco de
retima en el corazén™s6, Una patologia social de esta indole resulta explicable si se
tiene en cuenta la hiriente descripcién que el autor hace de este personaje comparan-
dole con un granjero norteamericano y mostrando cémo Muecas, convertido en el
gentelman-farmer Muecasthone’, lleva a cabo la dura lucha por la supervivencia
cotidiana’® en un medio donde “sélo podia vivir de lo que la ciudad arroja: basuras,
detritus, limosnas, conferencias de San Vicente de Pail, cascotes de derribo, latas de
conserva vacias, salarios minimos de peonaje no calificado, ahorros de criadas-hijas
fidelisimas™.

Pero el aspecto mas descarnado de la relacién entre patologia y medio social se
produce con Encarna-Ricarda. De esta mujer, “tierra apenas modificada”, se sirve
Martin-Santos para poner ante los ojos del lector como la extrema miseria suprime
de raiz cualquier minimo despliegue de la personalidad. Asi, al comienzo de su mo-
ndlogo-ensofiacién de la cércel® nos dice el narrador a modo de introduccion:
“Ciertos seres redondeados, malolientes, sucios, en cuyos intersticios corporales se
acumulan sustancias grasa y pringosas que nunca son arrastradas por el agua, sino
que se desprenden en forma de costras cuando el tiempo las seca, estan fabricadas de
una tierra apenas modificada; sin embargo, en sus ocultas cavidades persiste una
cierta actividad mental, no en forma de célculo o de pensamiento, sino de coloreados
fantasmas del pasado que se deslizan silenciosos™®!.

De la misma forma que sucede con la enfermedad, el tipo de muerte seria tam-
bién, y asi se recoge en la novela, un signo distintivo de clase. La muerte de la hija
del Muecas, Florita, producida por hemorragia tras el aborto provocado por un cu-
randero de las chabolas, un “mago de la aguja”62, que gozaba de la confianza del
Muecas —quien a su vez es también el padre de la criatura de su hija— muestra bien
a las claras esta circunstancia. El relato de la incompetencia del curandero, tnico
recurso terapéutico para el lumpen®, y la descripcién del legrado uterino que Pedro

dos células individuales distintas que fusionan sus nicleos. No saber nada. No saber alternar con las
personas, no saber decir: (...) “Buenos dias tenga usted, sefior doctor”. MARTIN-SANTOS (1985), p. 248.

55 MARTIN-SANTOS (1985), p. 245.

56 Ibid.

57 MARTIN-SANTOS (1985), p. 67.

58 MARTIN-SANTOS (1985), pp. 67-72.

59 MARTIN-SANTOS (1985), p. 69.

60 MARTIN-SANTOS (1985), pp. 245-249.

61 MARTIN-SANTOS (1985), p. 245.

62 MARTIN-SANTOS (1985), p. 131.

63 “Sus gritos dotados de sentido habian ido haciéndose més débiles conforme aumentaba la pérdida
de liquidos vitales a lo largo de las horas transcurridas desde que la operacion iniciada por el mago de la
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lleva a cabo en un desesperado intento de salvar su vida, en donde se van comparan-
do los elementos de las modernas operaciones quirtirgicas con las de la intervencién
que Pedro se ve obligado a realizar en la chabola%4, son posiblemente los dos mo-
mentos cruciales en el establecimiento de esta relacién entre muerte y clase social.

El plano pulsional

Junto a esta consideracién de la enfermedad desde la perspectiva de lo que pro-
dria llamarse “lo dado externamente”, en Tiempo de silencio también pueden encon-
trarse otros accesos a la patologia a partir del angulo de “lo dado internamente”,
punto de vista que, al igual que el anteriormente tratado, se fue incorporando al pen-
samiento de nuestro autor a partir de 1956 y en el que su acercamiento de la obra de
Freud pudo haber tenido un cierto peso especifico®s.

aguja tuvo su insatisfactorio comienzo. Este mago debia haber equivocado la trayectoria del instrumento
punzante, o tal vez la punta del mismo, a causa de su excesivo uso, habia perdido la eficacia tantas veces
demostrada. Era también posible que su excesiva juventud diera, tanto a sus tejidos propios como a sus
productos, una consistencia o una elasticidad diferente de las acostumbradas. O bien que la contraccién
de la matriz, otras veces suficiente para el desembarace de las atribuladas hembras, esta vez s6lo sirviera
para dilatar las venas perdedoras de sangre y para hacerla sentir los ritmicos dolores que sus espaciados
gritos indicaban. El hecho es que el mago, cariacontecido y hasta quiza algo avergonzado, habia renun-
ciado a toda actividad terapéutica y afirmaba simplemente que la naturaleza debia seguir su curso, como
cualquier médico famoso del siglo XVII”. MARTIN-SANTOS (1985), p. 131.

64 “En contra de la opinién de los arquitectos sanitarios suecos que Gltimamente prefieren construir
los quir6fanos en forma exagonal o hasta redondeada (lo que facilita los desplazamientos del personal
auxiliar y el trasporte del material en cada instante requerido) aquel en que yacia la Florita era de forma
rectangular u oblonga, un tanto achatado por uno de sus polos y con el techo artificiosamente descen-
dente a lo largo de una de sus dimensiones. No gozaba la paciente casiparturienta de niquelada mesa o de
aceroinoxidada mesa con soportes de muslos para mejor obtener la posicién ginecologica preferida por
casi todos los artifices, sino acajonada mesa de pino gallego antes servidora del transporte de citricos de
la regi6én valenciana y posteriormente acondicionada a la funcién de lecho, soporte del jergén de muelle
y de las sdbanas rojas de su propia sangre abundosamente huida. La ldmpara escialitica sin sombra se
sustituia ventajosamente con dos candiles de acetileno que emanan un aroma a pélvora y a bosque con
jaurias mas satisfactorio que el del éter y el biéxido de nitrégeno, consiguiendo, a pesar del temblor que
la entrada de intrusos (desgraciadamente no dotados de la imprescindible mascarilla en la boca) provoca-
ba, una iluminacién suficiente. Tratdndose de hembra sana de raza toledana pareci6 superflua toda anes-
tesia, que siempre intoxica y que hace a la paciente olvidarse de si misma, y es en este punto en el que
mejor se cumplieron los canones modernos que hoy, por obra y gracia de la reflexologia, la educacion
previa, los ejercicios gimnésticos relajantes de la musculatura perineal y la contraccion de las mandibulas
en los momentos dificiles consiguen de vez en cuando hermosisimos ejemplos de grito sin dolor. Més
inculta rugia la muchacha con palabras destempladas (...) que contribuian a quitar la necesaria serenidad
de los miiltiples asistentes al acto”. MARTIN-SANTOS (1985), pp. 129-130.

65 Datos para una lectura psicoanalitica de Tiempo de silencio pueden encontrarse en: FEAL DEIBE,
C. (1970-1971), “Consideraciones psicoanaliticas sobre Tiempo de silencio de Luis Martin-Santos”,
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La consideracién de este plano de la enfermedad la realiz6 Martin-Santos espe-
cialmente mediante la vivencia de la sexualidad de sus personajes, la cual adquiere
dos formas fundamentales: el sadismo y el masoquismo. A su través se introducen en
la narracién los componentes pulsionales de la enfermedad o, si se prefiere, sus co-
ordenadas en relacién con “lo dado internamente”.

La patrona de la pensién donde Pedro se aloja puede tomarse como el prototipo
de la conducta masoquista, aunque diversas variantes de la misma se observan en el
resto de personajes femeninos, como los de Florita y Encarna-Ricarda. Las tenden-
cias masoquistas de este personaje salen a la luz cuando rememora la vida conyugal
con su difunto marido. Nos va relatando entonces cémo se encontraba perfectamente
satisfecha en su papel de esposa legitima de esforzado militar. Habia renunciado
completamente a su propia identidad y habia dejado en manos de su consorte la justi-
ficacién de su existencia, asumiendo plenamente las actitudes que mas habian agra-
dado a su marido hasta el extremo de ansiar convertirse en una de las mujerzuelas
con las que la engafiaba. Su pasividad queda reflejada en el siguiente parrafo en
donde describe sus impresiones en los encuentros con el marido: “...me hacia sentir
un estremecimiento en la espalda como en tiempos del difunto [el marido] cuando
llegaba a escondidas por la noche y se metia en la cama y me mordia en un hombro,
antes casi de que yo me hubiera podido despertar y en suefios me sentia como una
tagala tierna que come un antrop6fago”s6.

A su vez, los ejemplos més conspicuos de conducta sadica se encuentran en Car-
tucho y Muecas; aunque, al igual que pasaba con la conducta masoquista y los per-
sonajes femeninos, rasgos de este modelo patolégico de comportamiento sexual
estédn presentes en todos los personajes masculinos de cierta entidad. Los impulsos
sadicos de Cartucho se evidencian tanto cuando golpea con complacencia a su anti-
gua pretendiente embarazada cono en los momentos en que madura sus planes con
respecto a Florita: “Ya le habia dicho a la Florita, la del Muecas —afirma en esta
segunda ocasién—, que estaba por ella. Al salir ni me mir6 a la cara. Andaba con el
chorbo de un lado para otro. jQue puede parecerse un crio a su padre! es igual que
yo. Pero no hay pruebas. Ella ahora lo deja a su hermana la fea y a hacer la carrera
con la nariz rota. Si quisiera tenia yo ahi una mina. Pero me ha gustado ser fetén con
las mujeres. Cuando estin por uno son asi. Para eso son mujeres. Yo pensando en la
harta de tetas que me iba a dar la Florita. Na més salir. Y en eso que llega el padre. Y
el Muecas tiene malas pulgas y también sabe tirar de corte (...) Y ella que es menor.
No quiero lios. Me doy de naja. Pero es que me camela. No es como la otra. Me tiene
miedo. De vez en cuando me doy una harta. Si el Muecas me pilla. No quiero lios.
Pero no voy a dejar a la chavala esa. No me atrevo a lucirla. De vez en cuando una

RHM, 36, 117-127; y CAVIGLIA, J. (1977), “A simple question of symmetry: psyche as structure in
Tiempo de silencio”, Hispania, 60, 452-460.
66 MARTIN-SANTOS (1985), pp. 26-27.
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harta pero no sé€ seguir (...) Pero esa Florita me sigue en las mientes. Y las hartas que
me dao no me han dejao harto. Y que no se le acerque alguno que lo pincho sin re-
misién. Ya no hay Guapos™¢7.

Pero debe hacerse hincapié en que, en su consideracién del masoquismo y del sa-
dismo, Martin-Santos no tuvo en cuenta exclusivamente las fuerzas de orden pulsio-
nal. En estas actitudes introdujo también otra entidad psiquica muy cara al psicoana-
lisis existencial: la libertad. En su vision del sadismo y del masoquismo se muestran,
pues, no sdlo las fuerzas primarias afectivas sino también, paraddjicamente, la consi-
deracién de la libertad como integrante fundamental del hombre, ya que en dGltimo
término consisten en negar una libertad preexistente en uno mismo (masoquismo) o
en el otro (sadismo).

Para nuestro autor, siguiendo a Sartre, la esencia del masoquismo estribaria en el
afan de objetivarse, de hacerse cosa que no tiene fundamento en si, al delegar en el
otro la misién de hacerle existir y de dotarle de sentido. Seria un desembarazarse de
la subjetividad en un deseo de hacerse absorber por el otro%, un intento de ofrecer su
“para si” (su ser en libertad) en forma de “en-si” (el existente bruto como mero ob-
jeto). Corespondientemente, el sadismo consistiria en pretender que el “para-si” del

otro se envisque en el propio cuerpo, limitindose a ser un mero “en-si’®.

De esta forma, Martin-Santos no examina Gnicamente el masoquismo y el sadis-
mo como resultado de impulsos instintuales. En su novela aparecen también como
actitudes fundamentales de comportamiento ante el otro que van mas alla del ambito
sexual y adquieren el grado de conductas omnipresentes en las relaciones interhuma-
nas. Esta idea implicita en su narrativa quedaria expuesta de forma explicita en su
Libertad, temporalidad y transferencia en el psicoandlisis existencial: “En el maso-
quismo el sujeto se ofrece como objeto, pasivamente a la libertad del otro. En el
sadismo el sujeto reduce, por la violencia, al otro al nivel de pura carne inerte que se
-pliega décilmente a sus deseos. En ambos casos se trata de dos pseudosoluciones. En
el seno de la aparente cosa inerte en que ha sido metamorfoseado, sigue latiendo la
libertad del otro. Esta libertad se manifiesta paradéjicamente en su misma voluntad
de sometimiento. Estas dos posiciones rebasan la esfera de lo puramente sexual y
matizan con su conducta pendular la vida en comiin de los hombres. La fundamental
dialéctica del amo y del esclavo sefialada por Hegel, encuentra en ellas un correlato
psicolégico”0,

67 MARTIN-SANTOS (1985), p. 57.

68 SARTRE, J.P. (1981), El ser y la nada, Buenos Aires, Losada, p. 471.

69 “El sadismo no procura suprimir la libertad de aquel a quien tortura, sino que busca obligarla a
identificarse libremente con la carne torturada”. SARTRE (1981), p. 500.

70 MARTIN-SANTOS (1964), p. 23.
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El plano existencial

La enajenacion en general y la enfermedad en particular no aparecen en la obra
literaria de Martin-Santos tan s6lo como un producto de la estructuracién social en
distintas clases estancas, ni tampoco como mero resultado de una serie de compo-
nentes instintuales cuya eclosién viene favorecida por un determinado medio.

La alienacién y la enfermedad son también aqui consideradas como resultado de
un conflicto interno del sujeto en cuanto individuo y, por tanto, como consecuencia
de la permanente tensién que caracteriza la estructura interna del hombre, aunque sin
desligarla del terreno externo concreto en el que el sujeto estd inmerso.

Esta perspectiva intimista se centra en el personaje de Pedro, el médico e investi-
gador protagonista de Tiempo de silencio y se efectia a través del analisis existencial
de su figura. En el curso de esa aproximacion existencial se manifestaran no sélo las
paradojas de la alienacién del hombre sino también, y esto es lo que mas nos importa
en este contexto, los interrogantes y vericuetos que la enfermedad puede tener en
este ambito.

Antes de proseguir resulta ineludible una llamada de atencién sobre la devastado-
ra ironia con que Martin-Santos distorsiona en su novela el pensamiento existencia-
lista, dando la vuelta, hasta el extremo de llevarlas al absurdo, nociones que en su
obra psiquidtrica previa, e incluso en la posterior, a Tiempo de silencio —sin ir més
lejos en Libertad, temporalidad y transferencia en el psicoandlisis existencial—,
aborda con una total seriedad’!.

La forma en la que se ridiculiza a Ortega (el-que-ya-lo-habia-dicho-antes-que-
Heidegger)?2 en la figura del filésofo de la conferencia y las palabras de Matias ante
la inminente detencién de Pedro, que no puede evitar verse involucrado en la muerte
de Florita?3, son dos de los momentos en donde el zaherimiento a la filosofia de la
existencia resulta més flagrante.

La cruel ironia que impregna el libro no se ceba solamente en el existencialismo,
se extiende, arropandolos, sobre todos los personajes y actividades que se mencionan
en el texto. Pero se detiene con una especial complacencia en aquellas tenidas por
més reputadas, como por ejemplo la de la actividad cientifica, sobre la que, como
apostilla al despido de Pedro del instituto de investigacion, se exponen una serie de
mordaces reflexiones que comienzan de este manera: “Que la ciencia mas que nin-

71 Sobre la ironia con que Martin-Santos considera el existencialismo en su novela, véase ROBERTS
(1978), pp. 147-150.

72 MARTIN-SANTOS (1985), p. 163. .

73 “;Toma existencia! —afirma Matias—. Esto le enriquece la existencia. La situacién limite, el
borde del abismo, la decision decisiva, la primera vivencia. jEl instante! La crisis a partir de la cual
cambia el proyecto del existente. La eleccién. La libertad encarnada. Muerte, muerte dénde esta tu victo-
ria. Canta musa la célera de Aquiles”. MARTIN-SANTOS (1985), p. 195.
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guna otra de las actividades de la humanidad ha modificado la vida del hombre sobre
la tierra es tenido por verdad indubitable. Que la ciencia es una palanca liberadora de
las infinitas alienaciones que le impiden adecuar su existencia concreta a su esencia
libre, tampoco es dudado por nadie. Que los gloriosos protagonistas de la carrera
innumerable han de ser tenidos por ciudadanos de primera o al menos por sujetos no
despreciables ni baladies, todo lo mas ligeramente cursis, pero siempre dignos y
cabales, es algo que debe considerarse perfectamente establecido”?4.

Todas estas ironias tienen un objetivo comiin: sefialar de forma gréfica la despro-
porcién entre las grandes palabras con que se definen las cosas supuestamente mas
valiosas —el pensamiento, la ciencia— y sus ridiculos resultados practicos al con-
cretarse en personas y situaciones determinadas.

Pues bien, dentro de este contexto de acida parodia, Pedro, en su delimitacién
existencial, se nos presenta en la novela enmarcado dentro de las dos coordenadas
que, segin Heidegger, caracterizan la “existencia inauténtica” (uneigentlich): la
“ambigiliedad” (Zweideutigkeit) y la “curiosidad” (Neugierigkeit)’>. Pedro comparece
en el relato huyendo de su facticidad, esto es, esquivando la pregunta del porqué le
va de determinada manera en su vida, interrogante que, si se toma a Heidegger como
referencia, conduciria a la posible desvelacién de su propio ser. Se limita a estar, a
dejarse llevar. Se encuentra asi inmenso en un estado de ambigiiedad, el cual se
muestra tanto en su relacion con Dorita, que oscila entre el rechazo y la aceptacion,
como en su confuso y equivoco deambular por varios mundos —el cientifico, el
médico, el literario de café, el filoséfico o, en otro orden de cosas, el de la alta socie-
dad, el de la pension, el de las chabolas— arrastrado por la marea de las circunstan-
cias e imposibilitado para ese “sereno detenerse” aristotélico sobre cuya necesidad
llamaba Heidegger para pensar lo que es y lo que no es en estos mundos y, en suma,
para pensarse en tanto “ser-con” (Miteinandersein) y adentrase en si mismo.

De la misma forma que el “encontrarse” originario queda reducido en Pedro en
“ambigiiedad”, el “comprender”, el verse como posibilidad, queda convertido en él
en mera “curiosidad”. Su actitud en la investigacién que se trac entre manos es un
trasunto de este descenso de aspiraciones. Pedro abandona en su trabajo el “cono-
cer”, ya que no puede continuar sus investigaciones sobre la trasmisibilidad del cén-

74 MARTIN-SANTOS (1985), p. 253.

75 Los dos modos originales de ser en el mundo serian el “encontrarse” (die Befindlichkeit) y el
“comprender” (das Verstehen). Muy en resumen, el encontrase consiste en hacerse patente la facticidad
(Fakticitdt) de la existencia (del Dasein) y su “estado de arrojado” (Geworfenheit). El comprender estriba
en concebir el Dasein como poder-ser y por tanto como proyecto (Entwurf). En estos modos se concreta-
ria la forma auténtica —por personal— de ser en el mundo. Por contra, la conversién del “encontrarse”
en “ambigiiedad” y del “comprender” en “curiosidad” caracterizaria el estado de “uno”, la forma inau-
téntica —por impersonal— de ser en el mundo. Cf. HEIDEGGER, M. (1980), El ser y el tiempo, trad. esp.,
México, F.C.E., pp. 151-157; 160-166; y 186-195; y OLASAGASTI, M. (1967), Introduccién a Heidegger,
Madrid, Revista de Occidente, pp. 28-30.
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cer dado que las ratas de la cepa MNA, traidas expresamente de Illinois y transmiso-
ras de un céancer inguinal de forma dominante, se han acabado al morirse a un ritmo
mas ripido que el de su reproduccién. Ademads, el centro tampoco retine las minimas
condiciones para llevar a cabo una investigacién de cierta enjundia, pues “en el bino-
cular, a falta de electrénico, porque no hay créditos”’¢ no hay forma de observar los
cambios nucleares de las células tumorales. Ante estos imponderables, Pedro se limita a
la “curiosidad™: acude a las chabolas impelido por la curiosidad de saber si esas ratas
portadoras del céancer han podido morder a las hijas del Muecas —que era el encargado
de llevar las ratas al instituto, quediandose de paso con algunas y llevandoselas a su
chabola—, pues, dado caso de que esta circunstancia hubiera tenido lugar, cabria la
posibilidad de que las jévenes desarrollaran un nuevo tipo de neoplasia que, al no
estar todavia catalogado, le permitiera seguir la investigacion por esta vereda’’.

Sito en estas coordenadas, Pedro tiene sin embargo un ambicioso e ingenuo pro-
yecto’8: quiere conseguir el premio Nobel, “aspirar otra vez al galardén nérdico, a la
sonrisa del rey alto, a la dignificaciéon”?. Desea, en tltimo término, un si mismo
forjado por el desarrollo de una investigacién cientifica de primer nivel, el mante-

76 MARTIN-SANTOS (1985), p. 9.

77 Con la caracteristica mordacidad de la novela, el autor relata asi el episodio: “Amador —el con-
serje del instituto— sabe que el Muecas tiene MNA. El Illinois importado no ha de haberse perdido del
todo. Tras el transporte en cuatrimotor o tal vez en bimotor a reaccién, con seguro especial y paga de
prima y examen con certificado del servicio veterinario de fronteras de los EE.UU., ha venido luego el
transporte a manos del Muecas, en una caja de huevos vacia, hasta su chabola particular, donde sus dos
hijas —una de dieciséis afios y otra de dieciocho— ninguna de las dos rubia, ninguna de las dos con dieta
adecuada durante la gestacién en vientre toledano, crian también cepas. De ahi surgird tal vez la nueva
posibilidad de que el céncer inguinal no sea inguinal, sino axilar. De que no sea de estirpe ectodérmica,
sino mesodérmica. De que no sélo sea mortal para el ratén y para la rata, sino que casualmente inoculado
durante la cria poco cuidadosa a las dos ‘a Toledo orfae’ muchachas no rubias, que entre cuidados médi-
cos poco hébiles y falta de una operacién precoz por error diagnéstico perezcan, dando origen a una
autopsia (...) y se descubran en sus axilas e ingles tumefactas (...) crecidas gruesas tumoridades (...) y
dentro (...) un virus recognoscible incluso en los defectuosos microscopios binoculares de que gozamos
gracias al paso del viejo sefior de la barba y del que hemos obtenido, cultivdndolo en repetidos pases en
ovario de muchacha tolédica mal nutrida (...), una vacuna aplicable con éxito a las especie humana”.
MARTIN-SANTOS (1985), pp. 11-12.

8 El proyecto, en la obra psiquiétrica de Martin-Santos, se define como “una estructura total, fun-
damentadora, en la que se resumen todos los posibles proyectos o propésitos parciales. Cada uno de los
propésitos parciales no seria plenamente inteligible en si mismo. Si me propongo hacer una excursién, si
me obstino en estudiar medicina, si intento trasladarme a Alemania, todos estos propésitos parciales se
remiten a un proyecto total: A la edificacion de una cierta imagen de mi mismo que —aunque no la
pueda expresar con precision— pesa de modo constante sobre la continuidad de mi decidir. El proyecto
actiia sobre cada una de mis decisiones concretas. esto no quiere decir que deba estar presente de modo
expreso y constante en la conciencia del sujeto”. MARTIN-SANTOS (1964), p. 20.

79 MARTIN-SANTOS (1985), p. 7.
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nimiento de una actitud intelectual exigente y la superacién de la mediocridad de la
Espafia de postguerra.

Si se compara esta actitud con lo afirmado por Martin-Santos en su trabajo sobre
el psicoanalisis existencial de Sartre, se llegara sin excesiva dificultad a la conclu-
sién de que el proyecto establecido por Pedro cae dentro de lo que alli se califica de
proyecto neurético generador de un complejo de inferioridad, al elegir como norte
algo que supera con creces su capacidad y posibilidades y que queda completamente

fuera de su alcance. No se trata, segiin est4 interpretacion, de que Pedro sea inferior,
sino de que se elige inferior?0. La eleccién de un proyecto de esta indole es, en resu-
midas cuentas, el origen de la trama argumental de la narracién.

Si se aceptan las consideraciones precedentes que permiten contemplar a Pedro
como un neurdticos!, la enfermedad en el plano existencial quedaria definida por un
conflicto entre el proyecto vital del sujeto y su estructura interna en una circunstan-
cia dada, la cual en el caso de Pedro vendria caracterizada por la ambigiiedad y la
curiosidad.

Una vez delimitada la neurosis de Pedro, el autor emprende a continuacion con él
un proceso de curacién atenido a las pautas preconizadas por el psicoandlisis exis-
tencial. Por descontado que de esta cura se nos ofrecera en la novela su envés, su
lado grotesco. El desenlace de Tiempo de silencio seria, por consiguiente, el desarro-
llo de esa cura existencial contemplada desde el absurdo.

El proceso curativo tiene en el psicoandlisis existencial dos apartados: la recom-
posicién de la estructura interna y la elaboracién de un nuevo proyecto. La recompo-
sicién estructural interna, lo que en su obra psiquidtrica denomina con el nombre de
totalizacion dialéctica®2, busca trocar la “curiosidad” por el “comprender” y la “ambi-

k 80 “No se trata de que el sujeto sea inferior, sino de que se elige inferior. No existe un complejo de
inferioridad que el enfermo sufre, sino un proyecto de inferioridad que el enfermo elige (...) El artista
mediocre, que padece un complejo de inferioridad por su incapacidad creadora, no tiene complejo a
causa de su incapacidad artistica, sino por haberse elegido como artista inferior; si se hubiera elegido
como artesano u oficinista, no hubiera sufrido en absoluto y hubiera vivido adecuado a su verdadera
capacidad. Es él, libremente, el que ha elegido la situacion en la resulta inferior. Por tanto, la dindmica de
la neurosis, para Sartre, debe ser interpretada de un modo absolutamente nuevo. La neurosis no es una
consecuencia de anteriores acontecimientos, sino un rendimiento libremente buscado por el enfermo”.
MARTIN-SANTOS (1950), “El psicoanélisis existencial de Jean-Paul Sartre”, Actas Luso-Espaiiolas de
Neurologia y Psiquiatria, 9, 164-178, pp. 172-173.

81 Cf. SALUDES, E.G. (1981), La narrativa de Luis Martin-Santos a la luz de la psicologia, Miami,
Ediciones Universal, pp. 57-59.

82 Para Martin-Santos este primer apartado del proceso curativo del psicoanilisis existencial seria
dialéctico porque “las fuerzas curativas actian modificando también los niveles mas elevados de con-
cienciacién del paciente. El paciente sabe que €l mismo es lo modificado por el anélisis (...) él mismo es
el que se cura, puesto que su papel es eminentemente activo. La fuerza curativa del andlisis se ejerce
dialécticamente, al ser aprendida por el paciente en un proceso de totalizacién”. Asimismo seria fotaliza-
dor porque “se trata de una concienciacion en que aludimos sobre todo al momento integrador mediante
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giiedad” por el “encontrarse”. Esta totalizacién dialéctica constaria de dos planos
complementarios e inseparables: “un comprender consciente junto con un hacerse
cargo responsabilizador’’3.

Mediante la autocomprensién se produciria un apartamiento de las ficticias obje-
tivaciones de si mismo, bajo la forma del “en-si” neurdético, para conseguir paulati-
namente verse como devenir, un devenir culpable pero por ello mismo redimibles4.
Sarcéasticamente, el autor de Tiempo de silencio nos sitia este comprenderse-como-
ser-libre de Pedro en la céarcel. La libertad queda en esta situacién reducida a poder
hacer o no un dibujo en la pared o a marcar rayas de longitud diversa con la funda
que envuelve el extremo de un cordén de zapato: “Tienes libertad —se dice a si
mismo en la celda— para elegir el dibujo que ti quieres hacer porque tu libertad
sigue existiendo también ahora. Eres un ser libre para dibujar cualquier dibujo o bien
para hacer una raya cada dia que vaya pasando como han hecho otros, y cada siete
dias una raya més larga, porque eres libre de hacer las rayas todo lo largas que quie-
ras y nadie te lo puede impedir...;Imbécil!”85.

La autocomprensién lleva aparejada la responsabilizacion, esto es, el progresivo
hacerse cargo de su pasado, “de lo-que-yo-era de su pasado neurético y lo-que-yo-
he-estado-haciendo durante la cura™86. En Tiempo de silencio la cércel aparece de
nuevo como el contrapunto bufo de esta libre responsabilizacién paulatina del propio
pasado, primero como otro, luego como ta y finalmente como yo 87. En su monélogo
carcelario, Pedro lo va admitiendo primero bajo la forma de otro (acepta su pasado,
pero todavia desde el distanciamiento de verse como otra persona en la actualidad):
“No hay por qué pensar en lo que ya esta hecho. Es iniitil intentar recorrer otra vez
los errores que uno ha cometido. Todos los hombres comenten errores. Todos los
hombres se equivocan. Todos los hombres buscan su perdicién por un camino com-
plicado o sencillo”88. Después bajo la figura del ti (acepta en un plano personal
aquellos mismos aspectos desagradables de los que antes habia huido; no aprueba
estos actos, pero simpatiza con la faceta de su ser que los cometi6): “No te puede
pasar nada porque ti no has hecho nada. No te puede pasar nada. Se tienen que dar
cuenta de que td no has hecho nada. Esta claro que ti no has hecho nada. ;Por qué
tuviste que beber tanto aquella noche? ;Por qué tuviste que hacerlo borracho? Esta
prohibido conducir borracho y td... td... (...) Tu experiencia se amplia. Ahora sabes

el que lo nuevo concienciado se asimila, con el conjunto de la vida psiquica, en un todo dotado de senti-
do. El nuevo hecho psiquico comprendido se integra en la conciencia, junto con los hilos de sentido que
lo ponen en relacién con totalidad del pasado”. MARTIN-SANTOS (1964), pp. 191-192.

83 MARTIN-SANTOS (1964), p. 192.

84 Ibid.

85 MARTIN-SANTOS (1985), p. 221.

86 MARTIN-SANTOS (1964), p. 194.

87 Cf. SALUDES (1981), pp. 75-77.

88 MARTIN-SANTOS (1985), p. 216.
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mas que antes. Sabras mucho més de todo que antes, sabras lo que han sentido los
otros, lo que es estar ahi abajo donde tii sabias que habia otros y nunca te lo podias
imaginar. T enriqueces tu experiencia. Llegas a conocer mejor lo que eres, de lo
que eres capaz”8, proclama refiriéndose tanto a la violacién de Dorita como al fraca-
sado legrado de Florita. Y, finalmente, como yo maduro que acepta sin ningin tipo
de lenitivo la responsabilidad de sus actos pretéritos: “Decir: quiero, si, quiero si,
quiero, quiero, quiero estar aqui porque quiero lo que ocurre, quiero lo que es, quiero
de verdad, quiero, sinceramente quiero, estd bien asi (...) TG no la mataste. Estaba
muerta. No estaba muerta. Td la mataste. ;Por qué dices td? - Y00,

Tras este deambular en el que Pedro se apropia de su propio pasado (de su facti-
cidad) y de su futuro (de su poder-ser), proceso que culmina —de nuevo el contra-
punto socarrén— con el despido del instituto de investigacidn, el personaje queda
capacitado para formular y emprender un nuevo proyecto, el cual se constituye en
cifra de la curacién de su neurosis.

En sus trabajos psiquiatricos Martin-Santos considera el establecimiento de un
nuevo proyecto, del “neoproyecto”, como la ruptura del rigido caparazén que impo-
sibilita la libertad del neurdtico y le permite un nuevo posicionamiento en su vida®!:
“La cura se consigue —sostenia ya nuestro autor en uno de sus primeros trabajos—
cuando el neurdtico abandona su proyecto de hombre enfermo y pasa a realizar su
ser en otra de las infinitas variantes posibles. El médico debe procurar que esta va-
riante sea ‘menos incémoda’ para la sociedad y produzca menos cantidad de ‘dolor
factico’@2.

En Ia eleccién del nuevo proyecto por parte de Pedro, la cual se muestra en el
mondlogo final que tiene lugar en el tren, se vuelven a distorsionar estas nociones
terapéuticas fundamentales del psicoanélisis existencial al encarnarse en un perso-
naje concreto. Pedro abandona, asi, la capital y con ella su proyecto neurético inicial,
cuya culminacién era la recepcion del Nobel, pues ya no recibird “los parabienes del
rey de Suecia, tan blanco, tan pélido, tan largo, que nunca ha tomado el verdadero
sol y que ademas se le da una higa de la ciencia, que para eso la tienen y a él le toca
ser rey”3, Parte de la capital “con unas recomendaciones, un estetoscopio y un ma-
nual diagnoéstico del prurito de ano de las aldeanas virgenes4, decidido a encarar el
“neoproyecto” por el que se “libera” de las trabas que le han atenazado previamente,
el cual consiste ni més ni menos que en convertirse en un mesetario médico de pue-
blo y por tanto “en un amojamado hombre de la meseta, puesto a secar (...), para que

89 Ibid.

90 MARTIN-SANTOS (1985), p. 217.

91 MARTIN-SANTOS (1964), pp. 55-56.
92 MARTIN-SANTOS (1950), p. 174.

93 MARTIN-SANTOS (1985), p. 289.

94 Ibid.
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me haga mojama en los buenos aires castellanos, donde la idea de lo que es futuro se
ha perdido hace tres siglos y medio™. Su actividad profesional va a abrirse desde
ahora a las “infinitas variantes” de “diagnosticar pleuritis, peritonitis, soplos, célicos,
fiebres gastricas y un dia el suicidio con veronal de la maestra soltera”?.

La cura conduce a una situacion “menos incomoda” dentro de la sociedad espa-
fiola de finales de los cincuenta —racionalismo moérbido, qué me importan a mi los
ritmos, las figuras y las gestalten si me estidn capando vivo. jy por qué no estoy de-
sesperado?. Es comodo ser eunuco, es tranquilo estar desprovisto de testiculos, es
agradable a pesar de estar castrado tomar el aire y el sol mientras uno se amojama en
silencio”’— y a un menor “dolor factico” de Pedro: “estamos en el tiempo de la
anestesia, estamos en el tiempo en que las cosas hacen poco ruido (...) Es un tiempo
de silencio. La mejor maquina eficaz es la que no hace ruido™.

Y el resultado final de esta cura no es otro que el vacio: “estoy como vacio, por-
que me han pasado una gamuza y me han limpiado las visceras por dentro, empa-
pando bien y me han puesto a remojo, colgando de un hilo en una especie de museo
anatomico de vivos para que perciba bien las cualidades empireumaticas e higiéni-
cas, desecadoras y esterilizadoras, atrabiliagenésicas y justicieras del hombre de la
meseta. Vacio donde lo tinico que queda es estar “desesperado de no estar deses-
perado”100,

EPILOGO

La confrontacion entre la forma cientifico-médica y la literaria de considerar la
enfermedad por parte de Martin-Santos nos ha permitido, en primer término, la ob-
tencién de una serie de elementos para perfilar el desarrollo de su pensamiento en
este campo. Dicha evolucién en un periodo crucial para la configuracién de su acti-
vidad intelectual, el que tiene lugar entre 1955 (fecha de la publicacién de su trabajo
sobre el conocer psiquidtrico en Theoria) y 1961 (aparicién de Tiempo de silencio),
puede concretarse en tres apartados:

1. El crecimiento de la preocupacién por el aspecto social del enfermar;
2. La mayor presencia de los puntos de vista psicoanaliticos, aunque siempre in-
cardinados dentro de postulados acordes con la analitica existencial; y

95 MARTIN-SANTOS (1985), p. 290.
9% MARTIN-SANTOS (1985), p. 288.
97 MARTIN-SANTOS (1985), p. 293.
9% MARTIN-SANTOS (1985), pp. 291-292.
99 MARTIN-SANTOS (1985), p. 290.
100 MARTIN-SANTOS (1985), p. 294.
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3. La tendencia a disminuir la incidencia de las nociones heideggerianas y a au-
mentar la presencia de las de Sartre!0!,

En segundo término, esta confrontaciéon nos ha situado ademéas ante dos formas
contrapuestas, sin por ello dejar de ser complemantarias en muchos aspectos, de
adentrarse en un espacio tan pluriforme como es el de la enfermedad. En este senti-
do, se ha intentado hacer ver coémo Martin-Santos en su acercamiento literario a la
enfermedad no dirigi6 la mirada s6lo a lo conceptualmente delimitable, a lo que se
puede conocer de forma directa, sino también y sobre todo a lo que s6lo puede escla-
recerse de forma oblicua. En la perspectiva literaria no se preocupé tanto de perfilar
modos complementarios que sirvieran a la construccién de una idea global de lo que
es y puede suponer la enfermedad, cuanto de sacar a la luz las contradicciones de los
distintos planos que se entrecruzan en la enfermedad. Finalmente, su abordaje litera-
rio resalt6 el contraste entre la supuesta y aparente racionalidad de los grandes con-
ceptos con los que el pensamiento y la ciencia intentan abarcar al hombre y el absur-
do a que quedan reducidos cuando se encarnan en las personas concretas.

Tales son, por consiguiente, los dos grandes polos entre los que se mueve el pen-
samiento sobre la enfermedad en la obra de Martin-Santos y que delimitan su senti-
do: el de la la valoracién cientifica, basada en el conocimiento conceptual estableci-
do en planos complementarios que guardan un orden razonado entre si, y el de la
valoracién literaria, realizada desde el esclarecimiento indirecto, plena de contradic-
ciones y con el absurdo como tinico lazo de unién entre ellas.

En suma, un modo (el cientifico) mas acabado, cuidado y ordenado, aunque tam-
bién més atenido a los dictdmenenes de la ortodoxia de la psiquiatria universitaria de
la época, en el que las contribuciones mas interesantes —la nocién de psicomorfia—
no consiguen alcanzar una verdadera elaboracion personal; y otro (el literario) menos
preciso, mas auténomo y mas personal, pero también mas desasosegante. En otras
palabras, uno mas lastrado y otro mas innovador.

101 Sobre los distintos aspectos de esta tendencia en Martin-Santos, Cf. VILLEGAS Y BESORA, M.
(1985), “Significacion de la obra de Martin-Santos para la historia de la psicologia y de la psiquiatria
espaiiolas”, Anuario de Psicologia, 32, 145-164.
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