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Con este título paradójico, que aparentemente re-
úne en el mismo enunciado dos conceptos pertene-
cientes a campos contradictorios -la creencia y la 
razón; lo sobrenatural y lo natural; lo imaginado y lo 
ocurrido; lo falso e improbable y lo veraz y demos-
trable-, se abre en realidad un libro de historia. Una 
historia que se ocupa además de una actividad pre-
cisa y particular, como es el conocimiento y la activi-
dad científica.

En su primera línea, el autor declara ser “un histo-
riador de la ciencia fascinado por las imágenes” (p. 
11). Si bien la fascinación puede ser una razón habi-
tualmente esgrimida entre las motivaciones de los y 
las científicas para la observación de los hechos na-
turales y humanos, no deja de ser una característica 
también unida a otro ámbito; el del hechizo, la magia 
o el encantamiento, que no se quiere ver tan com-
prometido en el trabajo de la ciencia. Tampoco siem-
pre las imágenes se ven asociadas al pensamiento 
abstracto, la razón lineal y la expresión mediante el 
lenguaje más o menos elevado o técnico, que se con-
sideran los propios de la identidad científica, porque 
aquellas resultan ambiguas y poco estables. En nues-
tro mundo, los fantasmas, los espectros y las imáge-
nes se alinean mejor con el arte, la literatura y las 
narrativas; concretamente los cuentos. Estamos acos-
tumbrados a pensarlos, verlos y sentirlos viviendo en 
mansiones, castillos, jardines y viejos palacios, pero 
no tanto en laboratorios, aulas, paraninfos o gabine-
tes de estudio.

Así que ya desde el primer momento la lectura se 
impone como un asunto atractivo, chocante que, en 
suma, promete ser muy original. Y en efecto, esta-

mos ante un libro que contiene un relato (en reali-
dad muchos relatos) de gran fuerza literaria. Fan-
tasmas de la ciencia española nos ofrece, entre otras 
cosas, una reunión de historias, en las que a partir 
de algunas imágenes de mapas, ángeles, esqueletos, 
plantas, fósiles, microscopios y animales disecados, 
emergen sujetos, personajes apasionantes, lugares 
exóticos y perdidos, viejos palacios y museos, viajes 
increíbles, que han sido enterrados por el tiempo y 
en el espacio, y que configuran todos ellos una his-
toria desacostumbrada, inquietante y a la vez per-
fectamente reconocible de la historia de la ciencia 
española. Juan Pimentel nos presenta una historia 
fragmentaria, pero con significativas continuidades; 
soterrada y hecha surgir de la excavación de sus 
ruinas; poblada de realidades espectrales que recla-
man el reconocimiento de sus existencias para poder 
abandonar este mundo y dejarnos con paz y libres 
para el futuro.

La visión del pasado de nuestra ciencia que se quie-
re ofrecer en este libro (que significativamente se 
inicia con una frase de Walter Benjamin) parte de la 
“iluminación” de varios casos escogidos a través de 
imágenes, pero que sea discontinua no quiere decir 
que no tenga estructura, bien al contrario, se sostiene 
una tesis y se produce un relato. No se pretende pre-
sentar un manual, sino una colección de episodios y 
estampas que juntas configuran una imagen del pa-
sado y que siguen todas ellas un hilo argumental, 
fuerte y continuo, aunque a primera vista pueda estar 
soterrado y parecer algo enmarañado. Esta línea ar-
gumental es explicada en la introducción del libro. La 
idea central es el carácter espectral o la naturaleza 
fantasmal de las prácticas científicas en el seno de la 
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cultura española; a esto se une la consciencia de la 
propia naturaleza fantasmal de las imágenes.

Aunque el planteamiento pueda resultar llamativo 
en principio, forma parte de una corriente de estudios 
en teoría cultural de gran actualidad, el “giro espec-
tral”. Los estudios espectrales rastrean sujetos y ob-
jetos del pasado invisibles o invisibilizados. De alguna 
manera todos los estudios del pasado serían espec-
trales, porque los seres de que se ocupan, todos, han 
desaparecido y es con las huellas que han dejado, 
más o menos ocultas, con las que los historiadores 
construyen sus “historias”. La historia excava estas 
ruinas, tratando de sacar a la luz lo que está enterra-
do; mucho de lo cual atormenta, acecha o persigue 
nuestro presente.

La naturaleza ambigua de los fantasmas, entre la 
vida y la muerte, entre lo material y lo espiritual, y su 
éxito literario, dependen de su relación con el mundo 
de los vivos. Esta es la que los mantiene atrapados 
entre un mundo y el otro. Los fantasmas acechan e 
incluso atormentan por varias causas, fundamental-
mente porque están descontentos o desesperados con 
la que fue su vida corpórea, pero también porque no 
fueron bien honrados al ocurrir su muerte. Reclaman 
las exequias, el reconocimiento o el amor que no se 
les dio en vida, y piden ofrendas, ritos o atención -a 
veces venganza- para calmarse y poder seguir tranqui-
los su evolución, para poder continuar su transcurrir 
en el otro mundo.

Popularizados por el espiritismo y su extensión, los 
“dotados” o “médiums” son aquellos que, incluso de 
forma innata, sienten o perciben extrasensorialmente 
los vestigios o signos fantasmales. Se comunican con 
los espectros, los interpretan y les ayudan a resolver 
sus problemas, a limpiar sus culpas y a seguir así su 
camino.

La pregunta obligada aquí es ¿por qué nos acechan 
estos fantasmas de nuestra historia en el presente?, 
la respuesta es porque no se han incorporado debi-
damente a nuestra memoria, porque no se les hizo 
en su momento el ritual que merecían y les era, a 
ellos y a nosotros para separarnos de ellos, necesario; 
porque este olvido produjo un trauma o dejó una 
herida no curada. Que la cuestión no está zanjada 
resulta claro cuando se mantiene vigente la duda so-
bre si hay, y ha habido alguna vez, ciencia en España. 
Es la misma pregunta que se hace sobre la existencia 
de los fantasmas. Juan Pimentel desempeña aquí el 
papel de empático, clarividente “dotado” que desen-

traña la pervivencia fantasmal de nuestra ciencia. Su 
respuesta, su propuesta, es “entender la ciencia como 
una actividad fantasmal en el contexto de la cultura 
española. No es que no haya habido ciencia, sino que 
está infrarrepresentada, falta de reconocimiento. Su 
rastro en el pasado es intermitente, evanescente, en 
una palabra, fantasmal” (p. 13).

La historia de nuestros fantasmas se desarrolla en 
ocho visiones. La primera de ellas es “Espectro y avis-
tamiento del Mar del Sur. Balboa, Ponquiaco y lo que 
ocultan los mapas” (pp. 22-49). El tema de este ca-
pítulo podría ser el fantasma, o la quimera, del oro; 
o también el mapa fantasma y el Padrón Real. El 
asunto que se nos narra es el primer relato del avis-
tamiento por Núñez de Balboa del Océano Pacífico y 
la intervención en él de un invisibilizado cacique in-
dígena, Ponquiaco. Se plantea cómo fue el oro el que 
estuvo siempre en el centro de la búsqueda de terri-
torios nuevos y en sus mapas, y cómo la considera-
ción del nuevo mar o lago (el lago español) avistado 
estaba determinada por los conceptos y viejas imá-
genes sobre si el istmo era un continente unido a la 
India o uno nuevo. Compara estas ideas con una carta 
portulana que, siendo de tecnología medieval, se usó 
para representar el nuevo descubrimiento y finalmen-
te relaciona la ciencia secreta de los mapas con la 
desaparición de los documentos de Balboa, de sus 
propios restos y su ocultación en el relato final, del 
mismo modo que él hiciera con los indígenas que le 
guiaron.

“Naturalezas de otro mundo. Imágenes de las Indias 
Nuevas” (pp. 50-95) desarrolla un asunto importante 
que tiene que ver con la representación en imágenes 
de cosas nuevas y que incluso no se han visto perso-
nalmente. Las imágenes que nos lo traen a la memo-
ria son, en primer lugar, una de las ilustraciones rea-
lizadas en el contexto de las Relaciones Geográficas, 
la encuesta informativa sobre las realidades naturales 
y humanas de las posesiones americanas de Carlos 
V, emprendida según el cuestionario redactado por 
López de Velasco en 1577. Como en el primer capí-
tulo, aquí la presencia física y cultural de los indígenas 
americanos aparece resaltada en el análisis de una 
de las conocidas como pinturas de la Nueva España, 
un mapa de la población de Macuilxóchitl, en la pro-
vincia de Oaxaca, que es interpretado como una re-
presentación del espacio y la cosmovisión mexica e 
incluso de la historia local, dibujada por un para no-
sotros anónimo autor que a su través nos muestra la 
memoria perdida de su pueblo.
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Esta pintura hace de espejo oscuro para otras re-
presentaciones de la naturaleza americana, asimismo 
debidas a indígenas, pero también mediadas, o mejor 
ventrilocuadas (p. 70), por la visión europea, a través 
de otro gran recopilador de imágenes y conocimien-
tos de la naturaleza americana, el protomédico ge-
neral de las Indias, Francisco Hernández, a quien 
Felipe II envió a la Nueva España con el encargo de 
ver y recoger los recursos naturales y humanos con 
utilidad para su reino y gobierno. Seguramente la 
expedición y la monumental información traída hasta 
el Escorial por éste sea una de las obras más gran-
diosas de nuestra ciencia; pero también es, casi se-
guro, la más fantasmal. La expedición de Hernández 
(1570-1577) “bien merecería el título póstumo de la 
expedición fantasma por antonomasia de la ciencia 
española: la que inauguró unas formas de descubri-
miento y desvelamiento, pero también de oculta-
miento y desaparición” (p. 53). Juan Pimentel adju-
dica a Hernández el título de santo patrón de los 
espectros de la ciencia española, y con toda razón, si 
seguimos el relato sobre su método de observar, tras-
ladar y reproducir las formas de las plantas y los ani-
males vistos directamente, pero representados a 
través del conocimiento indígena. Representémonos 
la exposición de estas pinturas con todos sus colores 
y sus nombres nahualts en la biblioteca del rey, que 
debía configurar una especie de Atlas Mnemosyne 
avant la lettre; la no publicación, sin embargo, de sus 
16 libros sobre la naturaleza americana y sus parti-
culares ediciones póstumas; la pérdida o la ocultación 
de los dibujos en El Escorial, a la par que la difusión 
europea de sus hallazgos, para darnos cuenta de su 
invisibilidad. Una obra de un porte sobrehumano, 
que, como en una maldición, no se consigue concluir, 
que no recibe el reconocimiento debido, a pesar de 
ser un tesoro, que se deja perder entre incendios y 
negligencias; es decir, un fantasma que deja vislum-
brar lo que debió haber sido en vida.

En el capítulo siguiente, “La mirada del ángel. El 
atlas del microscopista y la cultura del desengaño” 
(pp. 96-137), pasamos a la presencia de otro tipo de 
ser sobrenatural, el ángel, de naturaleza ambigua 
como el fantasma, pero cuya relación con los huma-
nos es muy distinta. Aquí se le ve acompañado y 
contrastado (como es la estructura habitual de expo-
sición en los distintos capítulos) por otra imagen, 
también relacionada con la muerte, como los fantas-
mas, pero que asociamos con la mortalidad humana, 
no con la eternidad angélica: el esqueleto. Dos cua-
dros de Vanitas de un pintor del siglo XVII, Antonio 

de Pereda y las láminas de un grabador anatomista, 
Crisóstomo Martínez, sirven al autor en este caso, 
acompañados por una enorme erudición (que atra-
viesa todo el libro). Siguiendo argumentos sutiles y 
algo alambicados, como corresponde al análisis de la 
cultura del barroco, persigue las relaciones entre la 
mirada de los ángeles y el incipiente microscopio, 
entre la melancolía y el desengaño del barroco y su 
visión de la anatomía microscópica, en búsqueda de 
una unión entre la visión del cuerpo individual y el 
contrato social de la persona y su final en la muerte 
y la resurrección.

La contigüidad del capítulo con el anterior se debe 
a un criterio cronológico, que apoya la estructura de 
la obra, pero es el siguiente, “La flora imaginaria. 
Mutis y la botánica ilustrada” (pp. 139-181), el que, 
por su contenido, y a pesar de que las fechas los 
separan, enlaza mejor con el que se ocupaba de las 
imágenes de las Indias; y no solo porque trate de las 
plantas americanas, sino porque los paralelos y la 
continuidad entre el sabio y activo Hernández y el 
emprendedor y naturalista en Nueva Granada, José 
Celestino Mutis, son evidentes. Juan Pimentel pone 
en relación la magna flora de Nueva Granada, cuyas 
espectaculares láminas fueron hechas por pintores 
colombianos y ecuatorianos, pero traída a España en 
1816, poco antes de la Independencia, con la obra 
de Hernández, en cuanto que quedaron inconclusas 
y escondidas. Ambas son un tesoro oculto y disputa-
do. La monarquía ilustrada vio en las plantas del tró-
pico el nuevo oro americano y en consecuencia invir-
tió una enorme cantidad de recursos para conocer y 
representar esa riqueza. La cuestión es que ese lujo, 
que solo podían permitirse los reyes, no fue finalmen-
te ni siquiera expuesto. La Flora de Bogotá permane-
ció inédita, y por lo tanto invisible; el tesoro quedó 
oculto en el Jardín Botánico de Madrid y no fue res-
catado hasta más de un siglo y medio después. Su 
edición empezó en 1954 y en 2019 se han publicado 
39 de los 56 volúmenes. La narración de la vida se-
creta de esta “flora de papel” (al igual que las vicisi-
tudes de su creador, Mutis) es, de por sí, un relato 
con materia novelesca suficiente para convertirse en 
un best-seller. Aparte de contar la apasionante histo-
ria de la flora de Mutis como tesoro patrimonial, Juan 
Pimentel dedica una parte de su análisis a su signifi-
cado como alegoría de la patria, y para ello se sirve 
de dos plantas de forma e historia singular, la pasio-
naria y la caldasia. Las láminas de la flora de Mutis, 
en su excepcional calidad e incluso en su exceso for-
mal, llevan la impronta del lujo, de lo extraordinario; 
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son un tesoro y, como tal, un patrimonio con el que 
Colombia ha querido significar la Ilustración de su 
nacimiento como nación y España reivindicar su co-
lonialismo como algo más que evangelización y ex-
polio de oro.

Las imágenes de la nación, las identidades creadas 
a través del conocimiento del terreno, la naturaleza 
y sus habitantes, es otro de los asuntos presentes 
transversalmente en los ensayos de este libro. Pi-
mentel vuelve a uno de sus recursos preferidos, los 
mapas, en el siguiente capítulo: “Figuras de la nación 
y del tiempo. Los mapas de España y algunos fósiles 
peninsulares” (pp. 183-233), con el que estas viñetas, 
que emergen como fogonazos de luz que van ilumi-
nando en cada caso un objeto, un momento o un 
personaje, entran ya en el siglo XIX. Resulta bastante 
incontestable la importancia de los mapas para la 
formación de una cultura nacional. En 1800 todavía 
no había un mapa de España. A esas alturas, España, 
“si se miraba a sí misma […], se sentía como esos 
vampiros o espíritus fantasmales que no encuentran 
reflejada su imagen en el espejo” (p. 184). O, utili-
zando otra imagen también muy sugerente, era un 
“país por rellenar” (p. 191). La historia de cómo se 
produjo este relleno de nuevo es una sucesión de 
fracasos parciales, proyectos fallidos y hermosísimas 
realizaciones, como la construcción del Real Obser-
vatorio Astronómico de Madrid (otro de nuestros 
fantasmas preferidos). Incluso en una historia árida, 
como pueden ser las protagonizadas por ingenieros, 
emergen aquí personalidades y objetos, importantes 
y atractivos, como la ingente tarea del ingeniero mi-
litar Carlos Ibáñez e Ibáñez de Ibero, inventor del 
“aparato de Ibáñez” entre otros muchos logros. Pero, 
si necesario era tener bien triangulado el territorio 
nacional, no menos importante era saber que había 
por dentro-debajo de esa tierra. La importancia de la 
geología y los ingenieros de minas no solo para el 
desarrollo económico de la patria, sino más profun-
damente aún para saber si en esos interiores estaban 
las causas de sus males, sirven también al autor para 
revelarnos la belleza de otros fantasmas: los fósiles, 
las “piedras figuradas”, las “medallas de la creación” 
(p. 215), enterradas y ahora desvelando las verdades 
subterráneas de un pasado remoto, que cambiaba 
radicalmente la imagen de la nación.

Si se trata de ciencia española, es evidente que 
tiene que aparecer Cajal y, en efecto, hay un capítulo 
en el que es protagonista: “Una lección de anatomía. 
Cajal, el regeneracionismo y la ciencia perdida” (pp. 

235-289). Tal vez, su justificada preeminencia y su 
continua aparición en los relatos como héroe y sal-
vador del honor nacional en el campo científico, po-
dría llevar a discutir que se le trate como un fantasma. 
Sin embargo, la falta, aún al día de hoy, de un espacio 
dedicado a la reunión de su legado, su conservación 
y su exposición pública es una realidad. “Cajal no 
descansa en el lugar que merece […] El fantasma de 
Cajal sigue reclamando un espacio físico y simbólico 
más digno, aunque también sigue emitiendo señales 
luminosas desde el pasado, como las apariciones o 
las luciérnagas” (p. 240). El ensayo de Pimentel se 
ocupa del carácter artístico de las fotografías y los 
dibujos de Cajal, inseparables de sus descubrimientos 
científicos, y así se analizan sus dibujos de las neuro-
nas en relación con el uso de la lente microscópica. 
Más allá de esto, el objeto son dos retratos fotográ-
ficos. El autorretrato en su laboratorio y la famosa 
foto de Alfonso, Clase de disección, de 1915 (que se 
ha tomado también como la imagen de portada del 
libro). Entre varias líneas de interpretación que se 
enmarcan en la evidente relación de este retrato gru-
pal con las famosas lecciones de anatomía de la pin-
tura holandesa del siglo XVII, se arriesga una argu-
mentación algo más comprometida, al señalar cómo 
la figura del supuesto cadáver que está en primer 
plano de la foto, en una supuesta mesa de disección, 
es en realidad un no muerto. Esta imagen puede ser-
vir como trasunto del fantasma de la ciencia españo-
la: casi muerta, pero que es posible de revivir, como 
la obra de Cajal y de los otros científicos que la Junta 
para Ampliación de Estudios apoyó e impulsó casi 
consiguió en las primeras décadas del siglo XX.

El siglo XX, sus continuidades a pesar de la tremen-
da ruptura de la guerra civil y la desolación de la 
postguerra, vienen a continuación y, significativamen-
te, protagonizado su cuadro o escena en este libro 
por dos mujeres: “Mujeres que observan. Ciencia, 
arte y género en las dos Españas” (pp. 291-341). Las 
dos figuras son muy diferentes (siguiendo la estruc-
tura dicotómica que se aprecia a lo largo de los ca-
pítulos del libro). Una es Maruja Mallo, una artista 
de espíritu libre, exiliada y relativamente conocida. 
La otra es Piedad de la Cierva, científica, miembro 
del Opus Dei, bien conectada con el sistema político 
de la dictadura y bastante desconocida. Al interpretar 
los distintos proyectos artísticos que jalonan la tra-
yectoria de Mallo, vuelven a aparecer los ángeles y 
los esqueletos en sus primeras obras, La verbena 
(1927) y Antro de fósiles (1930). La argumentación 
gira en torno al carácter surrealista o no de la creación 
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de Maruja Mallo, frente a la influencia de cierta ma-
temática u orden numérico en sus obras últimas. Por 
otro lado, la conciencia de la artista como propagan-
dista de sí misma es puesta en contraste con las cir-
cunstancias de la investigadora de la Cierva, su rele-
gación debida al género y al medio ideológico-político 
del nacional-catolicismo, que opacaron sus aportacio-
nes importantes en el campo de la química y la crea-
ción de instrumentos y cristales ópticos. Los impedi-
mentos para conseguir una cátedra universitaria, el 
trabajo en un centro militar -el Laboratorio y Taller 
de Investigación del Estado Mayor de la Armada, don-
de fabricaba muy buenos prismáticos-, sus viajes al 
extranjero, antes de la guerra como pensionada de 
la JAE, pero también después, en 1949, no dejan de 
ser sorprendentes. Como lo es también que una mu-
jer que dedicó todo su esfuerzo a buscar el vidrio 
óptico más puro y limpio, y lo consiguió, en esta bús-
queda -también espiritual- se empeñara en pasar 
desapercibida; es decir, en lograr su propia transpa-
rencia (p. 335).

Avanzando en esta reflexión sobre la ciencia y el 
arte, no podía haber mejor colofón que la historia 
del edificio del Museo del Prado, del que en 2019 se 
conmemoró el bicentenario de su creación. Este 
evento sirve al autor para recordar que los actos y 
los lugares de memoria lo son a la vez de olvido, y 
para traer hasta nosotros otro fantasma egregio, el 
del caballero de Guayaquil Pedro Franco Dávila, due-
ño de uno de los mejores gabinetes de historia na-
tural de Europa, del que no ha quedado ni una sola 
imagen, aunque sí muchos materiales y colecciones, 
que estuvieron destinados precisamente a ser ubica-
dos en el edificio ideado por Villanueva para alojar 
el Real Gabinete de Historia Natural. La conversión 
del inicial museo de ciencia en pinacoteca, y la pos-
terior “nacionalización” del Prado, es expuesta como 
un correlato de la construcción de una identidad na-
cional en la que la ciencia fue abandonada por el 
arte: “la nación se proyectaba sobre los lienzos y no 
sobre los microscopios” (p. 354). Este último capítulo: 
“Naturalia en la pinacoteca. Una exposición en el 
Museo del Prado” (pp. 343-385) se dedica a una ex-
posición del artista Miguel Ángel Blanco, celebrada 
en 2013, titulada Historias Naturales, y en la cual 
introdujo en el Prado elementos y materiales de la 
naturaleza (muchos de ellos procedentes del Museo 
de Ciencias Naturales), que eran puestos en diálogo 
con varias de las pinturas emblemáticas del museo. 
La evocación fantasmal del gabinete que no fue, la 
extrañeza e incluso el susto de ver un toro disecado 

mirando al toro blanco del Rapto de Europa de Ru-
bens, o la sombra del esqueleto de un delfín proyec-
tándose amenazadoramente sobre la estatua de Ve-
nus en la instalación titulada “Un leviatán engulle a 
una diosa”, nos acecha o al menos nos inquieta, como 
algo que no está ni totalmente ausente ni del todo 
presente.

En este ensayo final, como en los que le preceden, 
aparecen rastros de ideas y de otros trabajos ante-
riores de Juan Pimentel, que desde hace tiempo viene 
reflexionando, con la perspectiva de la historia cultu-
ral de la ciencia, sobre algunos de los hechos, los 
objetos, las imágenes que en este libro han tomado 
amplitud. Algunos de estos trabajos ya habían sido 
publicados antes fragmentariamente por el autor. 
También algunos de ellos se inspiran -y se reconoce 
ampliamente esta inspiración- en las investigaciones 
de otros autores. El trabajo con mapas de Pimentel, 
conjuntamente con Sandra Sáenz-López, para la ex-
posición Cartografías de lo desconocido: mapas de la 
Biblioteca Nacional (2017), está en la base del primer 
capítulo y en otros. La tesis y el libro posterior de 
José Ramón Marcaida, Arte y ciencia en el Barroco 
español (2014), como otras publicaciones de José 
Pardo Tomás, están muy presentes en el capítulo dos, 
pero en realidad por todo el libro. El artículo de Nuria 
Valverde sobre Crisóstomo Martínez inspira en parte 
el capítulo tres. Antonio Lafuente, Francisco Pelayo, 
Leoncio López-Ocón, Ana Romero y otros muchos 
historiadores de la ciencia, colegas cercanos, apare-
cen no solamente citados, sino configurando un diá-
logo fluido. Así pues, este libro forma parte de una 
comunidad en que el autor es reconocido sin amba-
ges. La erudición que muestra, la inmensa lista de 
obras que aparecen en él referidas, nos indican que 
estamos ante un investigador solvente e importante. 
Un historiador que no ahorra trabajo; ni en la bús-
queda de material, ni en la lectura de la bibliografía 
ni, lo que es a la postre más relevante, en la reflexión, 
el contraste y el aporte de nuevas ideas.

Además, y desde otro punto de vista, la obra per-
tenece a un proyecto intelectual propio, en el que 
partiendo del estudio de las expediciones y los viajes 
ilustrados, y tras dedicar muchos años y varios libros 
a uno de los más grandes, y también espectral, ex-
ploradores europeos, Alejandro Malaspina, ha ido 
fijándose en los últimos tiempos en los objetos, o 
mejor dicho, en los especímenes; en la materialidad 
y la representación de los propios elementos de la 
naturaleza, como sujetos de la historia (El Rinoceronte 
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y el Megaterio: Un ensayo de morfología histórica, 
2010; The Rhinoceros and the Megatherium: An Essay 
in Natural History, 2017). Estas dos líneas están en 
Fantasmas de la ciencia española, pero además este 
último también participa de un concepto de la histo-
ria del conocimiento científico que se aborda como 
un hecho social y que se observa teniendo en cuenta 
que forma parte inseparable de la cultura. Otro libro 
de Juan Pimentel, de hace ya algunos años, estaba 
dedicado al análisis de la imbricación de la ciencia 
con los viajes y la literatura (Testigos del mundo. Cien-

cia, literatura y viajes, 2003). Este que acabo de ter-
minar examina con enorme profundidad las relacio-
nes entre cultura visual, arte y ciencia. No solo lo 
recomiendo como lectura de historia de la ciencia, 
sino como lectura a secas. Y me atrevería a proponer 
un título alternativo para él: La belleza de la ciencia 
española.
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